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PREFACE 

DE  L'ÉDITION  DE  1826 


Voici  un  ouvrage  que  j'ai  cru  tombé  pendant  quelque  temps, 
non  qu'en  ma  conscience  je  le  trouvasse  plus  mauvais  que  mes  pré- 
cédents ouvrages  ;  mais  la  violence  de  la  critique  avait  ébranlé  ma 
foi  d'auteur,  et  j'avais  fini  par  être  convaincu  que  je  m'étais 
trompé.  Quelques  amis  ne  me  consolaient  pas,  parce  qu'au  fond 
je  n'étais  pas  affligé,  et  que  je  fais  bon  marché  de  mes  livres  ;  mais 
ils  soutenaient  que  la  condamnation  n'était  pas  assez  justifiée,  et 
que  le  public,  tôt  ou  tard,  porterait  un  autre  arrêt.  M.  de  Fontanes 
surtout  n'hésitait  pas  :  je  n'étais  pas  Racine,  mais  il  pouvait  être 
Boileau,  et  il  ne  cessait  de  me  dire  :  «  Ils  y  reviendront.  »  Sa 
persuasion  à  cet  égard  était  si  profonde,  qu'elle  lui  inspira  les 
stances  charmantes  : 

«  Le  Tasse  errant  de  ville,  etc.  » 

sans  crainte  de  compromettre  son  goût  et  l'autorité  de  son  ju- 
gement. 

En  effet,  les  Martyrs  se  sont  relevés  seuls  ;  ils  ont  obtenu  l'hon- 
neur de  quatre  éditions  consécutives  ;  ils  ont  même  joui  auprès 
des  gens  de  lettres  d'une  faveur  particulière  :  on  m'a  sa  gré  d'un 
ouvrage  qui  témoigne  de  quelque  travail  de  style,  d'un  grand  res- 
pect pour  la  langue  et  d'un  goût  sincère  de  l'antiquité. 

Quanta  la  critique  du  fond,  elle  a  été  promptement  abandonnée. 
Dire  que  j'avais  mêlé  le  profane  au  sacré,  parce  que  j'avais  peint 
deux  religions  qui  existaient  ensemble,  et  dont  chacune  avait  ses 
croyances,  ses  autels,  ses  prêtres,  ses  cérémonies,  c'était  dire 
que  j'aurais  dû  renoncera  l'histoire,  ou  plutôt  choisir  un  autre 


VI  PREFACE, 

sujet.  Pour  qui  mouraient  les  Martyrs  ?  Pour  Jésus-Christ.  A  qui 
les  immolait-on  ?  Aux  Dieux  de  l'Empire.  Il  y  avait  donc  deux 
cultes. 

La  question  philosophique,  savoir  si  sous  Dioclétien  les  Romains 
et  les  Grecs  croyaient  aux  dieux  d'Homère,  et  si  le  culte  public 
avait  subi  des  altérations,  cette  question  comme  poète  ne  me  regar- 
derait pas,  et  comme  historien  j'aurais  eu  beaucoup  de  choses 
à  dire. 

Il  ne  s'agit  plus  de  tout  cela.  Les  Martyrs  sont  restés  contre  ma 
première  attente,  et  je  n'ai  eu  qu'à  m'occuper  du  soin  d'en  revoir 
le  texte. 

Au  reste,  cet  ouvrage  me  valut  un  redoublement  de  persécu- 
tions sous  Bonaparte  :  les  allusions  étaient  si  frappantes  dans  le 
portrait  de  Galérius  et  dans  la  peinture  de  la  cour  de  Dioclétien, 
qu'elles  ne  pouvaient  échapper  à  la  police  impériale,  d'autant  plus 
que  le  traducteur  anglais,  qui  n'avait  pas  de  ménagements  à  garder, 
et  à  qui  il  était  fort  égal  de  me  compromettre,  avait  fait,  dans 
sa  préface,  remarquer  les  allusions.  Mon  malheureux  cousin,  Ar- 
mand de  Chateaubriand,  fut  fusillé  à  l'apparition  des  Martyrs:  en 
vain  je  sollicitai  sa  grâce  ;  la  colère  que  j'avais  excitée  s'en  prenait 
même  à  mon  nom.  N'est-ce  pas  une  chose  curieuse  que  je  sois 
aujourd'hui  un  chrétien  douteux  et  un  royaliste  suspect? 


PREFACE 

DE  LA   PREMIÈRE  ET  DE  LA  SECONDE  ÉDITION 


J'ai  avancé,  dans  un  premier  ouvrage,  que  la  Religion  chré- 
tienne me  paraissait  plus  favorable  que  le  Paganisme  au  dévelop- 
pement des  caractères  et  au  jeu  des  passions  dans  l'épopée.  J'ai 
dit  encore  que  le  merveilleux  de  cette  religion  pouvait  peut-être 
lutter  contre  le  merveilleux  emprunté  de  la  Mythologie.  Ce  sont  ces 
opinions,  plus  ou  moins  combattues,  que  je  cherche  à  appuyer 
par  un  exemple. 

Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  procès  litté- 
raire, il  m'a  semblé  qu'il  fallait  chercher  un  sujet  qui  renfermât 
dans  un  même  cadre  le  tableau  des  deux  religions,  la  morale,  les 
sacrifices,  les  pompes  des  deux  cultes  ;  un  sujet  où  le  langage  de 
la  Genèse  pût  se  faire  entendre  auprès  de  celui  de  V Odyssée;  où 
le  Jupiter  d'Homère  vînt  se  placer  à  côté  du  Jehovah  de  Milton  sans 
blesser  la  piété,  le  goût  et  la  vraisemblance  des  mœurs. 

Cette  idée  conçue,  j'ai  trouvé  facilement  l'époque  historique  de 
l'alliance  des  deux  religions. 

La  scène  s'ouvre  au  moment  de  la  persécution  excitée  par  Dio- 
clétien,  vers  la  fin  du  troisième  siècle.  Le  Christianisme  n'était, 
point  encore  la  religion  dominante  de  l'Empire  romain;  mais  ses 
autels  s'élevaient  auprès  des  autels  des  idoles. 

Les  personnages  sont  pris  dans  les  deux  religions  :  je  fais  d'a- 
bord connaître  ces  personnages  ;  le  récit  montre  ensuite  l'état  du 
Christianisme  dans  le  monde  connu,  à  l'époque  de  l'action  ;  le 
reste  de  l'ouvrage  développe  cette  action,  qui  se  rattache  par  la 
catastrophe  au  massacre  général  des  Chrétiens. 

Je  me  suis  peut-être  laissé  éblouir  par  le  sujet  :  il  m'a  semblé 
fécond.  On  voit  en  effet,  au  premier  coup  d'oeil,  qu'il  meta  ma 
disposition   l'antiquité  profane  et  sacrée.  En  outre,  j'ai   trouvé 
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moyen,  par  le  réeit  et  par  le  cours  des  événements,  d'amener  la 
peinture  des  différentes  provinces  de  l'Empire  romain;  j'ai  con- 
duit le  lecteur  chez  les  Francs  et  les  Gaulois,  au  berceau  de  nos 
ancêtres.  La  Grèce,  l'Italie,  la  Judée,  l'Egypte,  Sparte,  Athènes, 
Rome,  Naples,  Jérusalem,  Memphis,  les  vallons  de  l'Arcadie,  les 
déserts  de  laThébaïde,  sont  les  autres  points  de  vue  ou  les  perspec- 
tives du  tableau. 

Les  personnages  sont  presque  tous  historiques.  On  sait  quel  mons- 
tre fut  Galérius.  J'ai  fait  Dioclétien  un  peu  meilleur  et  un  peu  plus 
grand  qu'il  ne  le  paraît  dans  les  auteurs  de  son  temps  ;  en  cela 
j'ai  prouvé  mon  impartialité.  J'ai  rejeté  tout  l'odieux  de  la  persécu- 
tion sur  Galérius  et  sur  Hiéroclès. 

.Lactance  dit  en  propres  mots  : 

Deinde...  inHieroclem,  ex  vicario  prœsidem,  qui  auctor  et  consi- 
liarius  ad  faciendam  perse  eut  ionem  fuit  l, 

« Hiéroclès,  qui  fut  l'instigateur  et  l'auteur  de  la  persé- 

«  cution.  » 

Tillemont,  après  avoir  parlé  du  conseil  où  l'on  mit  en  délibéra- 
tion la  mort  des  Chrétiens,  ajoute  : 

«  Dioclétien  consentit  à  remettre  la  chose  au  conseil,  afin  de  se 
«  décharger  de  la  haine  de  cette  résolution  sur  ceux  qui  l'avaient 
«  conseillée.  On  appela  à  cette  délibération  quelques  officiers  de 
«  justice  et  de  guerre,  lesquels,  soit  par  inclination  propre,  soit  par 
«  complaisance,  appuyèrent  le  sentiment  de  Galérius.  Hiéroclès 
((  fut  un  des  plus  ardents  à  conseiller  la  persécution  2.  » 

Ce  gouverneur  d'Alexandrie  lit  souffrir  des  maux  affreux  à 
l'Église,  selon  le  témoignage  de  toute  l'histoire.  Hiéroclès  était 
sophiste,  et,  en  massacrant  les  Chrétiens,  il  publia  contre  eux  un 
ouvrage  intitulé  Philaléthès,  ou  Ami  de  la,  vérité.  Eusèbe  3  en  a  ré- 
futé une  partie  dans  un  Traité  que  nous  avons  encore  ;  c'est  aussi 
pour  y  répondre  que  Lactance  a  composé  ses  Institutions  4.  Pearson  5 
a  cru  que  l'Hiéroclès  persécuteur  des  Chrétiens  était  le  même 
que  l'auteur  du  Commentaire  sur  les  vers  dorés  de  Pythagore. 
Tillemont 6  semble  se  ranger  à  l'avis  du  savant  évêque  de  Chester  ; 

1  De  mortib.  persec,  cap.  xvi. 

2  Mém.  ecclés.,  t.  V,  p.  20,  édit.  in-K  paris. 

:<  Eusebii  C^sariensis  in  Hieroclem  liber  cum  Philostrato  editus.  Paris,  1608. 
'"  Lagt.,  Instit.,  lib.  V,  cap.  n. 

:>  Dans  ses  prolégomènes  sur  les  ouvrages  d'Hiéroclès,  imprimés  en  1673,  t.  II, 
l»as.  3-19. 
6  Mém.  codés.,  t.  V,  2°  édit.,  in-4°.  Paris,  1702. 
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et  Jonsius  1,  qui  veut  retrouver  dans  l'Hiéroclès  de  la  Bibliothèque 
de  Photius  l'Hiéroclès  réfuté  par  Eusèbe  2,  sert  plutôt  à  confirmer 
qu'à  détruire  l'opinion  de  Pearson.  Dacier,  qui,  comme  l'observe 
Boileau,  veut  toujours  faire  un  sage  de  l'écrivain  qu'il  traduit3,  com 
bat  le  sentiment  du  savant  Pearson  ;  mais  les  raisons  de  Dacier 
sont  faibles,  et  il  est  probable  qu'Hiéroclès,  persécuteur  et  auteur 
du  Philaléthès,  est  aussi  l'auteur  du  Commentaire. 

D'abord  vicaire  des  Préfets,  Hiéroclès  devint  ensuite  gouverneur 
de  laBitbynie.  Les  Menés  4,  saint  Épiphane  3,  et  les  actes  du  martyre 
de  saint  Édèse  6,  prouvent  qu'Hiéroclès  fut  aussi  gouverneur  de 
l'Égj'pte,  où  il  exerça  de  grandes  cruautés. 

Fleury,  qui  suit  ici  Lactance  en  parlant  d'Hiéroclès,  parle  en- 
core d'un  autre  sophiste  qui  écrivait  dans  le  même  temps  contre 
les  chrétiens.  Voici  le  portrait  qu'il  fait  de  ce  sophiste  inconnu  : 
«  Dans  le  même  temps  que  l'on  abattait  l'Église  de  Nicomédie, 
«  il  y  eut  deux  auteurs  qui  publièrent  des  écrits  contre  la  Religion 
«  chrétienne.  L'un  était  philosophe  de  profession,  mais  dont  les 
«  mœurs  étaient  contraires  à  la  doctrine  :  en  public  il  commandait  la 
((  modération,  la  frugalité,  la  pauvreté;  mais  il  aimait  l'argent,  le 
a  plaisir  et  la  dépense,  et  faisait  meilleure  chère  chez  lui  qu'au 
«  palais  :  tous  ses  vices  se  couvraient  par  l'extérieur  de  ses  che- 
«  veux  et  de  son  manteau Il  publia  trois  livres  contre  la  Reli- 
ef gion  chrétienne.  Il  disait  d'abord  qu'il  était  du  devoir  d'un  phi- 
«  losophe  de  remédier  aux  erreurs  des  hommes....,  qu'il  voulait 
«  montrer  la  lumière  de  la  sagesse  à  ceux  qui  ne  la  voyaient  pas, 
(t  et  les  guérir  de  cette  obstination  qui  les  faisait  souffrir  inutile- 
«  ment  tant  de  tourments.  Afin  que  l'on  ne  doutât  pas  du  motif 
«  qui  l'excitait,  il  s'étendait  sur  les  louanges  des  princes,  relevait 
«  leur  piété  et  leur  sagesse,  qui  se  signalaient  même  dans  la 
«  défense  de  la  Religion,  en  réprimant  une  superstition  impie 
a  et  puérile  7.  » 

La  lâcheté  de  ce  sophiste,  qui  attaquait  les  Chrétiens  tandis 
qu'ils  étaient  sous  le  fer  du  bourreau,  révolta  les  Païens  mêmes,  et 
il  ne  reçut  pas  des  empereurs  la  récompense  qu'il  en  attendait  8. 

*  De  Scriptoribus  historiœ  philosophicœ.  Francfort,  1659,  lib.  III,  cap.  xvm. 

2  Pour  soutenir  son  opinion,  Jonsius  est  obligé  de  dire  que  cet  Eusèbe  n'est  pas 
celui  de  Césarée. 

3  Bolœana. 

k  Menœa  magna  Grœcorum,  p.  177.  Venet.,  1525. 

3  Epiphanii  Panarium  adversus  hœreses,  p.  717.  Lutetiœ,  1622. 

6  De  Martyr.  Palœst.,  cap.  iv.  Euseb. 

7  Eist.  eccL,  liv.  VIII,  t.  II,  p.  420,  édit.  in-8<>.  Paris,  1717. 

8  Lact.,  lnstit.,  lib.  V,  cap.  iv,  p.  470. 

Les  Martyrs.  « 
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Ce  caractère,  tracé  par  Lactance,  prouve  que  je  n'ai  donné  à 
Hiéroclès  que  les  mœurs  de  son  temps.  Hiéroclès  était  lui-même 
sophiste,  écrivain,  orateur  et  persécuteur. 

«  L'autre  auteur,  dit  Fleury,  était  du  nombre  des  juges,  et  un 
«  de  ceux  qui  avaient  conseillé  la  persécution.  On  croit  que  c'était 
a  Hiéroclès,  né  en  une  petite  ville  de  Carie,  et  depuis  gouverneur 
«  d'Alexandrie.  Il  écrivit  deux  livres  qu'il  intitula  Philaléthès, 
«  c'est-à-dire  Ami  de  la  vérité,  et  adressa  son  discours  aux  Chré- 
«  tiens  mêmes,  pour  ne  pas  paraître  les  attaquer,  mais  leur  don- 
ci  ner  de  salutaires  conseils.  Il  s'efforçait  de  montrer  de  la  contra- 
«  diction  dans  les  Écritures  saintes,  et  en  paraissait  si  bien  instruit, 
«  qu'il  semblait  avoir  été  Chrétien  i.  » 

Je  n'ai  donc  point  calomnié  Hiéroclès.  Je  respecte  et  honore  la 
vraie  philosophie.  On  pourra  même  observer  que  le  mot  de  phi- 
losophe et  de  philosophie  n'est  pas  une  seule  fois  pris  en  mau- 
vaise part  dans  mon  ouvrage.  Tout  homme  dont  la  conduite  est 
noble,  les  sentiments  élevés  et  généreux,  qui  ne  descend  jamais  à 
des  bassesses,  qui  garde  au  fond  du  cœur  une  légitime  indépen- 
dance, me  semble  respectable,  quelles  que  soient  d'ailleurs  ses 
opinions.  Mais  les  sophistes  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps 
sont  dignes  de  mépris,  parce  qu'en  abusant  des  meilleures  choses, 
ils  font  prendre  en  horreur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les 
hommes. 

Je  viens  aux  anachronismes.  Les  plus  grands  hommes  que  l'É- 
glise ait  produits  ont  presque  tous  paru  entre  la  fin  du  troisième 
siècle  et  le  commencement  du  quatrième.  Pour  faire  passer  ces 
illustres  personnages  sous  les  yeux  du  lecteur,  j'ai  été  obligé  de 
presser  un  peu  les  temps;  mais  ces  personnages,  la  plupart  placés 
ou  même  simplement  nommés  dans  le  récit,  ne  jouent  point  de 
rôles  importants;  ils  sont  purement  épisodiques,  et  ne  tiennent 
presque  point  à  l'action  ;  ils  ne  sont  là  que  pour  rappeler  de  beaux 
noms  et  réveiller  de  nobles  souvenirs.  Je  crois  que  les  lecteurs  ne 
seront  pas  fâchés  de  rencontrer  à  Rome  saint  Jérôme  et  saint  Au- 
gustin, de  les  voir,  emportés  par  l'ardeur  de  la  jeunesse,  tomber 
dans  ces  fautes  qu'ils  ont  pleurées  si  longtemps,  et  qu'ils  ont 
peintes  avec  tant  d'éloquence.  Après  tout,  entre  la  mort  de  Dio- 
clétien  et  la  naissance  de  saint  Jérôme,  il  n'y  a  que  vingt-huit  ans. 
D'ailleurs,  en  faisant  parler  et  agir  saint  Jérôme  et  saint  Augustin, 
j'ai  toujours  peint  fidèlement  les  mœurs  historiques.  Ces  deux 
grands  hommes  parlent  et  agissent  dans  les  Martyrs  comme  ils 

i  liist.  ecclésiast.,  liv.  VIII,  t.  II,  in-8<\ 
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ont  parlé  et  comme  ils  ont  agi,  peu  d'années  après,  dans  les  mêmes 
lieux  et  dans  des  circonstances  semblables. 

Je  ne  sais  si  je  dois  rappeler  ici  l'anachronisme  de  Pharamond 
et  de  ses  fils.  On  voit  par  Sidoine  Apollinaire,  par  Grégoire  de 
Tours,  par  VÉpitome  de  l'histoire  des  Francs,  attribué  àFrédégaire, 
par  les  Antiquités  de  Montfaucon,  qu'il  y  a  eu  plusieurs  Phara- 
mond, plusieurs  Clodion,  plusieurs  Mérovée.  Les  rois  Francs  dont 
j'ai  parlé  ne  seront  donc  pas,  si  l'on  veut,  ceux  que  nous  connais- 
sons sous  ces  noms,  mais  d'autres  rois,  leurs  ancêtres. 

J'ai  placé  la  scène  à  Rome  et  non  pas  à  Nicomédie,  séjour  ha- 
bituel de  Dioclétien.  Un  lecteur  moderne  ne  se  représente  guère 
un  empereur  romain  autre  part  qu'à  Rome  :  il  y  a  des  choses  que 
l'imagination  ne  peut  séparer.  Racine  a  observé  avec  raison,  dans 
la  préface  A'Andromaque,  qu'on  ne  saurait  donner  un  fils  étranger 
à  la  veuve  d'Hector.  Au  reste,  l'exemple  de  Virgile,  de  Fénelon  et 
de  Voltaire  me  servira  d'excuse  et  d'autorité  auprès  de  ceux  qui 
blâmeront  ces  anachronismes. 

On  m'avait  engagé  à  mettre  des  notes  à  mon  ouvrage  :  peu 
de  livres  en  effet  en  seraient  plus  susceptibles.  J'ai  trouvé  dans  les 
auteurs  que  j'ai  consultés  des  choses  généralement  inconnues  et 
dont  j'ai  fait  mon  profit.  Le  lecteur  qui  ignore  les  sources  pourrait 
prendre  ces  choses  extraordinaires  pour  des  visions  de  l'auteur  : 
c'est  ce  qui  m'est  déjà  arrivé  au  sujet  d'Atala. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  faits  singuliers. 

En  ouvrant  le  sixième  livre  des  Martyrs,  on  lit  : 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts,  qui 
commence  au  delà  du  Rhin,  etc.  » 

Je  m'appuie  ici  de  l'autorité  de  saint  Jérôme  dans  la  Vie  de  saint 
Hilarion.  J'ai  de  plus  la  carte  de  Peutinger  *,  et  je  crois  même 
qu'Ammien  Marcellin  donne  le  nom  de  France  au  pays  des  Francs. 

Je  fais  mourir  les  deux  Décius  en  combattant  contre  les  Francs  : 
ce  n'est  pas  l'opinion  commune  ;  mais  je  suis  la  Chronique  d'Alexan- 
drie 2. 

Dans  un  autre  endroit,  je  parle  du  port  de  Nîmes.  J'adopte 
alors,  pour  un  moment,  l'opinion  de  ceux  qui  croient  que  la  Tour- 
Magne  était  un  phare. 

Pour  le  cercueil  d'Alexandre,  on  peut  consulter  Quinte-Curce, 
Strabon,  Diodore  de  Sicile,  etc.  La  couleur  des  yeux  des  Francs, 
la  peinture  verte  dont  les  Lombards  couvraient  leurs  joues,  sont 

1  Peutingeriana  Tabula  itineraria.  Vienne,  1753,  in-fol. 
"2  Chronicon  Paschate.  Parisiis,  1688,  in-fol. 
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des  faits  puisés  dans  les  lettres  et   dans    les  poésies  de  Sidoine. 

Pour  la  description  des  fêtes  romaines,  les  prostitutions  publi- 
ques, le  luxe  de  l'amphithéâtre,  les  cinq  cents  lions,  l'eau  safra- 
née,  etc.,  on  peut  lire  Gicéron,  Suétone,  Tacite,  Florus;  les  écri- 
vains de  l'Histoire  Auguste  sont  remplis  de  ces  détails. 

Quant  aux  curiosités  géographiques  touchant  les  Gaules,  la 
Grèce,  la  Syrie,  l'Egypte,  elles  sont  tirées  de  Jules  César,  de  Dio- 
dore  de  Sicile,  de  Pline,  de  Strabon,  de  Pausanias,  de  V Anonyme  de 
Ravenne,  de  Pomponius  Mêla,  de  la  collection  des  Panégyristes, 
de  Libanius  dans  son  Discours  à  Constantin,  et  dans  son  livre  in- 
titulé Basilicus,  de  Sidoine  Apollinaire,  enfin  de  mes  propres 
Voyages. 

Pour  les  mœurs  des  Francs,  des  Gaulois  et  des  autres  Rarbares, 
j'ai  lu  avec  attention,  outre  les  auteurs  déjà  cités,  la  Chronique 
d'Idace,  Priscns,  Panitès  {Fragments  sur  les  ambassades),  Julien  (pre- 
mière Oraison  et  le  livre  des  Césars),  Agathias  et  Procope  sur  les 
armes  des  Francs,  Grégoire  de  Tours  et  les  Chroniques,  Salvien, 
Orose,  le  vénérable  Rède,  Isidore  de  Séville,  Saxo  Grammaticus, 
YEdda,  l'Introduction  à  l'histoire  de  Charles-Quint,  les  Remarques 
de  Rlair  sur  Ossian,  Peloutier,  Histoire  des  Celtes,  divers  articles 
de  Du  Cange,  Joinville  et  Froissard. 

Les  mœurs  des  Chrétiens  primitifs,  la  formule  des  Actes  des 
martyrs,  les  différentes  cérémonies,  la  description  des  Églises,  sont 
tirées  d'Eusèbe,  de  Socrate,  de  Sozomène,  de  Lactance,  des  Apo- 
logistes, des  Actes  des  Martyrs,  de  tous  les  Pères,  de  Tillemont  et 
de  Fleury. 

Je  prie  donc  le  lecteur,  quand  il  rencontrera  quelque  chose  qui 
l'arrêtera,  de  vouloir  bien  supposer  que  cette  chose  n'est  pas  de 
mon  invention,  et  que  je  n'ai  eu  d'autre  vue  que  de  rappeler  un 
trait  de  mœurs  curieux,  un  monument  remarquable,  un  fait  ignoré. 
Quelquefois  aussi,  en  peignant  un  personnage  de  l'époque  que  j'ai 
choisie,  j'ai  fait  entrer  dans  ma  peinture  un  mot,  une  pensée,  tirés 
des  écrits  de  ce  même  personnage  :  non  que  ce  mot  et  cette  pensée 
fussent  dignes  d'être  cités  comme  un  modèle  de  beauté  et  de  goût, 
mais  parce  qu'ils  fixent  les  temps  et  les  caractères.  Tout  cela  au- 
rait pu  sans  doute  servir  de  matière  à  des  notes.  Mais  avant  de 
grossir  les  volumes,  il  faut  d'abord  savoir  si  mon  livre  sera  lu,  et  si 
le  public  ne  le  trouvera  pas  déjà  trop  long. 

J'ai  commencé  les  Martyrs  à  Rome,  dès  l'année  1802,  quelques 
mois  après  la  publication  du  Génie  du  Christianisme.  Depuis  cette 
époque  je  n'ai  pas  cessé  d'y  travailler.  Les  dépouillements  que  j'ai 
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faits  de  divers  auteurs  sont  si  considérables,  que  pour  les  seuls 
livres  des  Francs  et  des  Gaules,  j'ai  rassemblé  les  matériaux  de 
deux  gros  volumes.  J'ai  consulté  des  amis  de  goûts  différents  et  de 
différents  principes  en  littérature.  Enfin,  non  content  de  toutes 
ces  études,  de  tous  ces  sacrifices,  de  tous  ces  scrupules,  je  me  suis 
embarqué,  et  j'ai  été  voir  les  sites  que  je  voulais  peindre.  Quand 
mon  ouvrage  n'aurait  d'ailleurs  aucun  autre  mérite,  il  aurait  du 
moins  l'intérêt  d'un  voyage  fait  aux  lieux  les  plus  fameux  de  l'his- 
toire. J'ai  commencé  mes  courses  aux  ruines  de  Sparte,  et  je  ne  les 
ai  finies  qu'aux  débris  de  Garthage,  en  passant  par  Argos,  Corinthe, 
Athènes,  Constantinople,  Jérusalem  et  Memphis.  Ainsi,  en  lisant 
les  descriptions  qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs,  le  lecteur  peut 
être  assuré  que  ce  sont  des  portraits  ressemblants,  et  non  des  des- 
criptions vagues  et  ambitieuses.  Quelques-unes  de  ces  descriptions 
sont  même  tout  à  fait  nouvelles  :  aucun  voyageur  moderne,  du 
moins  que  je  sache  *,  n'a  donné  le  tableau  de  la  Messénie,  d'une 
partie  de  PArcadie  et  de  la  vallée  de  la  Laconie.  Chandler,  Wheler, 
Spon,  le  Roy,  M.  de  Choiseul  n'ont  point  visité  Sparte;  M.  Fauvel 
et  quelques  Anglais  ont  dernièrement  pénétré  jusqu'à  cette  ville 
célèbre,  mais  ils  n'ont  point  encore  publié  le  résultat  de  leurs  tra- 
vaux. La  peinture  de  Jérusalem  et  de  la  mer  Morte  est  également  fi- 
dèle. L'église  du  Saint-Sépulcre,  la  Voie  douloureuse  {Via  dolorosa), 
sont  telles  que  je  les  représente.  Le  fruit  que  mon  héroïne  cueille  au 
bord  de  la  mer  Morte,  et  dont  on  a  nié  l'existence,  se  trouve  partout 
à  deux  ou  trois  lieues  au  midi  de  Jéricho;  l'arbre  qui  le  porte  est 
une  espèce  de  citronnier  :  j'ai  moi-même  apporté  plusieurs  de  ces 
fruits  en  France  2. 

1  Coronelli,  Pellegrin,  La  Guilletière,  et  plusieurs  autres  Vénitiens  ont  parlé  de 
Lacédémone,  mais  de  la  manière  la  plus  vague  et  la  moins  satisfaisante.  M.  de 
Pouqueville,  excellent  pour  tout  ce  qu'il  a  tu,  paraît  avoir  été  trompé  surMisitra, 
qui  n'est  point  Sparte.  Misitra  est  bâtie  à  deux:  lieues  de  l'Eurotas,  sur  une 
croupe  du  Taygète.  Les  ruines  de  Sparte  se  trouvent  à  un  village  appelé 
Magoula. 

2  Ce  voyage,  uniquement  entrepris  pour  voir  et  peindre  les  lieux  où  je  voulais 
placer  la  scène  des  Martyrs,  m'a  nécessairement  fourni  une  foule  d'observations 
étrangères  à  mon  sujet  ;  j'ai  recueilli  des  faits  importants  sur  la  géographie  de  la 
Grèce,  sur  l'emplacement  de  Sparte,  sur  Argos,  Mycènes,  Corinthe,  Athènes,  etc. 
Pergame,  dans  la  Mysie,  Jérusalem,  la  mer  Morte,  l'Egypte,  Carthage,  dont  les 
ruines  sont  beaucoup  plus  curieuses  qu'on  ne  le  croit  généralement,  occupent 
une  partie  considérable  de  mon  journal.  Ce  journal,  dépouillé  des  descriptions 
qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs,  pourrait  encore  avoir  quelque  intérêt.  Je  le 
publierai  peut-être  un  jour  sous  le  titre  A' Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  et  de 
Jérusalem  à  Pains,  en  passant  par  la  Grèce,  et  revenant  par  l'Egypte,  la  Barbarie 
et  l'Espagne. 
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Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  rendre  les  Martyrs  un  peu  moins  in- 
dignes de  l'attention  publique.  Heureux  si  le  souffle  poétique  qui 
anime  les  ruines  d'Athènes  et  de  Jérusalem  se  fait  sentir  dans  mon 
ouvrage  !  Je  n'ai  point  parlé  de  mes  études  et  de  mes  voyages  par 
une  vaine  ostentation,  mais  pour  montrer  la  juste  défiance  que  j'ai 
de  mes  talents,  et  les  soins  que  je  prends  d'y  suppléer  par  tous  les 
moyens  qui  sont  en  ma  disposition  :  on  doit  voir  aussi  dans  ces 
travaux  mon  respect  pour  le  public,  et  l'importance  que  j'attache 
à  tout  ce  qui  concerne  de  près  ou  de  loin  les  intérêts  de  la  Religion. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  genre  de  cet  ouvrage.  Je  ne 
prendrai  aucun  parti  dans  une  question  si  longtemps  débattue  ;  je 
me  contenterai  de  rapporter  les  autorités. 

On  demande  s'il  peut  y  avoir  des  poëmes  en  prose  ?  question 
qui  au  fond  pourrait  bien  n'être  qu'une  dispute  de  mots. 

Aristote,  dont  les  jugements  sont  des  lois,  dit  positivement  que 
l'épopée  peut  être  écrite  en  prose  ou  en  vers: 

H  8k  E7ro7roua  p.o'vov  toT;  >o'*yot;  <jnXoï;_,  w  t&Tç  [Astpciç1. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'il  donne  au  vers  homé- 
rique, ou  vers  simple,  un  nom  qui  le  rapproche  de  la  prose, 
tyXopeTpîa,  comme  il  dit  de  la  prose  poétique,  <J>iXoî  xôp?. 

Denys  d'Halicarnasse,  dont  l'autorité  est  également  respec- 
tée, dit  : 

«  Il  est  possible  qu'un  discours  en  prose  ressemble  à  un  beau 
«  poëme  ou  à  de  doux  vers  ;  un  poëme  et  des  chants  lyriques  peu- 
ce  vent  ressembler  à  une  prose  oratoire.  » 

Tlùç  -Ypâ^erai  Xs£tç  àp.£Tpoç  ôpxt'a  jcaXw  7roivip-aTt  y\  [/.s'Xei,  *ai  ttwç  7roi'v)|/.a  7s  y) 
p.s'Xoç  tïeÇt)  XéS-et  xaX-?i  TrapauX-flatov  2. 

Le  môme  auteur  cite  des  vers  charmants  de  Simonide  sur 
Danaé,  et  il  ajoute  : 

«  Ces  vers  paraissent  tout  à  fait  semblables  à  une  belle  prose  3.  » 

Strabon  confond  de  la  même  manière  les  vers  et  la  prose  *, 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  nourri  de  l'antiquité,  paraît  avoir  adopté 

le  même  sentiment  sur  l'épopée  en  prose.  Lorsque  le  Télémaque 

pa  rut,  on  ne  fit  aucune  difficulté  de  lui  donner  le  nom  de  poëme. 

1  Arist.,  De  art.  poet.,  p.  2.  Paris,  1G45,  in-8». 

2  Dion.  Halic,  t.  II,  p.  51,  cap.  xxv. 

3  Dion.  Halic,  t.  II,  p.  60. 

*   Strab.,  lib.  I,  p.  12,  fol.  1597. 
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11  fat  connu  d'abord  sous  le  titre  des  Aventures  de  Télémaque,  ou 
Suite  du  IVe  livre  de  VOdyssée.  Or,  la  suite  d'un  poëme  ne  peut 
être  qu'un  poëme.  Boileau,  qui  d'ailleurs  juge  le  Télémaque  avec 
une  rigueur  que  la  postérité  n'a  point  sanctionnée,  le  compare 
à  VOdyssée  et  appelle  Fénelon  un  poëte. 

«  Il  y  a,  dit-il,  de  l'agrément  dans  ce  livre,  et  une  imitation  de 
a  VOdyssée  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle  on  le  lit  fait 
«  bien  voir  que  si  l'on  traduisait  Homère  en  beaux  mots,  il  ferait 

«  l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a  toujours  fait Le  Mentor  du 

«  Télémaque  dit  de  fort  bonnes  choses,  quoique  un  peu  hardies, 
«  et  enfin  M.  de  Cambrai  me  paraît  beaucoup  meilleur  poëte  que 
«  théologien  *.  » 

Dix-huit  mois  après  la  mort  de  Fénelon,  Louis  de  Sacy,  don- 
nant son  approbation  à  une  édition  du  Télémaque,  appelle  cet 
ouvrage  un  poëme  épique  quoiqu' en  prose. 

Ramsay  lui  donne  le  même  nom. 

L'abbé  de  Chanterac,  cet  intime  ami  de  Fénelon,  écrivant  au 
cardinal  Gabrieli,  s'exprime  de  la  sorte  : 

«  Notre  prélat  avait  autrefois  composé  cet  ouvrage  (le  Téléma- 
((  que)  en  suivant  le  même  plan  qu'Homère  dans  son"  Iliade  et 
o  son  Odyssée,  ou  Virgile  dans  son  Enéide.  Ce  livre  pourrait  êtrere- 
«  gardé  comme  un  poëme  :  il  n'y  manque  que  le  rhythme.  L'auteur 
«  avait  voulu  lui  donner  le  charme  et  Vharmoniedu  style  poétique  2.  » 

Enfin,  écoutons  Fénelon  lui-même  : 

«  Pour  Télémaque,  c'est  une  'narration  fabuleuse  en  forme  de 
«  poëme  héroïque,  comme  ceux  d'Homère  et  de  Virgile  3.  » 

Voilà  qui  est  formel  k. 

1  Lettres  de  Boileau  et  de  Brossette,  t.  I,  p.  46. 

2  Histoire  de  Fénelon,  par  M.  de  Beausset,  t.  II,  p.  194. 

3  Id.,  p.  196,  Manuscrits  de  Fénelon. 

4  A  ces  autorités,  je  joindrai  ici  celle  de  Blair  :  elle  n'est  pas  sans  appel  pour 
des  Français,  mais  elle  constate  l'opinion  des  étrangers  sur  le  Télémaque;  elle  est 
d'un  très-grand  poids  dans  tout  ce  qui  concerne  la  littérature  ancienne  ;  et  enfin 
le  docteur  Blair  est  de  tous  les  critiques  anglais  celui  qui  se  rapproche  le  plus  de 
notre  goût  et  de  nos  jugements  littéraires. 

«  In  reviewing  the  epic  poets,  it  were  unjust  to  make  no  mention  of  the 
amiable  author  of  the  Adventures  of  re/emac/iws.Hisworkthough  not  composed 
inverse,  is  justly  entitled  to  be  held  a  Poem.  The  measured  poetical  prose  in 
which  it  is  written,  is  remarkably  harmonious;  and  gives  the  style  nearly  as 
much  élévation  as  the  French  language  is  capable  of  supporting,  even  in  regular 
verses.  » 

«  En  passant  en  revue  les  poètes  épiques,  il  serait  injuste  de  ne  pas  faire  men- 
«  tion  de  l'aimable  auteur  des  Aventures  de  Télémaque.  Quoique  son  ouvrage  ne 
«  soit  pas  composé  en  vers,  on  peut,  à  juste  titre,  le  regarder  comme  un  poëme. 
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Faydit l  et  Gueudeville  2  furent  les  premiers  critiques  qui  con- 
testèrent au  Télémaque  le  titre  de  poëme  contre  l'autorité  d'Aris- 
tote  et  de  leur  siècle  :  c'est  un  fait  assez  singulier.  Depuis  cette 
époque,  Voltaire  et  La  Harpe  ont  déclaré  qu'il  n'y  avait  point  de 
poëme  en  prose  :  ils  étaient  fatigués  et  dégoûtés  par  les  imitations 
que  l'on  avait  faites  du  Télémaque.  Mais  cela  est-il  bien  juste? 
Parce  qu'on  fait  tous  les  jours  de  mauvais  vers,  faut-il  condamner 
tous  les  vers  ?  Et  n'y  a-t-il  pas  des  épopées  en  vers  d'un  ennui 
mortel  ? 

Si  le  Télémaque  n'est  pas  un  poëme,  que  sera-t-il  ?  Un  roman  ? 
Certainement  le  Télémaque  diffère  encore  plus  du  roman  que 
du  poëme,  dans  le  sens  où  nous  entendons  aujourd'hui  ces  deux 
mots. 

Voilà  l'état  de  la  question  :  je  laisse  la  décision  aux  habiles.  Je 
passerai,  si  l'on  veut,  condamnation  sur  le  genre  de  mon  ou- 
vrage ;  je  répéterai  volontiers  ce  que  j'ai  dit  dans  la  préface  d'A- 
tala:  vingt  beaux  vers  d'Homère,  de  Virgile  ou  de  Racine,  seront 
toujours  incomparablement  au-dessus  de  la  plus  belle  prose  du 
monde.  Après  cela,  je  prie  les  poètes  de  me  pardonner  d'avoir 
invoqué  les  Filles  de  Mémoire  pour  m 'aider  à  chanter  les  Martyrs. 
Platon,  cité  par  Plutarque,  dit  qu'il  emprunte  le  nombre  à  la 
poésie,  comme  un  char  pour  s'envoler  au  ciel  :  j'aurais  bien  voulu 
monter  aussi  sur  ce  char,  mais  j 'ai  peur  que  la  divinité  qui  m'inspire 
ne  soit  une  de  ces  Muses  inconnues  sur  l'Hélicon,  qui  n'ont  point 
d'ailes,  et  qui  vont  à  pied,  comme  dit  Horace  :  Musapedestris. 

«  La  prose  poétique  et  mesurée  du  Télémaque  est  singulièrement  harmonieuse, 
«  et  elle  donne  au  style  presque  autant  d'élévation  que  la  langue  française  peut 
«  en  supporter,  même  en  vers*.  » 

1  La  Télémacomanie. 

2  Critique  générale  du  Télémaque. 

*  Lect.  on  Rhet.,  by  H.  Blair,  t.  III,  p.  276. 
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Invocation.  Exposition.  Dioctétien  tient  les  rênes  de  l'Empire  romain.  Sous  le 
gouvernement  de  ce  prince, les  temples  du  vrai  Dieu  commencent  à  disputer  l'en- 
cens aux  temples  des  idoles.  L'Enfer  se  prépare  à  livrer  un  dernier  combat  pour 
renverser  les  autels  du  Fils  de  l'homme.  L'Éternel  permet  aux  Démons  de  persécu- 
ter l'Église,  afin  d'éprouver  les  Fidèles  ;  mais  les  Fidèles  sortiront  triomphants  de 
cette  épreuve,  l'étendard  du  salut  sera  placé  sur  le  trône  de  l'univers  ;  le  monde 
devra  cette  victoire  à  deux  victimes  que  Dieu  a  choisies.  Quelles  sont  ces  victi- 
mes? Apostrophe  à  la  Muse  qui  les  va  faire  connaître.  Famille  d'Homère.  Démo- 
docus,  dernier  descendant  des  Homérides,  prêtre  d'Homère  au  temple  de  ce  poète, 
sur  le  mont  Ithome,  en  Messénie.  Description  de  la  Messénie.  Démodocus  con- 
sacre au  culte  des  Muses  sa  fille  unique,  Cymodocée,  afin  de  la  dérober  aux 
poursuites  d'Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïe,  et  favori  de  Galérius.  Cymodocée  va 
seule  avec  sa  nourrice  à  la  fête  de  Diane-Limnatide  :  elle  s'égare  ;  elle  rencontre 
un  jeune  homme  endormi  au  bord  d'une  fontaine.  Eudore  reconduit  Cymodocée 
chez  Démodocus.  Démodocus  paît  avec  sa  fille  pour  aller  offrir  des  présents  à 
Eudore,  et  remercier  la  famille  de  Lasthénès. 


Je  veux  raconter  les  combats  des  Chrétiens  et  la  victoire  que 
les  Fidèles  remportèrent  sur  les  Esprits  de  l'Abîme  par  les  efforts 
glorieux  de  deux  époux  martyrs. 

Muse  céleste,  vous  qui  inspirâtes  le  poëte  de  Sorrente  et  l'aveu- 
gle d'Albion,  vous  qui  placez  votre  trône  solitaire  sur  le  Thabor, 
vous  qui  vous  plaisez  aux  pensées  sévères,  aux  méditations  graves 
et  sublimes,  j'implore  à  présent  votre  secours.  Enseignez-moi  sur 
la  harpe  de  David  les  chants  que  je  dois  faire  entendre  ;  donnez 
Les  Martyrs.  1 


2  LES  MARTYRS. 

surtout  à  mes  yeux  quelques-unes  de  ces  larmes  que  Jérémie  ver- 
sait sur  les  malheurs  de  Sion  :  je  vais  dire  les  douleurs  de  l'Église 
persécutée  ! 

Et  toi,  Vierge  du  Pinde,  fille  ingénieuse  de  la  Grèce,  descends 
à  ton  tour  du  sommet  de  l'Hélicon  :  je  ne  rejetterai  point  les  guir- 
landes de  fleurs  dont  tu  couvres  les  tombeaux,  ô  riante  divinité  de 
la  Fable,  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la  mort  et  du  malheur  même  une 
chose  sérieuse  !  Viens,  Muse  des  mensonges,  viens  lutter  avec  la 
Muse  des  vérités.  Jadis  on  lui  fit  souffrir  en  ton  nom  des  maux 
cruels  :  orne  aujourd'hui  son  triomphe  par  ta  défaite,  et  confesse 
qu'elle  était  plus  digne  que  toi  de  régner  sur  la  lyre. 

Neuf  fois  l'Église  de  Jésus-Christ  avait  vu  les  Esprits  de  l'Abîme 
conjurés  contre  elle  ;  neuf  fois  ce  vaisseau,  qui  ne  doit  point  périr, 
était  échappé  au  naufrage.  La  terre  reposait  en  paix.  Dioclétien 
tenait  dans  ses  mains  habiles  le  sceptre  du  monde.  Sous  la  protec- 
tion de  ce  grand  prince,  les  Chrétiens  jouissaient  d'une  tranquil- 
lité qu'ils  n'avaient  point  connue  jusqu'alors.  Les  autels  du  vrai 
Dieu  commençaient  à  disputer  l'encens  aux  autels  des  idoles  ;  le 
troupeau  des  Fidèles  augmentait  chaque  jour;  les  honneurs,  les 
richesses  et  la  gloire  n'étaient  plus  le  seul  partage  des  adorateurs 
de  Jupiter  :  l'Enfer,  menacé  de  perdre  son  empire,  voulut  inter- 
rompre le  cours  des  victoires  célestes.  L'Éternel,  qui  voyait  les 
vertus  des  Chrétiens  s'affaiblir  dans  la  prospérité,  permit  aux  Dé- 
mons de  susciter  une  persécution  nouvelle;  mais,  par  cette  der- 
nière et  terrible  épreuve,  la  Croix  devait  être  enfin  placée  sur  le 
trône  de  l'univers,  et  les  temples  des  faux  dieux  allaient  rentrer 
dans  la  poudre. 

Comment  l'antique  ennemi  du  genre  humain  fit-il  servir  à  ses 
projets  les  passions  des  hommes,  et  surtout  l'ambition  et  l'amour? 
Muse,  daignez  m'en  instruire.  Mais  auparavant,  faites-moi  connaî- 
tre la  vierge  innocente  et  le  pénitent  illustre  qui  brillèrent  dans  ce 
jour  de  triomphe  et  de  deuil  :  l'une  fut  choisie  du  ciel  chez  les 
idolâtres,  l'autre  parmi  le  peuple  fidèle,  pour  être  les  victimes 
expiatoires  des  Chrétiens  et  des  Gentils. 

Démodocus  était  le  dernier  descendant  d'une  de  ces  familles 
Homérides  qui  habitaient  autrefois  l'île  de  Chio,  et  qui  préten- 
daient tirer  leur  origine  d'Homère.  Ses  parents  l'avaient  uni,  dans 
sa  jeunesse,  à  la  fille  de  Cléobule  de  Crète,  Épicharis,  la  plus  belle 
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des  vierges  qui  dansaient  sur  les  gazons  fleuris,  au  pied  du  mont 
Talée,  chéri  de  Mercure.  Il  avait  suivi  son  épouse  à  Gortynes 
ville  bâtie  par  le  fils  de  Rhadamanthe,  au  bord  du  Léthé,  non  loin 
du  platane  qui  couvrit  les  amours  d'Europe  et  de  Jupiter.  Après 
que  la  lune  eut  éclairé  neuf  fois  les  antres  des  Dactyles,  Épicharis 
alla  visiter  ses  troupeaux  sur  le  mont  Ida.  Saisie  tout  à  coup  des 
douleurs  maternelles,  elle  mit  au  jour  Cymodocée,  dans  le  bois 
sacré  où  les  trois  vieillards  de  Platon  s'étaient  assis  pour  discourir 
sur  les  lois  :  les  Augures  déclarèrent  que  la  fille  de  Démodocus 
deviendrait  célèbre  par  sa  sagesse. 

Bientôt  après,  Épicharis  perdit  la  douce  lumière  des  cieux. 
Alors  Démodocus  ne  vit  plus  les  eaux  du  Léthé  qu'avec  douleur  ; 
toute  sa  consolation  était  de  prendre  sur  ses  genoux  le  fruit  unique 
de  son  hymen,  et  de  regarder,  avec  un  sourire  mêlé  de  larmes,  cet 
astre  charmant  qui  lui  rappelait  la  beauté  d'Épicharis. 

Or,  dans  ce  temps-là,  les  habitants  de  la  Messénie  faisaient  éle- 
ver un  temple  à  Homère  ;  ils  proposèrent  à  Démodocus  d'en  être 
le  grand  prêtre.  Démodocus  accepta  leur  offre  avec  joie,  content 
d'abandonner  un  séjour  que  la  colère  céleste  lui  avait  rendu  in- 
supportable. Il  fit  un  sacrifice  aux  Mânes  de  son  épouse,  aux  Fleu- 
ves nés  de  Jupiter,  aux  Nymphes  hospitalières  de  l'Ida,  aux  Divi- 
nités protectrices  de  Gortyne,  et  il  partit  avec  sa  fille,  emportant 
ses  Pénates  et  une  petite  statue  d'Homère. 

Poussé  par  un  vent  favorable,  son  vaisseau  découvre  bientôt  le 
promontoire  du  Ténare,  et,  suivant  les  côtes  d'OEtylos,  de  ïha- 
lames  et  de  Leuctres,  il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du  bois  de 
Chœrius.  LesMesséniens,  peuple  instruit  par  le  malheur,  reçurent 
Démodocus  comme  le  descendant  d'un  dieu.  Ils  le  conduisirent  en 
triomphe  au  sanctuaire  consacré  à  son  divin  aïeul. 

On  y  voyait  le  Poëte  représenté  sous  la  figure  d'un  grand  Fleuve 
où  d'autres  Fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes.  Le  temple  domi- 
nait la  ville  d'Épaminondas  ;  il  était  bâti  dans  un  vieux  bois  d'oli- 
viers, sur  le  mont  Ithome,  qui  s'élève  isolé,  comme  un  vase  d'azur, 
au  milieu  des  champs  de  la  Messénie.  L'Oracle  avait  ordonné  de 
creuser  les  fondements  de  l'édifice  au  même  lieu  qu'Aristomène 
avait  choisi  pour  enterrer  l'urne  d'airain  à  laquelle  le  sort  de  sa 
patrie  était  attaché.  La  vue  s'étendait  au  loin  sur  des  campagnes 
plantées  de  hauts  cyprès,  entrecoupées  de  collines,  et  arrosées 
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par  les  flots  de  l'Amphise,  du  Pamysus  et  du  Balyra,  où  l'aveugle 
Thamyris  laissa  tomber  sa  lyre.  Le  laurier-rose  et  l'arbuste  aimé 
de  Junon  bordaient  de  toutes  parts  le  lit  des  torrents  et  le  cours 
des  sources  et  des  fontaines  :  souvent,  au  défaut  de  l'onde  épuisée, 
ces  buissons  parfumés  dessinaient  dans  les  vallons  comme  des 
ruisseaux  de  fleurs,  et  remplaçaient  la  fraîcheur  des  eaux  par  celle 
de  l'ombre.  Des  cités,  des  monuments  des  arts,  des  ruines,  se 
montraient  dispersés  çà  et  là  sur  le  tableau  champêtre  :  Andanies 
témoin  des  pleurs  de  Mérope,  Tricca  qui  vit  naître  Esculape,  Gé- 
rénie  qui  conserve  le  tombeau  de  Machaon,  Phères,  où  le  prudent 
Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'arc  fatal  aux  amants  de  Pénélope,  et  Sté- 
nyclare  retentissant  des  chants  de  Tyrtée.  Ce  beau  pays,  jadis  sou- 
mis au  sceptre  de  l'antique  Nélée,  présentait  ainsi,  du  haut  de 
l'Ithome  et  du  péristyle  du  temple  d'Homère,  une  corbeille  de 
verdure  de  plus  de  huit  cents  stades  de  tour.  Entre  le  couchant  et 
le  midi,  la  mer  de  Messénie  formait  une  brillante  barrière  ;  à  l'o- 
rient et  au  septentrion,  la  chaîne  du  Taygète,  les  sommets  du 
Lycée  et  les  montagnes  de  l'Élide  arrêtaient  les  regards.  Cet  hori- 
zon, unique  sur  la  terre,  rappelait  le  triple  souvenir  de  la  vie  guer- 
rière, des  mœurs  pastorales  et  des  fêtes  d'un  peuple  qui  comptait 
les  malheurs  de  son  histoire  par  les  époques  de  ses  plaisirs. 

Quinze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  dédicace  du  temple.  Dé- 
modocus  vivait  paisiblement  retiré  à  l'autel  d'Homère.  Sa  fille  Cy- 
modocée  croissait  sous  ses  yeux,  comme  un  jeune  olivier  qu'un 
jardinier  élève  avec  soin  au  bord  d'une  fontaine,  et  qui  est  l'amour 
de  la  terre  et  du  ciel.  Rien  n'aurait  troublé  la  joie  de  Démodocus, 
s'il  avait  pu  trouver  pour  sa  fille  un  époux  qui  l'eût  traitée  avec 
toute  sorte  d'égards,  après  l'avoir  emmenée  dans  une  maison 
pleine  de  richesses  ;  mais  aucun  gendre  n'osait  se  présenter,  parce 
que  Gymodocée  avait  eu  le  malheur  d'inspirer  de  l'amour  à  Hié- 
roclès,  proconsul  d'Achaïe  et  favori  de  Galérius.  Hiéroclès  avait 
demandé  Cymodocée  pour  épouse  ;  la  jeune  Messénienne  avait 
supplié  son  père  de  ne  la  point  livrer  à  ce  Romain  impie,  dont  le 
seul  regard  la  faisait  frémir.  Démodocus  avait  aisément  cédé  aux 
prières  de  sa  fille  :  il  ne  pouvait  confier  le  sort  de  Cymodocée  à  un 
barbare  soupçonné  de  plusieurs  crimes,  et  qui,  par  des  traite- 
ments inhumains,  avait  précipité  une  première  épouse  au  tom- 
beau. 
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Ce  refus,  en  blessant  l'orgueil  du  proconsul  n'avait  fait  qu'irri- 
ter sa  passion  :  il  avait  résolu  d'employer,  pour  saisir  sa  proie, 
tous  les  moyens  que  donne  la  puissance  unie  à  la  perversité.  Dé- 
modocus,  afin  de  dérober  sa  fille  à  l'amour  d'Hiéroclès,  l'avait 
consacrée  aux  Muses.  Il  l'instruisait  de  tous  les  usages  des  sacri- 
fices :  il  lui  montrait  à  choisir  la  génisse  sans  tache,  à  couper  le 
poil  sur  le  front  des  taureaux,  à  le  jeter  dans  le  feu,  à  répandre 
l'orge  sacrée  ;  il  lui  apprenait  surtout  à  toucher  la  lyre,  charme 
des  infortunés  mortels.  Souvent  assis  avec  cette  fille  chérie  sur  un 
rocher  élevé,  au  bord  de  la  mer,  ils  chantaient  quelques  morceaux 
choisis  de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée  :  la  tendresse  d'Andromaque,  la 
sagesse  de  Pénélope,  la  modestie  deNausicaa  ;  ils  disaient  les  maux 
qui  sont  le  partage  des  enfants  de  la  terre  ;  Agamemnon  sacrifié 
par  son  épouse  ;  Ulysse  demandant  l'aumône  à  la  porte  de  son 
palais;  ils  s'attendrissaient  sur  le  sort  de  celui  qui  meurt  loin  de 
sa  patrie,  sans  avoir  revu  la  fumée  de  ses  foyers  paternels  ;  et  vous 
aussi,  jeunes  hommes,  ils  vous  plaignaient,  vous  qui  gardiez  les 
troupeaux  des  rois  vos  pères,  et  qu'une  occupation  si  innocente 
ne  put  sauver  des  terribles  mains  d'Achille  ! 

Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité  dans  la  docte 
familiarité  des  Muses,  Cymodocée  développait  chaque  jour  de 
nouveaux  charmes.  Démodocus,  consommé  dans  la  sagesse,  cher- 
chait à  tempérer  cette  éducation  toute  divine,  en  inspirant  à  sa 
fille  le  goût  d'une  aimable  simplicité.  Il  aimait  à  lavoir  quitter  son 
luth  pour  aller  remplir  une  urne  à  la  fontaine,  ou  laver  les  voiles 
du  temple  au  courant  d'un  fleuve.  Pendant  les  jours  de  l'hiver, 
lorsque,  adossée  contre  une  colonne,  elle  tournait  ses  fuseaux  à  la 
lueur  d'une  flamme  éclatante,  il  lui  disait  : 

(f  Cymodocée,  j'ai  cherché  dès  ton  enfance  à  t'enrichir  des  ver- 
tus et  de  tous  les  dons  des  Muses,  car  il  faut  traiter  notre  âme,  à 
son  arrivée  dans  notre  corps,  comme  un  céleste  étranger  que  l'on 
reçoit  avec  des  parfums  et  des  couronnes.  Mais,  ô  fille  d'Épicha- 
ris,  craignons  l'exagération  qui  détruit  le  bon  sens  :  prions  Mi- 
nerve de  nous  accorder  la  raison,  qui  produira  dans  notre  naturel 
cette  modération,  sœur  de  la  vérité,  sans  laquelle  tout  est  men- 
songe. » 

Ainsi  de  belles  images  et  de  sages  propos  charmaient  et  instrui- 
saient Cymodocée.  Quelque  chose  des  Muses  auxquelles  elle  était 
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consacrée  avait  passé  sur  son  visage,  dans  sa  voix  et  dans  son  cœur. 
Quand  elle  baissait  ses  longues  paupières,  dont  l'ombre  se  dessi- 
nait sur  la  blancheur  de  ses  joues,  on  eût  cru  voir  la  sérieuse  Mel- 
pomène  ;  mais,  quand  elle  levait  les  yeux,  vous  l'eussiez  prise  pour 
la  riante  Thalie.  Ses  cheveux  noirs  ressemblaient  à  la  fleur 
d'hyacinthe,  et  sa  taille  au  palmier  deDélos.  Un  jour  elle  était  allée 
au  loin  cueillir  le  dictame  avec  son  père.  Pour  découvrir  cette 
plante  précieuse,  ils  avaient  suivi  une  biche  blessée  par  un  archer 
d'OEchalie  ;  on  les  aperçut  sur  le  sommet  des  montagnes  :  le  bruit 
se  répandit  aussitôt  que  Nestor  et  la  plus  jeune  de  ses  filles,  la 
belle  Polycaste,  étaient  apparus  à  des  chasseurs,  dans  les  bois  de 
l'Ira. 

La  fête  de  Diane-Limnatide  approchait,  et  l'on  se  préparait  à 
conduire  la  pompe  accoutumée  sur  les  confins  de  la  Messénie  et 
de  la  Laconie.  Cette  pompe,  cause  funeste  des  guerres  antiques  de 
Lacédémone  et  de  Messène,  n'attirait  plus  que  de  paisibles  spec- 
tateurs. Gymodocée  fut  choisie  des  vieillards,  pour  conduire  le 
chœur  des  jeunes  filles  qui  devaient  présenter  les  offrandes  à  la 
chaste  sœur  d'Apollon.  Dans  la  naïveté  de  sa  joie,  elle  s'applaudis- 
sait de  ces  honneurs,  parce  qu'ils  rejaillissaient  sur  son  père  : 
pourvu  qu'il  entendît  les  louanges  qu'on  donnait  à  sa  fille,  qu'il 
touchât  les  couronnes  qu'elle  avait  gagnées,  il  ne  demandait  pas 
d'autre  gloire  ni  d'autre  bonheur. 

Démodocus,  retenu  par  un  sacrifice  qu'un  étranger  était  venu 
offrir  à  Homère,  ne  put  accompagner  sa  fille  à  Limné.  Elle  se 
rendit  seule  à  la  fête  avec  sa  nourrice  Euryméduse,  fille  d'Alcimé- 
don  de  Naxos  :  le  vieillard  était  sans  inquiétude,  parce  que  le  pro- 
consul d'Achaïe  se  trouvait  alors  à  Rome  auprès  de  César  Galérius. 
Le  temple  de  Diane  s'élevait  à  la  vue  du  golfe  de  Messénie,  sur  une 
croupe  du  Taygète,  au  milieu  d'un  bois  de  pins,  aux  branches 
desquels  les  chasseurs  avaient  suspendu  la  dépouille  des  bêtes 
sauvages.  Les  murs  de  l'édifice  avaient  reçu  du  temps  cette  cou- 
leur de  feuille  séchée,  que  le  voyageur  observe  encore  aujour- 
d'hui dans  les  ruines  de  Rome  et  d'Athènes.  La  statue  de  Diane, 
placée  sur  un  autel  au  milieu  du  temple,  était  le  chel-d'œuvre 
d'un  sculpteur  célèbre.  Il  avait  représenté  la  fille  de  Latone  de- 
bout, un  pied  en  avant,  saisissant  de  la  main  droite  une  flèche 
dans  son  carquois  suspendu  à  ses  épaules,  tandis  que  la  biche 
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Cérynite,  aux  cornes  d'or  et  aux  pieds  d'airain,  se  réfugiait  sous 
l'arc  que  la  déesse  tenait  dans  sa  main  gauche  abaissée. 

Au  moment  où  la  lune,  au  milieu  de  sa  course,  laissa  tomber  ses 
rayons  sur  le  temple,  Gymodocée,  à  la  tête  de  ses  compagnes, 
égales  en  nombre  aux  Nymphes  Océanies,  entonna  l'hymne  à  la 
Vierge  Blanche.  Une  troupe  de  chasseurs  répondait  à  la  voix  des 
jeunes  filles  : 

«Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le  chœur, 
«  le  chœur  sacré  ! 

«  Diane,  souveraine  des  forêts,  recevez  les  vœux  que  vous  offrent 
«  des  vierges  choisies,  des  enfants  chastes,  instruits  par  les  vers 
«  de  la  Sibylle.  Vous  naquîtes  sous  un  palmier,  dans  la  flottante 
«  Délos.  Pour  charmer  les  douleurs  de  Latone,  des  cygnes  firent 
«  sept  fois  en  chantant  le  tour  de  l'île  harmonieuse  :  ce  fut  en  mé- 
«  moire  de  leurs  chants  que  votre  divin  frère  inventa  les  sept 
«  cordes  de  la  lyre. 

«  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le  chœur, 
«  le  chœur  sacré  ! 

«  Vous  aimez  les  rives  des  fleuves,  l'ombrage  des  bois,  les  fo- 
«  rets  du  Gragus  verdoyant,  du  frais  Algide  et  du  sombre  Éryman- 
«  the.  Diane  qui  portez  l'arc  redoutable,  Lune  dont  la  tête  est  or- 
«  née  du  croissant,  Hécate  armée  du  serpent  et  du  glaive,  faites 
«  que  la  jeunesse  ait  des  mœurs  pures,  la  vieillesse,  du  repos,  et  la 
«  race  de  Nestor,  des  fils,  des  richesses  et  de  la  gloire  ! 

a  Formez,  formez  la  danse  légère  !  Doublez,  ramenez  le  chœur, 
«  le  chœur  sacré  !  » 

En  achevant  cet  hymne,  les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs  couronnes 
de  laurier,  et  les  suspendirent  à  l'autel  de  Diane,  avec  les  arcs 
des  chasseurs.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à  la  reine  du  silence.  La 
foule  se  sépara,  et  Cymodocée,  suivie  de  sa  nourrice,  prit  un  sen- 
tier qui  la  devait  conduire  chez  son  père. 

C'était  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes  semblent 
craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce  :  ce  n'étaient  point 
des  ténèbres,  c'était  seulement  l'absence  du  jour.  L'air  était  doux 
comme  le  lait  et  le  miel,  et  l'on  sentait  à  le  respirer  un  charme 
inexprimable.  Les  sommets  du  Taygète,  les  promontoires  oppo 
ses  de  Colonides  et  d'Acritas,  la  mer  de  Messénie,  brillaient  de  la 
plus  tendre  lumière  ;  une  flotte  ionienne  baissait  ses  voiles  pour 
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entrer  au  port  de  Coronée,  comme  une  troupe  de  colombes  passa- 
gères ploie  ses  ailes  pour  se  reposer  sur  un  rivage  hospitalier  ;  Al- 
cyon gémissait  doucement  sur  son  nid,  et  le  vent  de  la  nuit  appor- 
tait à  Cymodocée  les  parfums  du  dictame  et  la  voix  lointaine  de 
Neptune;  assis  dans  la  vallée,  le  berger  contemplait  la  lune  au 
milieu  du  brillant  cortège  des  étoiles,  et  il  se  réjouissait  dans  son 
cœur. 

La  jeune  prêtresse  des  Muses  marchait  en  silence  le  long  des 
montagnes.  Ses  yeux  erraient  avec  ravissement  sur  ces  retraites 
enchantées,  où  les  anciens  avaient  placé  le  berceau  de  Lycurgue 
et  celui  de  Jupiter,  pour  enseigner  que  la  religion  et  les  lois  doi- 
vent marcher  ensemble  et  n'ont  qu'une  même  origine.  Remplie 
d'une  frayeur  religieuse,  chaque  mouvement,  chaque  bruit  deve- 
nait pour  elle  un  prodige  :  le  vague  murmure  des  mers  était  le 
sourd  rugissement  des  lions  de  Cybèle  descendue  dans  le  bois 
d'OEchalie  ;  et  les  rares  gémissements  du  ramier  étaient  les  sons 
du  cor  de  Diane  chassant  sur  les  hauteurs  de  Thuria. 

Elle  avance,  et  d'aimables  souvenirs,  en  remplaçant  ses  craintes, 
viennent  occuper  sa  mémoire  :  elle  se  rappelle  les  antiques  tradi- 
tions de  l'île  fameuse  où  elle  reçut  la  lumière,  le  Labyrinthe  dont 
la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitait  encore  les  détours,  l'ingé- 
nieux Dédale,  l'imprudent  Icare,  Idoménée  et  son  fils,  et  surtout 
les  deux  sœurs  infortunées,  Phèdre  et  Ariadne.  Tout  à  coup  elle 
s'aperçoit  qu'elle  a  perdu  le  sentier  de  la  montagne  et  qu'elle  n'est 
plus  suivie  de  sa  nourrice  :  elle  pousse  un  cri  qui  se  perd  dans  les 
airs  ;  elle  implore  les  dieux  des  forêts,  les  Napées,  les  Dryades  ;  ils 
ne  répondent  point  à  sa  voix,  et  elle  croit  que  ces  divinités  ab- 
sentes sont  rassemblées  dans  les  vallons  du  Ménale,  où  les  Arca- 
diens  leur  offrent  des  sacrifices  solennels.  Cymodocée  entendit  de 
loin  le  bruit  des  eaux  :  aussitôt  elle  court  se  mettre  sous  la  pro- 
tection de  la  Naïade  jusqu'au  retour  de  l'aurore. 

Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers,  tombait  à 
grands  flots  d'une  roche  élevée  ;  au-dessus  de  cette  roche,  on 
voyait  un  autel  dédié  aux  Nymphes,  où  les  voyageurs  offraient  des 
vœux  et  des  sacrifices.  Cymodocée  allait  embrasser  l'autel  et  sup- 
plier la  divinité  de  ce  lieu  de  calmer  les  inquiétudes  de  son  père, 
lorsqu'elle  aperçut  un  jeune  homme  qui  dormait  appuyé  contre  un 
rocher.  Sa  tête,  inclinée  sur  sa  poitrine  et  penchée  sur  son  épaule 
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gauche,  était  un  peu  soutenue  par  le  bois  d'une  lance  ;  sa  main, 
jetée  négligemment  sur  cette  lance,  tenait  à  peine  la  laisse  d'un 
chien  qui  semblait  prêter  l'oreille  à  quelque  bruit  ;  la  lumière  de 
l'astre  de  la  nuit,  passant  entre  les  branches  de  deux  cyprès,  éclai- 
rait le  visage  du  chasseur  :  tel  un  successeur  d'Apelles  a  repré- 
senté le  sommeil  d'Endymion.  La  fille  de  Démodocus  crut  en 
effet  que  ce  jeune  homme  était  l'amant  de  la  reine  des  forêts  :une 
plainte  du  zéphyr  lui  parut  être  un  soupir  de  la  déesse,  et  elle  prit 
un  rayon  fugitif  de  la  lune  dans  le  bocage  pour  le  bord  de  la  tu- 
nique blanche  de  Diane  qui  se  retirait.  Épouvantée,  craignant 
d'avoir  troublé  les  mystères,  Cymodocée  tombe  à  genoux,  et  s'é- 
crie : 

a  Redoutable  sœur  d'Apollon,  épargnez  une  vierge  imprudente; 
«  ne  la  percez  pas  de  vos  flèches  !  Mon  père  n'a  qu'une  fille,  et  ja- 
«  mais  ma  mère,  déjà  tombée  sous  vos  coups,  ne  fut  orgueilleuse 
«  de  ma  naissance  !  » 

A  ces  cris,  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  réveille.  Surpris  de 
voir  cette  jeune  fille  à  genoux,  il  se  lève  précipitamment. 

«  Comment  !  dit  Cymodocée  confuse  et  toujours  à  genoux, 
est-ce  que  tu  n'es  pas  le  chasseur  Endymion  ?  » 

«  Et  vous,  dit  le  jeune  homme  non  moins  interdit,  est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  un  Ange  ?  » 

«  Un  Ange  !  »  reprit  la  fille  de  Démodocus. 

Alors  l'étranger,  plein  de  trouble  : 

«  Femme,  levez-vous ,  on  ne  doit  se  prosterner  que  devant 
Dieu.  » 

Après  un  moment  de  silence,  la  prêtresse  des  Muses  dit  au  chas- 
seur : 

«  Si  tu  n'es  pas  un  dieu  caché  sous  la  forme  d'un  mortel,  tu  es 
sans  doute  un  étranger  que  les  Satyres  ont  égaré  comme  moi  dans 
les  bois.  Dans  quel  port  est  entré  ton  vaisseau  ?  Viens-tu  de  Tyr, 
si  célèbre  par  la  richesse  de  ses  marchands?  Viens-tu  de  la  char- 
mante Corinthe,  où  tes  hôtes  t'auront  fait  de  riches  présents  ? 
Es-tu  de  ceux  qui  trafiquent  sur  les  mers  jusqu'aux  colonnes  d'Her- 
cule? Suis-tu  le  cruel  Mars  dans  les  combats,  ou  plutôt  n'es-tu  pas 
le  fils  d'un  de  ces  mortels  jadis  décorés  du  sceptre,  qui  régnaient 
sur  un  pays  fertile  en  troupeaux,  et  chéri  des  dieux  ?  » 
.    L'étranger  répondit  : 
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«  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers  ;  et  je  ne  suis  qu'un 
homme  plein  de  trouble  et  de  faiblesse.  Je  m'appelle  Eudore  ;  je 
suis  fils  de  Lasthénès.  Je  revenais  de  Thalames,  je  retournais  chez 
mon  père;  la  nuit  m'a  surpris  :  je  me  suis  endormi  au  bord  de 
cette  fontaine.  Mais  vous,  comment  êtes-vous  seule  ici?  Que  le 
ciel  vous  conserve  la  pudeur,  la  plus  belle  des  craintes  après  celle 
de  Dieu  !  » 

Le  langage  de  cet  homme  confondait  Cymodocée.  Elle  sentait 
devant  lui  un  mélange  d'amour  et  de  respect,  de  confiance  et  de 
frayeur.  La  gravité  de  sa  parole  et  la  grâce  che  sa  personne  for- 
maient à  ses  yeux  un  contraste  extraordinaire.  Elle  entrevoyait 
comme  une  nouvelle  espèce  d'hommes,  plus  noble  et  plus  sérieuse 
que  celle  qu'elle  avait  connue  jusqu'alors.  Croyant  augmenter 
l'intérêt  qu'Eudore  paraissait  prendre  à  son  malheur,  elle  lui  dit: 

«  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immortels.  » 

L'étranger  se  contenta  de  répliquer  : 

«  Je  connais  un  plus  beau  livre  que  le  sien. 

Déconcertée  par  la  brièveté  de  cette  réponse,  Cymodocée  dit 
en  elle-même  : 

«  Ce  jeune  homme  est  de  Sparte.  » 

Puis  elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Lasthénès  dit  : 

«  Je  vais  vous  conduire  chez  votre  père.  » 

Et  il  se  mit  à  marcher  devant  elle. 

La  fille  de  Démodocus  le  suivait;  on  entendait  le  frémissement 
de  son  haleine,  car  elle  tremblait.  Pour  se  rassurer  un  peu,  elle 
essaya  de  parler  :  elle  hasarda  quelques  mots  sur  les  charmes  de 
la  Nuit  sacrée,  épouse  de  l'Érèbe,  et  mère  des  Hespérides  et  de 
l'Amour.  Mais  son  guide  l'interrompant  : 

«  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire  du  Très- 
Haut.  » 

Ces  paroles  jetèrent  de  nouveau  la  confusion  dans  le  cœur  de 
la  prêtresse  des  Muses.  Elle  ne  savait  plus  que  penser  de  cet  in- 
connu, qu'elle  avait  pris  d'abord  pour  un  Immortel.  Était-ce  un 
impie  qui  errait  la  nuit  sur  la  terre,  haï  des  hommes  et  poursuivi 
parles  dieux?  Était-ce  un  pirate  descendu  de  quelque  vaisseau 
pour  ravir  les  enfants  à  leurs  pères  ?  Cymodocée  commençait  à 
sentir  une  vive  frayeur,  qu'elle  n'osait  toutefois  laisser  paraître. 
Son  étonnement  n'eut  plus  de  borne  lorsqu'elle  vit  son  guide  s'in- 
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cliner  devant  un  esclave  délaissé  qu'ils  trouvèrent  au  bord  d'un 
chemin,  l'appeler  son  frère  et  lui  donner  son  manteau  pour  cou- 
vrir sa  nudité. 

«  Étranger,  dit  la  fille  de  Démodocus,  tuas  cru  sans  doute  que 
cet  esclave  était  quelque  dieu  caché  sous  la  figure  d'un  mendiant 
pour  éprouver  le  cœur  des  mortels?  » 

«  Non,  répondit  Eudore,  j'ai  cru  que  c'était  un  homme.  » 

Cependant  un  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l'orient.  L'aurore  ne 
tarda  pas  à  paraître.  Bientôt  sortant  des  montagnes  de  la  Laconie, 
sans  nuage  et  dans  une  simplicité  magnifique,  le  soleil  agile  et 
rayonnant  monta  dans  les  cieux.  A  l'instant  même,  s'élançant  d'un 
bois  voisin,  Euryméduse,  les  bras  ouverts,  se  précipite  vers  Cymo- 
docée  : 

«  0  ma  fille!  s'écrie-t-elle,  quelle  douleur  tu  m'as  causée  !  J'ai 
rempli  l'air  de  mes  sanglots.  J'ai  cru  que  Pan  t'avait  enlevée.  Ce 
dieu  dangereux  est  toujours  errant  dans  les  forêts;  et,  quand  il  a 
dansé  avec  le  vieux  Silène,  rien  ne  peut  égaler  son  audace.  Com- 
ment aurai s-je  pu  reparaître  sans  toi  devant  mon  cher  maître  ! 
Hélas!  j'étais  encore  dans  ma  première  jeunesse,  lorsque,  me 
jouant  sur  le  rivage  de  Naxos,  ma  patrie,  je  fus  tout  à  coup  enle- 
vée par  une  troupe  de  ces  hommes  qui  parcourent  l'empire  de 
Téthys  à  main  armée,  et  qui  font  un  riche  butin  !  Ils  me  vendirent 
à  un  port  de  Crète,  éloigné  de  Gortyne  de  tout  l'espace  qu'un 
homme,  en  marchant  avec  vitesse,  peut  parcourir  entre  la  troi- 
sième veille  et  le  milieu  du  jour.  Ton  père  était  venu  à  Lébène 
pour  échanger  des  blés  de  Théodosie  contre  des  tapis  de  Milet.  Il 
m'acheta  des  mains  des  pirates  :  le  prix  fut  deux  taureaux  qui  n'a- 
vaient pas  encore  tracé  les  sillons  de  Cérès.  Dans  la  nuit,  ayant 
reconnu  ma  fidélité,  il  me  plaça  aux  portes  de  sa  chambre  nup- 
tiale. Lorsque  les  cruelles  Ilithyes  eurent  fermé  les  yeux  d'Épi- 
charis,  Démodocus  te  remit  entre  mes  bras,  afin  que  je  te  ser- 
visse de  mère.  Que  de  peines  ne  m'as-tu  point  causées  dans  ton 
enfance  !  Je  passais  les  nuits  auprès  de  ton  berceau,  je  te  balan- 
çais sur  mes  genoux;  tu  ne  voulais  prendre  de  nourriture  que 
de  ma  main,  et  quand  je  te  quittais  un  instant,  tu  poussais  des 
cris.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Euryméduse  serrait  Cymodocée  dans 
ses  bras,  et  ses  larmes  mouillaient  la  terre.  Cymodocée,  attendrie 
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par  les  caresses  de  sa  nourrice,  l'embrassait  aussi  en  pleurant  ;  et 
elle  disait  : 

«  Ma  mère,  c'est  Eudore,  le  fils  de  Lasthénès.  » 

Le  jeune  homme,  appuyé  sur  sa  lance,  regardait  cette  scène 
avec  un  sourire;  le  sérieux  naturel  de  son  visage  avait  fait  place  à 
un  doux  attendrissement.  Mais  tout  à  coup  rappelant  sa  gravité  : 

«  Fille  de  Démodocus,  dit-il,  voilà  votre  nourrice  ;  l'habitation 
de  votre  père  n'est  pas  éloignée.  Que  Dieu  ait  pitié  de  votre 
âme  !  » 

Sans  attendre  la  réponse  de  Gymodocée,  il  part  comme  un  aigle. 
La  prêtresse  des  Muses,  instruite  dans  l'art  des  Augures,  ne  douta 
plus  que  le  chasseur  ne  fût  un  des  Immortels  :  elle  détourna  la 
tête,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mourir.  Ensuite,  elle  se 
hâta  de  gravir  le  mont  Ithome,  et  passant  les  fontaines  d'Arsinoé 
et  de  Clepsydra,  elle  frappe  au  temple  d'Homère.  Le  vieux  pontife 
avait  erré  toute  la  nuit  dans  les  bois  ;  il  avait  envoyé  des  esclaves 
à  Leuctres,  à  Phères,  à  Limné.  L'absence  du  proconsul  d'Achaïe 
ne  suffisait  plus  pour  rassurer  la  tendresse  paternelle  :  Démodocus 
craignait  à  présent  les  violences  d'Hiéroclès,  bien  que  cet  impie 
fût  à  Rome,  et  il  n'entrevoyait  que  des  maux  pour  sa  chère  Cymo- 
docée.  Lorsqu'elle  arriva  avec  sa  nourrice,  ce  père  malheureux 
était  assis  à  terre  près  du  foyer;  la  tête  couverte  d'un  pan  de  sa 
robe,  il  arrosait  les  cendres  de  ses  pleurs.  A  l'apparition  subite  de 
sa  fille,  il  est  près  de  mourir  de  joie.  Cymodocée  se  jette  dans  ses 
bras  ;  et,  pendant  quelques  moments  on  n'entendit  que  des  san- 
glots entrecoupés  :  tels  sont  les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oi- 
seaux lorsque  la  mère  apporte  la  nourriture  à  ses  petits.  Enfin, 
suspendant  ses  larmes  : 

«  0  mon  enfant,  dit  Démodocus,  quel  dieu  t'a  rendue  à  ton  père  ? 
Comment  t'avais-je  laissée  aller  seule  au  temple?  J'ai  craint  nos 
ennemis  ;  j'ai  craint  les  satellites  d'Hiéroclès,  qui  méprise  les  dieux 
et  se  rit  des  larmes  des  pères.  Mais  j'aurais  traversé  la  mer;  je 
serais  allé  me  jeter  aux  pieds  de  César;  je  lui  aurais  dit  :  «Rends- 
moi  ma  Cymodocée,  ou  ôte-moi  la  vie.  »  On  aurait  vu  ton  père, 
racontant  sa  douleur  au  Soleil,  et  te  cherchant  par  toute  la  terre, 
comme  Cérès  lorsqu'elle  redemandait  sa  fille  que  Pluton  lui  avait 
ravie.  La  destinée  d'un  vieillard  qui  meurt  sans  enfants  est  digne 
de  pitié.  On  s'éloigne  de  son  corps,  objet  de  la  dérision  de  la  jeu- 
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Alors  Cymodocée  flattant,  son  vieux  père  de  ses  belles 
mains,  cl  caressant  sa  barbe   arôenlcc 
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nesse  :  «  Ce  vieillard  était,  dit-on,  un  impie,  les  dieux  ont  retran- 
«  ché  sa  race  ;  il  n'a  pas  laissé  de  fils  pour  l'ensevelir.  » 

Alors  Gymodocée,  flattant  son  vieux  père  de  ses  belles  mains, 
et  caressant  sa  barbe  argentée  : 

«  Mon  père,  chantre  divin  des  Immortels,  nous  nous  sommes 
égarées  dans  les  bois;  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un  dieu,  nous 
a  ramenées  ici.  » 

A  ces  mots,  Démodocus  se  levant,  et  écartant  sa  fille  de  son 
sein  : 

«  Quoi  !  s'écria-t-il,  un  étranger  t'a  rendue  à  ton  père,  et  tu  ne 
l'as  pas  présenté  à  nos  foyers,  toi  prêtresse  des  Muses  et  fille  d'Ho- 
mère !  Que  fut  devenu  ton  divin  aïeul,  si  l'on  n'eût  pas  mieux 
exercé  envers  lui  les  devoirs  de  l'hospitalité?  Que  dira-t-on  dans 
toute  la  Grèce?  Démodocus  l'Homéride  a  fermé  sa  porte  à  un  sup- 
pliant !  Ah!  je  ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus  mortel  quand 
on  cesserait  de  m'appeler  le  père  de  Gymodocée  !  » 

Euryméduse  voyant  le  courroux  de  Démodocus,  et  voulant  excu- 
ser Cymodocée  : 

«  Démodocus,  dit-elle,  mon  cher  maître,  garde-toi  de  condam- 
ner ta  fille.  Je  te  parlerai  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur.  Si 
nous  n'avons  pas  invité  l'étranger  à  suivre  nos  pas,  c'est  qu'il  était 
jeune  et  beau  comme  un  Immortel,  et  nous  avons  craint  les  soup- 
çons qui  s'élèvent  trop  souvent  dans  le  cœur  des  enfants  de  la 
terre. » 

a  Euryméduse,  repartit  Démodocus,  quelles  paroles  sont  échap- 
pées à  tes  lèvres  î  Jusqu'à  présent  tu  n'avais  pas  paru  manquer  de 
sagesse  ;  mais  je  vois  qu'un  dieu  a  troublé  ta  raison.  Sache  que  je 
n'ouvre  point  mon  cœur  aux  défiances  injustes,  et  je  ne  hais  rien 
tant  que  l'homme  qui  soupçonne  toujours  le  cœur  de  l'homme.  » 

Cymodocée  conçut  alors  le  dessein  d'apaiser  Démodocus. 

«  Pontife  sacré,  lui  dit-elle,  calme,  je  t'en  supplie,  les  trans- 
ports de  ta  colère  :  la  colère,  comme  la  faim,  est  mère  des  mau- 
vais conseils.  Nous  pouvons  encore  réparer  ma  faute.  Le  jeune 
homme  m'a  dit  son  nom.  Tu  connaîtras  peut-être  son  antique  race  : 
il  se  nomme  Eudore,  il  est  le  fils  de  Lasthénès.  » 

La  douce  persuasion  porta  ces  paroles  adroites  au  fond  du  cœur 
de  Démodocus  :  il  embrassa  tendrement  Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  en  vain  que  j'ai  pris  soin  d'in- 
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struire  ta  jeunesse  :  il  n'y  a  point  de  vierge  de  ton  âge  que  tu  ne 
surpasses  par  la  solidité  de  ton  esprit  ;  et  les  Grâces  seules  sont 
plus  habiles  que  toi  à  broder  des  voiles.  Mais  qui  pourrait  égaler 
les  Grâces,  surtout  la  plus  jeune,  la  divine  Pasithée  !  Il  est  vrai, 
ma  fille,  je  connais  la  race  antique  d'Eudore,  fils  de  Lasthénès.  Je 
ne  le  cède  à  personne  dans  la  science  de  la  généalogie  des  dieux 
et  des  hommes  ;  jadis  même  je  n'aurais  été  vaincu  que  par  Orphée, 
Linus,  Homère,  ou  le  vieillard  d'Ascrée  :  car  les  hommes  d'autre- 
fois étaient  très-supérieurs  à  ceux  d'aujourd'hui.  Lasthénès  est  un 
des  principaux  habitants  de  l'Arcadie.  Il  est  issu  du  sang  des  dieux 
et  des  héros,  puisqu'il  descend  du  fleuve  Alphée,  et  qu'il  compte 
parmi  ses  aïeux  le  grand  Philopœmen  et  Polybe,  aimé  de  Galliope, 
fille  de  Saturne  et  d'Astrée.  Il  a  lui-même  triomphé  dans  les  jeux 
sanglants  du  dieu  de  la  guerre  ;  il  est  chéri  de  nos  princes  ;  on  l'a 
vu  revêtu  des  plus  grandes  charges  de  l'État  et  de  l'armée.  De- 
main, aussitôt  que  Dicé,  Irène  et  Eunomie,  aimables  Heures,  au- 
ront ouvert  les  portes  du  jour,  nous  monterons  sur  un  char,  et  nous 
irons  offrir  des  présents  à  Eudore,  dont  la  renommée  publie  la  sa- 
gesse et  la  valeur.  » 

En  achevant  ces  mots,  Démodocus,  suivi  de  sa  fille  etd'Eury- 
méduse,  entra  dans  les  bâtiments  du  temple,  où  brillaient  l'am- 
bre, l'airain  et  l'écaillé  de  tortue.  Un  esclave,  tenant  une  aiguière 
d'or  et  un  bassin  d'argent,  verse  une  eau  pure  sur  les  mains  du 
prêtre  d'Homère.  Démodocus  prend  une  coupe,  la  purifie  par  la 
flamme,  y  mêle  l'eau  et  le  vin,  et  répand  à  terre  la  libation  sacrée, 
afin  d'apaiser  les  dieux  Lares.  Cymodocée  se  retire  dans  son  appar- 
tement; et,  après  avoir  joui  des  délices  du  bain,  elle  se  couche  sur 
des  tapis  de  Lydie,  recouverts  du  fin  lin  de  l'Egypte;  mais  elle  ne 
put  goûter  les  dons  du  sommeil,  et  ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la 
Nuit  de  lui  verser  la  douceur  de  ses  ombres. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  l'orient,  qu'on  entendit  retentir  la 
voix  de  Démodocus  :  il  appelait  ses  intelligents  esclaves.  Aussitôt 
Évémon,  fils  de  Boëtous,  ouvre  le  lieu  qui  renfermait  l'appareil  des 
chars.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues  bruyantes  à  huit  rayons 
fortifiés  par  des  bandes  d'airain;  il  suspend  un  char  orné  d'ivoire 
sur  des  courroies  flexibles;  il  joint  le  timon  au  char,  et  attache  à 
son  extrémité  le  joug  éclatant.  Hestionée  d'Épire,  habile  à  élever  les 
coursiers,  amène  deux  fortes  mules  d'une  blancheur  éblouissante; 
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il  les  conduit  bondissantes  sous  le  joug,  et  achève  de  les  couvrir 
de  leur  harnais  étincelant  d'or.  Euryméduse,  pleine  de  jours  et 
d'expérience,  apporte  le  pain  et  le  vin,  la  force  de  l'homme  ;  elle 
place  aussi  sur  le  char  le  présent  destiné  au  fils  de  Lasthénès. 
C'était  une  coupe  de  bronze  à  double  fond,  merveilleux  ouvrage  où 
Yulcain  avait  gravé  l'histoire  d'Hercule  délivrant  Alceste  pour  prix 
de  l'hospitalité  qu'il  avait  reçue  de  son  époux.  Ajax  avait  donné 
cette  coupe  à  Tychius  d'Hylé,  armurier  célèbre,  en  échange  du 
bouclier  recouvert  de  sept  peaux  de  taureau,  que  le  fils  de  Téla- 
mon  portait  au  siège  de  Troie.  Un  descendant  de  Tychius  recueillit 
chez  lui  le  chantre  d'Ilion,  et  lui  fit  présent  de  la  superbe  coupe. 
Homère,  étant  allé  dans  l'île  de  Samos,  fut  admis  aux  loyers  de 
Gréophyle,  e't  il  lui  laissa  en  mourant  sa  coupe  et  ses  poëmes.  Dans 
la  suite,  le  roi  Lycurgue  de  Sparte,  cherchant  partout  la  sagesse, 
visita  les  fils  de  Créophyle  :  ceux-ci  lui  offrirent,  avec  la  coupe 
d'Homère,  les  vers  qu'Apollon  avait  dictés  à  ce  poëte  immortel.  A 
la  mort  de  Lycurgue,  le  monde  hérita  des  chants  d'Homère,  mais 
la  coupe  fut  rendue  aux  Homérides  :  elle  parvint  ainsi  à  Démodo- 
cus,  dernier  descendant  de  cette  race  sacrée,  qui  la  destine  aujour- 
d'hui au  fils  de  Lasthénès. 

Cependant  Cymodocée,  dans  un  chaste  asile,  laisse  couler  à  ses 
pieds  son  vêtement  de  nuit,  mystérieux  ouvrage  de  la  pudeur.  Elle 
revêt  une  robe  semblable  à  la  fleur  du  lis,  que  les  Grâces  décentes 
attachent  elles-mêmes  autour  de  son  sein.  Elle  croise  sur  ses  pieds 
nus  des  bandelettes  légères,  et  rassemble  sur  sa  tête,  avec  une  ai- 
guille d'or,  les  tresses  parfumées  de  ses  cheveux.  Sa  nourrice  lui 
apporte  le  voile  blanc  des  Muses,  qui  brillait  comme  le  soleil,  et 
qui  était  placé  sous  tous  les  autres  dans  une  cassette  odorante. 
Cymodocée  couvre  sa  tête  de  ce  tissu  virginal,  et  sort  pour  aller 
trouver  son  père.  Dans  ce  moment  même  le  vieillard  s'avançait, 
vêtu  d'une  longue  robe  que  rattachait  une  ceinture  ornée  de  fran- 
ges de  pourpre,  de  la  valeur  d'une  hécatombe.  Il  portait  sur  sa 
tête  une  couronne  de  papyrus,  et  tenait  à  la  main  le  rameau  sacré 
d'Apollon.  Il  monte  sur  le  char,  et  Cymodocée  s'assied  à  ses  côtés. 
Évémon  saisit  les  rênes,  et  presse  du  fouet  retentissant  le  flanc  des 
mules  sans  tache.  Les  mules  s'élancent,  et  les  roues  rapides  mar- 
quent à  peine  sur  la  poussière  la  trace  qu'un  léger  vaisseau  laisse 
en  fuyant  sur  les  mers. 
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«  0  ma  fille,  dit  le  pieux  Démodocus  tandis  que  le  char  vole, 
nous  préserve  le  ciel  de  manquer  de  reconnaissance  !  Les  portes 
des  enfers  sont  moins  odieuses  à  Jupiter  que  les  ingrats  :  ils  vi- 
vent peu,  et  sont  toujours  livrés  à  une  Furie  ;  mais  une  divinité  fa- 
vorable se  tient  toujours  auprès  de  ceux  qui  ne  perdent  point  la 
mémoire  des  bienfaits  :  les  dieux  voulurent  naître  parmi  les  Égyp- 
tiens, parce  qu'ils  sont  les  plus  reconnaissants  des  hommes.  » 
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Tant  que  le  soleil  monta  dans  les  cieux,  les  mules  emportèrent 
le  char  d'une  course  ardente.  A  l'heure  où  le  magistrat  fatigué 
quitte  avec  joie  son  tribunal  pour  aller  prendre  son  repas,  le  prê- 
tre d'Homère  arriva  sur  les  confins  de  l'Arcadie,  et  vint  se  reposer 
àPhigalée,  célèbre  parle  dévouement  des  Oresthasiens.  Le  noble 
Ancée,  descendant  d'Agapénor  qui  commandait  les  Arcadiens  au 
siège  de  Troie,  donna  l'hospitalité  à  Démodocus.  Les  fils  d'Ancée 
détachent  du  joug  les  mules  fumantes,  lavent  leurs  flancs  pou- 
dreux dans  une  eau  pure,  et  mettent  devant  elles  une  herbe  ten- 
dre coupée  sur  le  bord  de  la  Néda.  Cymodocée  est  conduite  au 
bain  par  de  jeunes  Phrygiennes  qui  ont  perdu  la  douce  liberté  ; 
l'hôte  de  Démodocus  le  revêt  d'une  fine  tunique  et  d'un  manteau 
précieux  ;  le  prince  de  la  jeunesse,  l'aîné  des  fils  d'Ancée,  cou- 
ronné d'une  branche  de  peuplier  blanc,  immole  à  Hercule  un  san- 
glier nourri  dans  les  bois  d'Érymanthe  ;  les  parties  de  la  victime 
destinées  à  l'offrande  sont  recouvertes  de  graisse,  et  consumées 
avec  des  libations  sur  des  charbons  embrasés.  Un  long  fer  à  cinq 
rangs  présente  à  la  flamme  bruyante  le  reste  des  viandes  sacrées; 
le  dos  succulent  de  la  victime  et  les  morceaux  les  plus  délicats 
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sont  servis  aux  voyageurs  ;  Démodocus  reçoit  une  part  trois  fois 
plus  grande  que  celle  des  autres  convives.  Un  vin  odorant  gardé 
pendant  dix  années  coule  en  flots  de  pourpre  dans  une  coupe  d'or; 
et  les  dons  de  Gérés,  que  Triptolème  fit  connaître  au  pieux  Arcas, 
remplacent  le  gland  dont  se  nourrissaient  jadis  les  Pélasges,  pre- 
miers habitants  de  l'Arcadie. 

Cependant  Démodocus  ne  peut  goûter  avec  joie  les  honneurs  de 
l'hospitalité  :  il  brûle  d'arriver  chez  Lasthénès.  Déjà  la  nuit  cou- 
vrait les  chemins  de  son  ombre  :  on  sépare  la  langue  de  la  victime, 
on  fait  les  dernières  libations  à  la  mère  des  songes  ;  ensuite  on 
conduit  le  prêtre  d'Homère  et  la  prêtresse  des  Muses  sous  un  por- 
tique sonore,  où  des  esclaves  avaient  préparé  de  molles  toisons. 

Démodocus  attend  avec  impatience  le  retour  de  la  lumière. 

«Ma  fille,  disait-il  à  Cymodocée  qu'une  puissance  inconnue 
privait  aussi  du  sommeil,  malheur  à  ceux  que  la  pitié  ou  une  vive 
reconnaissance  n 'arracha  jamais  au  pouvoir  de  Morphée  !  Il  n'est 
pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux  avec  du  fer  :  on 
n'entrera  point  dans  l'Elysée  avec  un  cœur  d'airain.  » 

Aussitôt  que  î  'aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers  rayons  l'autel 
de  Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée,  Démodocus  fit  attacher 
les  mules  à  son  char.  En  vain  le  généreux  Ancéeveut  retenir  son 
hôte  :  le  prêtre  d'Homère  part  avec  sa  fille.  Le  char  roule  à  grand 
bruit  hors  des  portiques;  il  prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eu- 
rynome  caché  dans  un  bois  de  cyprès;  il  franchit  le  montÉlaïus; 
il  dépasse  la  grotte  où  Pan  retrouva  Gérés  qui  refusait  ses  bien- 
faits aux  laboureurs,  et  qui  pourtant  se  laissa  fléchir  par  les  Par- 
ques, une  seule  fois  favorables  aux  mortels. 

Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au-dessous  du  confluent  du 
Gortynius,  et  descendent  jusqu'aux  eaux  limpides  du  Ladon.  Là 
se  présente  une  tombe  antique,  que  les  Nymphes  des  montagnes 
avaient  environnée  d'ormeaux  :  c'était  celle  de  cet  Arcadien  pau- 
vre et  vertueux,  d'Aglaûs  de  Psophis,  que  l'oracle  de  Delphes  dé- 
clara plus  heureux  que  le  roi  de  Lydie.  Deux  chemins  partaient  de 
cette  tombe  :  l'un  serpentait  le  long  de  l'Alphée,  l'autre  s'élevait 
dans  la  montagne. 

Tandis  qu'Évémon  délibérait  en  lui-même  s'il  suivrait  l'une  ou 
l'autre  route,  il  aperçut  un  homme  déjà  sur  l'âge,  assis  auprès  du 
tombeau  d'Aglaûs.  La  robe  dont  cet  homme  était  vêtu  ne  différait 
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de  celle  des  philosophes  grecs  que  parce  qu'elle  était  d'une  étoffe 
blanche  assez  commune  :  il  avait  l'air  d'attendre  les  voyageurs  dans 
ce  lieu,  mais  il  ne  paraissait  ni  curieux,  ni  empressé. 

Lorsqu'il  vit  le  char  s'arrêter,  il  se  leva,  et  s'adressant  à  Démo- 
docus : 

«  Voyageur,  dit-il,  demandez-vous  votre  chemin,  ou  venez-vous 
visiter  Lasthénès  ?  Si  vous  voulez  vous  reposer  chez  lui,  il  en 
éprouvera  beaucoup  de  joie.  » 

«  Étranger,  répondit  Démodocus,  Mercure  ne  vint  pas  plus  heu- 
reusement à  la  rencontre  de  Priam,  lorsque  le  père  d'Hector  se 
rendait  au  camp  des  Grecs.  Ta  robe  annonce  un  sage,  et  tes  pro- 
pos sont  courts,  mais  pleins  de  sens.  Je  te  dirai  la  vérité  :  nous 
cherchons  le  riche  Lasthénès,  que  ses  grands  biens  font  passer 
pour  un  homme  très-heureux.  Il  habite  sans  doute  ce  palais  que 
j'aperçois  au  bord  du  Ladon,  et  qu'on  prendrait  pour  le  temple 
du  dieu  de  Cyllène  ?  » 

«  Ce  palais,  répondit  l'inconnu,  appartient  à  Hiéroclès,  procon- 
sul d'Achaïe.  Vous  êtes  arrivés  à  l'enclos  de  l'hôte  que  vous  cher- 
chez ;  et  le  toit  de  chaume  que  vous  entrevoyez  sur  la  croupe  de  la 
montagne  est  la  demeure  de  Lasthénès.  » 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  ouvrit  une  barrière,  prit  les 
mules  par  le  frein,  et  fît  entrer  le  char  dans  l'enclos. 

«  Seigneur,  dit-il  alors  à  Démodocus,  on  fait  aujourd'hui  la  mois- 
son :  si  votre  serviteur  veut  conduire  vos  mules  à  l'habitation  pro- 
chaine, je  vous  montrerai  le  champ  où  vous  trouverez  la  famille 
de  Lasthénès.  » 

Démodocus  et  Cymodocée  descendirent  du  char,  et  marchèrent 
avec  l'étranger.  Ils  suivirent  quelque  temps  un  sentier  tracé  au 
milieu  des  vignes,  sur  un  terrain  penchant  où  croissaient  çà  et  là 
quelques  hêtres  d'une  grosseur  démesurée.  Ils  aperçurent  bientôt 
un  champ  hérissé  de  faisceaux  de  gerbes,  et  couvert  d'hommes  et 
de  femmes  qui  s'empressaient,  les  uns  à  charger  des  chariots,  les 
autres  à  couper  et  à  lier  des  épis.  En  arrivant  au  milieu  des  mois- 
sonneurs, l'inconnu  s'écria  : 

«  Le  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 

Et  les  moissonneurs  répondirent  : 

«  Dieu  vous  donne  sa  bénédiction  !  » 

Et  ils  chantaient,  en  travaillant,  un  cantique  sur  un  air  grave. 
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Des  glaneuses  les  suivaient  en  cueillant  de  nombreux  épis  qu'ils 
laissaient  exprès  derrière  eux  :  leur  maître  l'avait  ordonné  ainsi, 
afin  que  ces  pauvres  femmes  pussent  ramasser  un  peu  de  blé  sans 
honte.  Cymodocée  reconnut  de  loin  le  jeune  homme  de  la  forêt; 
il  était  assis,  avec  sa  mère  et  ses  sœurs,  sur  des  gerbes,  à  l'ombre 
d'un  andrachné.  La  famille  se  leva  et  s'avança  vers  les  étrangers. 

«  Séphora,  dit  le  guide  de  Démodocus,  ma  chère  épouse,  remer- 
cions la  Providence  qui  nous  envoie  des  voyageurs.  » 

«  Comment  !  s'écria  le  père  de  Cymodocée,  c'était  là  le  riche 
Lasthénès,  et  je  ne  l'ai  pas  reconnu  !  Ah  !  combien  les  dieux  se 
jouent  du  discernement  des  hommes  !  Je  t'ai  pris  pour  l'esclave 
chargé  par  son  maître  d'exercer  les  devoirs  de  l'hospitalité.  » 

Lasthénès  s'inclina. 

Eudore,  les  yeux  baissés,  et  donnant  sa  main  à  la  plus  jeune  de 
ses  sœurs,  se  tenait  respectueusement  derrière  sa  mère. 

«  Mon  hôte,  dit  Démodocus,  et  vous,  sage  épouse  de  Lasthénès, 
semblable  à  la  mère  de  Télémaque,  votre  fils  vous  a  sans  doute 
appris  ce  qu'il  a  fait  pour  ma  fille,  que  les  Faunes  avaient  égarée 
dans  les  bois,  montrez-moi  le  noble  Eudore,  que  je  l'embrasse 
comme  mon  fils  !  » 

«  Voilà  Eudore  derrière  sa  mère,  répondit  Lasthénès.  J'ignore 
ce  qu'il  a  fait  pour  vous  :  il  ne  nous  en  a  pas  parlé.  » 

Démodocus  demeura  confondu. 

a  Quoi  !  pensait-il  en  lui-même,  ce  simple  pasteur  est  le  guer- 
rier qui  triompha  deCarrausius,  le  tribun  de  la  légion  britannique, 
l'ami  du  prince  Constantin  !  » 

Revenu  enfin  de  son  premier  étonnement,  le  prêtre  d'Homère 
s'écria  : 

«  J'aurais  dû  reconnaître  Eudore  à  sa  taille  de  héros,  moins 
haute  cependant  que  celle  de  Lasthénès,  car  les  enfants  n'ont  plus 
la  force  de  leurs  pères.  0  toi  qui  pourrais  être  le  plus  jeune  de 
mes  fils,  que  les  dieux  t'accordent  ce  que  tu  désires  !  Je  t'apporte 
une  coupe  d'un  prix  inestimable  :  mon  esclave  l'ôtera  de  mon 
char,  et  tu  la  recevras  de  mes  mains.  Jeune  et  vaillant  guerrier, 
Méléagre  était  moins  beau  que  toi  lorsqu'il  charma  les  yeux  d'A- 
talante  !  Heureux  ton  père,  heureuse  ta  mère,  mais  plus  heureuse 
encore  celle  qui  doit  partager  ta  couche  !  Si  la  vierge  qu'on  a  re- 
trouvée n'était  pas  consacrée  aux  chastes  Muses...  » 
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Les  deux  jeunes  gens  se  sentirent  troublés  par  les  paroles  de 
Démodocus.  Eudore  se  hâta  de  répondre  : 

«  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez,,  s'il  n'a  pas  servi  à 
vos  sacrifices.  » 

Le  jour  n'étant  pas  encore  à  sa  fin,  la  famille  invita  les  deux 
étrangers  à  se  reposer  avec  elle  au  bord  d'une  source.  Les  sœurs 
d'Eudore,  assises  aux  pieds  de  leurs  parents,  tressaient  des  cou- 
ronnes de  fleurs  rouges  et  bleues  pour  une  fête  prochaine.  On 
voyait  un  peu  plus  loin  les  urnes  et  les  coupes  des  moissonneurs  ; 
et,  à  l'ombre  de  quelques  gerbes  plantées  debout,  un  enfant  était 
endormi  dans  un  berceau. 

«  Mon  hôte,  dit  Démodocus  à  Lasthénès,  tu  me  semblés  mener 
ici  la  vie  du  divin  Nestor.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  la 
peinture  d'une  scène  pareille,  si  ce  n'est  sur  le  bouclier  d'Achille: 
Vulcain  y  avait  gravé  un  roi  au  milieu  des  moissonneurs  ;  ce  pas- 
teur des  peuples,  plein  de  joie,  tenait  en  silence  son  sceptre  levé 
au-dessus  des  sillons.  Il  ne  manque  ici  que  le  sacrifice  du  taureau 
sous  le  chêne  de  Jupiter.  Quelle  abondante  moisson  !  Que  d'es- 
claves laborieux  et  fidèles  !  » 

«  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves,  répliqua  Las- 
thénès; ma  religion  me  défend  d'en  avoir  :  je  leur  ai  donné  la  li- 
berté. » 

«  Lasthénès,  dit  alors  Démodocus,  je  commence  à  comprendre 
que  la  renommée,  cette  voix  de  Jupiter,  m'avait  appris  la  vérité  : 
tu  auras  sans  doute  embrassé  cette  secte  nouvelle  qui  adore  un 
Dieu  inconnu  à  nos  ancêtres.  » 

Lasthénès  répondit  : 

«  Je  suis  Chrétien.  » 

Le  descendant  d'Homère  demeura  quelque  temps  interdit;  puis, 
reprenant  la  parole  : 

u  Mon  hôte,  dit-il,  pardonne  à  ma  franchise  :  j'ai  toujours  obéi 
à  la  Vérité,  fille  de  Saturne  et  mère  de  la  Vertu.  Les  dieux  sont 
justes  :  comment  pourrais-je  concilier  la  prospérité  qui  t'envi- 
ronne, et  les  impiétés  dont  on  accuse  les  Chrétiens?» 

Lasthénès  répondit  : 

«  Voyageur,  les  Chrétiens  ne  sont  point  des  impies,  et  vos  dieux 
ne  sont  ni  justes  ni  injustes  :  ils  ne  sont  rien.  Si  mes  champs  et 
mes  troupeaux  prospèrent  entre  les  mains  de  ma  famille,  c'est 
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qu'elle  est  simple  de  cœur  et  soumise  à  la  volonté  de  celui  qui  est 
le  seul  et  véritable  Dieu.  Le  ciel  m'a  donné  la  chaste  épouse  que 
vous  me  voyez;  je  ne  lui  ai  demandé  qu'une  constante  amitié,  l'hu- 
milité et  la  chasteté  d'une  femme.  Dieu  a  béni  mes  intentions  ; 
il  m'a  donné  des  enfants  soumis,  qui  sont  la  couronne  des  vieil- 
lards. Ils  aiment  leurs  parents,  et  ils  sont  heureux  parce  qu'ils 
sont  attachés  au  toit  de  leur  père.  Mon  épouse  et  moi,  nous  avons 
vieilli  ensemble  ;  et,  quoique  mes  jours  n'aient  pas  toujours  été 
bons,  elle  a  dormi  trente  ans  à  mes  côtés  sans  révéler  les  soucis  de 
ma  couche  et  les  tribulations  cachées  de  mon  cœur.  Que  Dieu  lui 
rende  sept  fois  la  paix  qu'elle  m'a  donnée  !  Elle  ne  sera  jamais 
aussi  heureuse  que  je  le  désire.  » 

Ainsi  le  cœur  de  ce  Chrétien  des  anciens  jours  s'épanouissait  en 
parlant  de  son  épouse.  Gymodocée  l'écoutait  avec  amour  :  la 
beauté  de  ces  mœurs  pénétrait  l'âme  de  cette  jeune  infidèle;  et 
Démodocus  lui-même  avait  besoin  de  se  rappeler  Homère  et  tous 
ses  dieux  pour  n'être  pas  entraîné  par  la  force  de  la  vérité. 

Après  quelques  moments,  le  père  de  Cymodocée  dit  à  Las- 
thénès  : 

«  Tu  me  semblés  tout  à  fait  des  temps  antiques,  et  cependant 
je  n'ai  point  vu  tes  paroles  dans  Homère  !  Ton  silence  a  la  dignité 
du  silence  des  sages.  Tu  t'élèves  à  des  sentiments  pleins  de  ma- 
jesté, non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais  sur  les  ailes  célestes 
de  Platon.  Au  milieu  d'une  douce  abondance,  tu  jouis  des  grâces 
de  l'amitié;  rien  n'est  forcé  autour  de  toi  :  tout  est  contentement, 
persuasion,  amour.  Puisses-tu  conserver  longtemps  ton  bonheur 
et  tes  richesses  !  » 

«  Je  n'ai  jamais  cru,  répondit  Lasthénès,  que  ces  richesses  fus- 
sent à  moi  :  je  les  recueille  pour  mes  frères  les  Chrétiens,  pour 
les  Gentils,  pour  les  voyageurs,  pour  tous  les  infortunés  ;  Dieu 
m'en  a  donné  la  direction;  Dieu  me  l'ôtera  peut-être  :  que  son 
saint  nom  soit  béni  !  » 

Comme  Lasthénès  achevait  de  prononcer  ces  paroles,  le  soleil 
descendit  sur  les  sommets  du  Pholoë,  vers  l'horizon  éclatant  d'O- 
lympie  ;  l'astre  agrandi  parut  un  moment  immobile,  suspendu  au- 
dessus  de  la  montagne,  comme  un  large  bouclier  d'or.  Les  bois  de 
TAlphée  et  du  Ladon,  les  neiges  lointaines  du  Telphusse  et  du 
Lycée  se  couvrirent  de  roses;  les  vents  tombèrent,  et  les  vallées  de 
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i'Arcadie  demeurèrent  dans  un  repos  universel.  Les  moissonneurs 
quittèrent  alors  leur  ouvrage  ;  la  famille,  accompagnée  des  étran- 
gers, reprit  le  chemin  de  la  maison.  Les  maîtres  et  les  serviteurs 
marchaient  pêle-mêle,  portant  les  divers  instruments  du  labourage; 
ils  étaient  suivis  de  mulets  au  pied  sûr,  chargés  de  bois  coupé  sur 
les  hauteurs,  et  de  bœufs  traînant  lentement  les  équipages  cham- 
pêtres renversés,  ou  les  chariots  tremblants  sous  le  poids  des 
gerbes. 

En  arrivant  à  la  maison,  on  entendit  le  son  d'une  cloche. 

«  Nous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Lasthénès  à  Démodocus, 
nous  permettrez-vous  de  vous  quitter  un  moment,  ou  préférez- 
vous  nous  suivre  ?  » 

«Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  prières,  s'écria  Démo- 
docus, ces  filles  boiteuses  de  Jupiter,  qui  peuvent  seules  apaiser 
la  colère  d'Até  !  » 

On  s'assemble  aussitôt  dans  une  cour  entourée  de  granges  et 
des  étables  des  troupeaux.  Quelques  ruches  d'abeilles  y  répan- 
daient une  agréable  odeur  mêlée  au  parfum  du  lait  des  génisses 
qui  revenaient  des  pâturages.  Au  milieu  de  cette  cour,  on  voyait 
un  puits  dont  les  deux  poteaux,  couverts  de  lierre,  étaient  sur- 
montés de  deux  aloès  qui  croissaient  dans  des  corbeilles.  Un  noyer, 
planté  par  l'aïeule  de  Lasthénès,  couvrait  le  puits  de  son  ombre. 
Lasthénès,  la  tête  nue  et  le  visage  tourné  vers  l'orient,  se  plaça 
debout  sous  l'arbre  domestique.  Les  bergers  et  les  moissonneurs 
se  mirent  à  genoux  sur  du  chaume  nouveau,  autour  de  leur  maître. 
Le  père  de  famille  prononça  à  haute  voix  cette  prière,  qui  fut  ré- 
pétée par  ses  enfants  et  par  ses  serviteurs  : 

«  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure  pendant  la  nuit,  et  en 
«  écarter  les  vains  songes.  Nous  allons  quitter  les  vêtements  du 
«jour,  couvrez-nous  de  la  robe  d'innocence  et  d'immortalité  que 
«  nous  avons  perdue  par  la  désobéissance  de  nos  premiers  pères. 
«  Lorsque  nous  serons  endormis  dans  le  sépulcre,  ô  Seigneur, 
«  faites  que  nos  âmes  reposent  avec  vous  dans  le  ciel  !  » 

Quand  cela  fut  fait,  on  entra  dans  la  maison,  où  se  préparait  le 
repas  de  l'hospitalité.  Un  homme  et  une  femme  parurent,  portant 
deux  grands  vases  d'airain  pleins  d'une  eau  échauffée  par  la  flamme. 
Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus;  la  servante,  ceux  de  la 
fille  de  Démodocus;  et,  après  les  avoir  oints  d'une  huile  de  par- 
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fums  d'un  grand  prix,  elle  les  essuya  avec  un  lin  blanc.  La  fille 
aînée  de  Lasthénès,  du  même  âge  que  Cymodocée,  descendit  dans 
un  souterrain  frais  et  voûté.  On  conservait  dans  ce  lieu  toutes 
sortes  de  choses  pour  la  vie  de  l'homme.  Sur  des  planches  de 
chêne  attachées  aux  parois  du  mur,  on  voyait  des  outres  remplies 
d'une  huile  aussi  douce  que  celle  de  PAttique  ;  des  mesures  de 
pierre  en  forme  d'autel,  ornées  de  têtes  de  lion,  et  qui  contenaient 
la  fine  fleur  du  froment;  des  vases  de  miel  de  Crète,  moins  blanc, 
mais  plus  parfumé  que  celui  d'Hybla;  et  des  amphores  pleines 
d'un  vin  de  Chio  devenu  comme  un  baume  par  le  long  travail  des 
ans.  La  fille  de  Lasthénès  remplit  une  urne  de  cette  liqueur  bien- 
faisante, propre  à  réjouir  le  cœur  de  l'homme  dans  l'aimable  fa- 
miliarité d'un  repas. 

Cependant  les  serviteurs  ne  savaient  s'ils  devaient  apprêter  le 
festin  sous  la  vigne,  ou  sous  le  figuier  comme  dans  un  jour  de  ré- 
jouissance. Ils  vont  consulter  leur  maître  :  Lasthénès  leur  ordonne 
de  dresser  dans  la  salle  des  Agapes  une  table  d'un  buis  éclatant. 
Ils  la  lavent  avec  une  éponge,  et  la  couvrent  de  corbeilles  d'osier, 
pleines  d'un  pain  sans  levain,  cuit  sous  la  cendre.  Ils  apportent 
ensuite,  dans  des  plats  d'une  simple  argile,  des  racines,  quelques 
volatiles  et  des  poissons  du  lac  Stymphale,  nourriture  destinée  à  la 
famille;  mais  on  servit  pour  les  étrangers  un  chevreau  qui  avait 
à  peine  goûté  l'arbousier  du  mont  Aliphère  et  le  cytise  du  vallon 
de  Mélénée. 

Au  moment  où  les  convives  allaient  s'approcher  de  la  mense 
hospitalière,  une  servante  vint  dire  à  Lasthénès  qu'un  vieillard, 
monté  sur  un  âne,  et  tout  semblable  à  l'époux  de  Marie,  s'avançait 
par  l'avenue  des  cèdres.  On  vit  bientôt  entrer  un  homme  d'un  vi- 
sage vénérable,  portant,  sous  un  manteau  blanc,  un  habit  de  pas- 
teur. Il  n'était  pas  naturellement  chauve  ;  mais  sa  tête  avait  été 
jadis  dépouillée  par  la  flamme,  et  son  front  montrait  encore  les 
cicatrices  du  martyre  qu'il  avait  éprouvé  sous  Valérien.  Une  barbe 
blanche  lui  descendait  jusqu'à  la  ceinture.  Il  s'appuyait  sur  un 
bâton  en  forme  de  houlette,  que  lui  avait  envoyé  l'évêque  de  Jé- 
rusalem :  simple  présent  que  se  faisaient  les  premiers  Pères  de 
l'Église,  comme  l'emblème  de  leur  fonction  pastorale  et  du  pèle- 
rinage de  l'homme  ici-bas. 

C'était  Cyrille,  évêque  deLacédémone  :  laissé  pour  mort  par  les 
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bourreaux  dans  une  persécution  contre  les  Chrétiens,  il  avait  été 
élevé  malgré  lui  au  sacerdoce.  Il  se  cacha  longtemps  pour  se  dé- 
rober à  la  dignité  épiscopale  ;  mais  son  humilité  lui  fut  inutile  : 
Dieu  révéla  aux  Fidèles  la  retraite  de  son  serviteur.  Lasthénès  et 
sa  famille  le  reçurent  avec  les  marques  du  plus  profond  respect. 
Ils  se  prosternèrent  devant  lui,  baisèrent  ses  pieds  sacrés,  chan- 
tèrent Hosanna,  et  le  saluèrent  du  nom  de  très-saint,  de  très-cher 
à  Dieu. 

«  Par  Apollon,  s'écria  Démodocus  agitant  sa  branche  de  laurier 
entourée  de  bandelettes,  voilà  le  plus  auguste  vieillard  qui  se  soit 
jamais  offert  à  mes  yeux  !  0  toi  qui  es  chargé  de  jours,  quel  est 
ce  sceptre  que  tu  portes? Es-tu  un  roi,  ou  un  prêtre  consacré  aux 
autels  des  dieux?  Apprends-moi  le  nom  de  la  divinité  que  tu  sers, 
afin  que  je  lui  immole  des  victimes.  » 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise  Démodocus;  puis, 
laissant  échapper  un  aimable  sourire  : 

«  Seigneur,  répondit-il,  ce  sceptre  est  la  houlette  qui  me  sert  à 
conduire  mon  troupeau  :  car  je  ne  suis  point  un  roi,  mais  un  pas- 
teur. Le  Dieu  qui  reçoit  mon  sacrifice  est  né  parmi  des  bergers 
dans  une  crèche.  Si  vous  voulez,  je  vous  apprendrai  à  le  connaître  : 
pour  toute  victime,  il  ne  vous  demandera  que  l'offrande  de  votre 
cœur.  » 

Cyrille  se  tournant  alors  vers  Lasthénès  : 

«Vous  savez  le  sujet  qui  m'amène.  La  pénitence  publique  de 
notre  Eudore  remplit  nos  frères  d'admiration;  chacun  en  veut  pé- 
nétrer la  cause.  Il  -m'a  promis  de  me  raconter  son  histoire,  et, 
dans  les  deux  journées  que  je  viens  passer  avec  vous,  j'espère  qu'il 
voudra  bien  me  satisfaire.  » 

Les  serviteurs  approchèrent  alors  les  sièges  de  la  table.  Le  prê- 
tre d'Homère  prit  sa  place  à  côté  du  prêtre  du  Dieu  de  Jacob.  La 
famille  se  rangea  autour  du  festin.  Démodocus,  saisissant  une 
coupe,  allaitfaire  une  libation  aux  Pénates  de  Lasthénès,  l'évêque 
de  Lacédémone  l'arrêtant  avec  bénignité  : 

«Notre  religion  nous  défend  ces  signes  d'idolâtrie  :  vous  ne 
voudriez  pas  nous  affliger.  » 

La  conversation  fut  tranquille  et  pleine  de  cordialité.  Eudore 
lut,  pendant  une  partie  du  repas,  quelques  instructions  tirées  de 
V Évangile  et  des  Épîtres  des  Apôtres.  Cyrille  commenta  de  la  ma- 
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nière  la  plus  affectueuse  ce  que  dit  saint  Paul  sur  les  devoirs  des 
époux.  Gymodocée  tremblait  ;  des  larmes  roulaient,  comme  des 
perles,  le  long  de  ses  joues  virginales  ;  Eudore  éprouvait  le  même 
charme;  les  maîtres  et  les  serviteurs  étaient  attendris.  Ceci,  avec 
l'action  de  grâces,  fut  le  repas  du  soir  chez  les  Chrétiens. 

Le  repas  fini,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du  verger,  sur  un  banc 
de  pierre  qui  servait  de  tribunal  à  Lasthénès,  lorsqu'il  rendait  la 
justice  à  ses  serviteurs. 

Ainsi  qu'un  simple  pasteur  que  le  sort  destine  à  la  gloire,  l'Al- 
phée  roulait  au  bas  de  ce  verger,  sous  une  ombre  champêtre,  des 
flots  que  les  palmes  de  Pise  allaient  bientôt  couronner.  Descendu 
du  bois  de  Vénus  et  du  tombeau  de  la  nourrice  d'Esculape,  le  La- 
don  serpentait  dans  de  riantes  prairies,  et  venait  mêler  son  cristal 
pur  au  cours  de  l'Alphée.  Les  profondes  vallées  arrosées  par  les 
deux  fleuves  étaient  plantées  de  myrtes,  d'aunes  et  de  sycomores. 
Un  amphithéâtre  de  montagnes  terminait  le  cercle  entier  de  l'ho- 
rizon. La  cime  de  ces  montagnes  était  couverte  d'épaisses  forêts 
peuplées  d'ours,  de  cerf,  d'ânes  sauvages  et  de  monstrueuses  tor- 
tues dont  l'écaillé  servait  à  faire  des  lyres.  Vêtus  d'une  peau  de 
sanglier,  des  pasteurs  conduisaient,  parmi  les  roches  et  les  pins, 
de  grands  troupeaux  de  chèvres  :  ces  légers  animaux  étaient  con- 
sacrés au  dieu  d'Épidaure,  parce  que  leur  toison  était  chargée  de 
la  gomme  qui  s'attachait  à  leur  barbe  et  à  leur  soie  lorsqu'ils  brou- 
taient le  ciste  sur  des  hauteurs  inaccessibles. 

Tout  était  grave  et  riant,  simple  et  sublime  dans  ce  tableau.  La 
lune  décroissante  paraissait  au  milieu  du  ciel,  comme  les  lampes 
demi-circulaires  que  les  premiers  Fidèles  allumaient  aux  tombeaux 
des  martyrs.  La  famille  de  Lasthénès,  qui  contemplait  cette  scène 
solitaire,  n'était  point  alors  occupée  des  vaines  curiosités  de  la 
Grèce.  Cyrille  s'humiliait  devant  la  Puissance  qui  cache  des  sources 
dans  le  sein  des  rochers,  et  dont  les  pas  font  tressaillir  les  mon- 
tagnes comme  l'agneau  timide  ou  le  bélier  bondissant.  Il  admirait 
cette  Sagesse,  qui  s'élève  comme  uncèdrc  sur  le  Liban,  comme  un 
plane  au  7>ord  des  eaux.  Mais  Démodocus,  qui  désirait  faire  écla- 
ter les  talents  de  sa  fille,  interrompit  ces  méditations  : 

«Jeune  élève  des  Muses,  dit-il  à  Cymodocée,  charme  tes  véné- 
rables hôtes.  Une  douce  complaisance  fait  toute  la  grâce  de  la  vie, 
et  Apollon  retire  ses  dons  aux  esprits  orgueilleux.  Montre-nous 
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que  tu  descends  d'Homère.  Les  poètes  sont  les  législateurs  des 
hommes  et  les  précepteurs  de  la  sagesse.  Lorsque  Agamemnon 
partit  pour  les  rivages  de  Troie,  il  laissa  un  chantre  divin  auprès 
de  Clytemnestre,  afin  de  lui  rappeler  la  vertu  :  cette  reine  perdit 
l'idée  de  ses  devoirs;  mais  ce  fut  après  qu'Égisthe  eut  transporté 
le  nourrisson  des  Muses  dans  une  île  déserte.  » 

Ainsi  parla  Démodocus.  *  Eudore  va  chercher  une  lyre,  et  la 
présente  à  la  jeune  Grecque,  qui  prononça  quelques  mots  confus, 
mais  d'une  merveilleuse  douceur.  Elle  se  leva  ensuite,  et  après 
avoir  préludé  sur  des  tons  divers,  elle  fit  entendre  sa  voix  mé- 
lodieuse. 

Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

«  C'est  vous,  dit-elle,  qui  avez  tout  enseigné  aux  hommes  ;  vous 
«  êtes  l'unique  consolation  de  la  vie;  vous  prêtez  des  soupirs  à 
«  nos  douleurs  et  des  harmonies  à  nos  joies.  L'homme  n'a  reçu 
«  du  ciel  qu'un  talent,  la  divine  poésie,  et  c'est  vous  qui  lui  avez 
«  fait  ce  présent  inestimable.  0  filles  de  Mnémosyne,  qui  ché- 
«  rissez  les  bois  de  l'Olympe,  le  vallon  de  Tempe  et  les  eaux  de 
«  CastaHe,  soutenez  la  voix  d'une  vierge  consacrée  à  vos  autels.  » 

Après  cette  invocation,  Gymodocée  chanta  la  naissance  des 
dieux,  Jupiter  sauvé  de  la  fureur  de  son  père,  Minerve  sortie  du 
cerveau  de  Jupiter,  Hébé  fille  de  Junon,  Vénus  née  de  l'écume  des 
flots,  et  les  Grâces  dont  elle  fut  la  mère.  Elle  dit  aussi  la  naissance 
de  l'homme  animé  par  le  feu  de  Prométhée,  Pandore  et  sa  boîte 
fatale,  le  genre  humain  reproduit  par  Deucalion  et  Pyrrha.  Elle 
raconta  les  métamorphoses  des  dieux  et  des  hommes,  les  Héliades 
changées  en  peupliers,  et  l'ambre  de  leurs  pleurs  roulé  par  les 
flots  de  l'Éridan.  Elle  dit  Daphné,  Baucis,  Clytie,  Philomèle,  Ata- 
lante,  les  larmes  de  l'Aurore  devenues  la  rosée,  la  couronne  d'A- 
riadne  attachée  au  firmament.  Elle  ne  vous  oublia  point,  fontaines, 
et  vous,  fleuves  nourriciers  des  beaux  ombrages.  Elle  nomma  avec 
honneur  le  vieux  Pénée,  l'Ismène  et  l'Érymanthe,  le  Méandre  qui 
lait  tant  de  détours,  le  Scamandre  si  fameux,  le  Sperchius  aimé 
des  poètes,  l'Eurotas  chéri  de  l'épouse  de  Tyndare,  et  le  fleuve  que 
les  cygnes  de  Méonie  ont  tant  de  fois  charmé  par  la  douceur  de 
leurs  chants. 

Mais  comment  aurait-elle  passé  sous  silence  les  héros  célébrés 
par  Homère  !  S'animant  d'un  feu  nouveau,  elle  chanta  la  colère 
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d'Achille,  qui  fut  si  pernicieuse  aux  Grecs,  Ulysse,  Ajax  et  Phœnix 
dans  la  tente  de  l'ami  de  Patrocle,  Andromaque  aux  portes 
Scées,  Priam  aux  genoux  du  meurtrier  d'Hector.  Elle  dit  les  cha- 
grins de  Pénélope,  la  reconnaissance  de  ïélémaque  et  d'Ulysse 
chez  Eumée,  la  mort  du  chien  fidèle,  le  vieux  Laërte  sarclant  son 
jardin  des  champs,  et  pleurant  à  l'aspect  des  treize  poiriers  qu'il 
avait  donnés  à  son  fils. 

Cymodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  immortel  aïeul  sans 
consacrer  quelques  accents  à  sa  mémoire.  Elle  représenta  la  pauvre 
et  vertueuse  mère  de  Mélésigènes,  rallumant  sa  lampe  et  prenant 
ses  fuseaux  au  milieu  de  la  nuit,  afin  d'acheter  du  prix  de  ses  laines 
un  peu  de  blé  pour  nourrir  son  fils.  Elle  dit  comment  Mélésigènes 
devint  aveugle  et  reçut  le  nom  d'Homère,  comment  il  allait  de  ville 
en  ville  demandant  l'hospitalité,  comment  il  chantait  ses  vers  sous 
le  peuplier  d'Hylé.  Elle  raconta  ses  longs  voyages,  sa  nuit  passée 
sur  le  rivage  de  l'île  de  Ghio,  son  aventure  avec  les  chiens  de  Glau- 
cus.  Enfin,  elle  parla  des  jeux  funèbres  du  roi  d'Eubée,  où  Hésiode 
osa  disputer  à  Homère  le  prix  de  la  poésie  ;  mais  elle  supprima  le 
jugement  des  vieillards  qui  couronnèrent  le  chantre  des  Travaux 
et  des  Jours,  parce  que  ses  leçons  étaient  plus  utiles  aux  hommes. 

Cymodocée  se  tut  :  sa  lyre,  appuyée  sur  son  sein,  demeura 
muette  entre  ses  beaux  bras.  La  prêtresse  des  Muses  était  debout; 
ses  pieds  nus  foulaient  le  gazon,  et  les  zéphyrs  du  Ladon  et  de 
l'Alphée  faisaient  voltiger  ses  cheveux  noirs  autour  des  cordes  de 
sa  lyre.  Enveloppée  dans  ses  voiles  blancs,  éclairée  par  les  rayons 
de  la  lune,  cette  jeune  fille  semblait  une  apparition  céleste.  Démo- 
docus  ravi  demandait  en  vain  une  coupe  pour  faire  une  libation  au 
dieu  des  vers.  Voyant  que  les  Chrétiens  gardaient  le  silence,  et  ne 
donnaient  pas  à  sa  Cymodocée  les  éloges  qu'elle  semblait  mériter  : 

«  Mes  hôtes,  s'écria-t-il,  ces  chants  vous  seraient-ils  désagréa- 
bles? Les  mortels  et  les  dieux  se  laissent  pourtant  toucher  à  l'har- 
monie. Orphée  charma  l'inexorable  Pluton;  les  Parques  mômes, 
vêtues  de  blanc  et  assises  sur  l'essieu  d'or  du  monde,  écoutent  la 
mélodie  des  sphères  :  ainsi  le  raconte  Pythagore,  qui  commerçait 
avec  l'Olympe.  Les  hommes  des  anciens  temps,  renommés  par 
leur  sagesse,  trouvaient  la  musique  si  belle,  qu'ils  lui  donnèrent 
le  nom  de  Loi.  Pour  moi,  une  divinité  me  contraint  de  l'avouer,  si 
cette  prêtresse  des  Muscs  n'était  pas  ma  fille,  j'aurais  pris  sa  voix 
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pour  celle  de  la  colombe  qui  portait  dans  les  forets  de  la  Crète 
l'ambroisie  à  Jupiter.  » 

«  Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes,  mais  le  sujet  des  chants  de 
cette  jeune  fille  qui  cause  notre  silence,  répondit  Cyrille.  Un  jour 
viendra  peut-être  que  les  mensonges  de  la  naïve  antiquité  ne  seront 
plus  que  des  fables  ingénieuses,  objets  des  chansons  du  poëte. 
Mais  aujourd'hui  ils  offusquent  votre  esprit,  ils  vous  tiennent  pen- 
dant la  vie  sous  un  joug  indigne  de  la  raison  de  l'homme,  et  per- 
dent votre  âme  après  la  mort.  Ne  croyez  pas  toutefois  que  nous 
soyons  insensibles  au  charme  d'une  douce  musique.  Notre  religion 
n'est-elle  pas  harmonie  et  amour?  Combien  votre  aimable  fille, 
que  vous  comparez  si  justement  à  une  colombe,  trouverait  des 
soupirs  plus  touchants  encore,  si  la  pudeur  du  sujet  répondait  à 
l'innocence  de  la  voix  !  Pauvre  tourterelle  délaissée,  allez  sur  la 
montagne  où  l'Épouse  attendait  l'Époux;  envolez-vous  vers  ces 
bois  mystiques,  où  les  filles  de  Jérusalem  prêteront  l'oreille  à  vos 
plaintes.  » 

Cyrille  s'adressant  alors  au  fils  de  Lasthénès  : 

«  Mon  fils,  montrez  à  Démodocus  que  nous  ne  méritons  pas  le 
reproche  qu'il  nous  fait.  Chantez-nous  ces  fragments  des  livres 
saints  que  nos  frères  les  Apollinaires  ont  arrangés  pour  la  lyre,  afin 
de  prouver  que  nous  ne  sommes  point  ennemis  de  la  belle  poésie 
et  d'une  joie  innocente.  Dieu  s'est  souvent  servi  de  nos  cantiques 
pour  toucher  les  cœurs  infidèles.  » 

Aux  branches  d'un  saule  voisin  était  suspendue  une  lyre  plus 
forte  et  plus  grande  que  la  lyre  de  Cymodocée  :  c'était  un  cinnor 
hébreu.  Les  cordes  en  étaient  détendues  par  la  rosée  de  la  nuit. 
Eudore  détacha  l'instrument ,  et,  après  l'avoir  accordé,  il  parut  au 
milieu  de  l'assemblée,  comme  le  jeune  David,  prêt  à  chasser  par 
les  sons  de  sa  harpe  l'Esprit  qui  s'était  emparé  du  roi  Satil.  Cymo- 
docée alla  s'asseoir  auprès  de  Démodocus.  Alors  Eudore,  levant 
les  yeux  vers  le  firmament  chargé  d'étoiles,  entonna  son  noble 
cantique. 

Il  chanta  la  naissance  du  chaos,  la  lumière  qu'une  parole  a  faite, 
la  terre  produisant  les  arbres  et  les  animaux,  l'homme  créé  à 
l'image  de  Dieu  et  animé  d'un  souffle  de  vie,  Eve  tirée  du  côté 
d'Adam,  la  joie  et  la  douleur  de  la  femme  à  son  premier  enfante- 
ment, les  holocaustes  de  Caïn  et  d'Abel,  le  meurtre  d'un  frère,  et 
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le  sang  de  l'homme  criant  pour  la  première  fois  vers  le  ciel. 

Passant  aux  jours  d'Abraham,  et  adoucissant  les  sons  de  sa 
lyre,  il  dit  le  palmier,  le  puits,  le  chameau,  l'onagre  du  désert,  le 
patriarche  voyageur  assis  devant  sa  tente,  les  troupeaux  de  Galaad, 
les  vallées  du  Liban,  les  sommets  d'Hermon,  d'Oreb  et  de  Sinaï, 
les  rosiers  de  Jéricho,  les  cyprès  de  Gadès,  les  palmes  de  l'Idumée, 
Éphraïm  et  Sichem,  Sion  et  Solyme,  le  torrent  des  Cèdres  et  les 
eaux  sacrées  du  Jourdain.  Il  dit  les  juges  assemblés  aux  portes  de 
la  ville,  Booz  au  milieu  des  moissonneurs,  Gédéon  battant  son  blé 
et  recevant  la  visite  d'un  ange,  le  vieux  Tobie  allant  au-devant  de 
son  fils  annoncé  par  le  chien  fidèle,  Agar  détournant  la  tête  pour 
ne  pas  voir  mourir  Ismaël.  Mais,  avant  de  chanter  Moïse  chez  les 
pasteurs  de  Madian,  il  raconta  l'aventure  de  Joseph  reconnu  par  ses 
frères,  ses  larmes,  cçlles  de  Benjamin,  Jacob  présenté  à  Pharaon, 
et  le  patriarche  porté  après  sa  mort  à  la  cave  de  Mambré  pour  y 
dormir  avec  ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyre,  Eudore  répéta  le  cantique 
du  saint  roi  Ézéchias  et  celui  des  Israélites  exilés  aux  bords  des 
lleuves  de  Babylone;  il  fit  gémir  la  voix  de  Rama,  et  soupirer  le  fils 
d'Amos  : 

«  Pleurez,  portes  de  Jérusalem  !  0  Sion,  tes  prêtres  et  tes  enfants 
sont  emmenés  en  esclavage  !  » 

Il  chanta  les  nombreuses  vanités  de  l'homme  :  vanité  des  ri- 
chesses, vanité  de  la  science,  vanité  de  la  gloire,  vanité  de  l'amitié, 
vanité  de  la  vie,  vanité  de  la  postérité  !  Il  signala  la  fausse  prospé- 
rité de  l'impie,  et  préféra  le  juste  mort  au  méchant  qui  lui  survit. 
Il  fit  l'éloge  du  pauvre  vertueux  et  de  la  femme  forte. 

«  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  elle  a  travaillé  avec  des  mains 
«  sages  et  ingénieuses;  elle  se  lève  pendant  la  nuit  pour  distribuer 
«  l'ouvrage  à  ses  domestiques,  et  le  pain  à  ses  servantes;  elle  est 
«  revêtue  de  beauté.  Ses  fils  se  sont  levés  et  ont  publié  qu'elle  était 
«  heureuse;  son  mari  s'est  levé,  et  l'a  louée. 

«  O  Seigneur,  s'écria  le  jeune  Chrétien  enflammé  par  ces  images, 
«  c'est  vous  qui  êtes  le  véritable  souverain  du  ciel.  Vous  avez  mar- 
«  que  son  lieu  à  l'aurore.  A  votre  voix,  le  soleil  s'est  levé  dans 
-  l'orient;  il  s'est  avancé  comme  un  géant  superbe,  ou  comme 
m  l'époux  radieux  qui  sort  de  la  couche  nuptiale.  Vous  appelez  le 
«  tonnerre,  cl  l<i  tonnerre  tremblant  vous  répond  :  «Me  voici.  » 
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«  Vous  abaissez  la  hauteur  des  cieux  ;  votre  Esprit  vole  dans  les 
«  tourbillons  ;  la  terre  tremble  au  souffle  de  votre  colère  ;  les  morts 
<(  épouvantés  fuient  de  leurs  tombeaux.  0  Dieu,  que  vous  êtes 
«  grand  dans  vos  œuvres  !  et  qu'est-ce  que  l'homme,  pour  que  vous 
«  y  attachiez  votre  cœur?  et  pourtant  il  est  l'objet  éternel  de  votre 
«  complaisance  inépuisable  !  Dieu  fort,  Dieu  clément,  Essence  in- 
«  créée,  Ancien  des  jours,  gloire  à  votre  puissance,  amour  à  votre 
«  miséricorde  !  » 

Ainsi  chanta  le  fils  de  Lasthénès.  Cet  hymne  de  Sion  retentit  au 
loin  dans  les  antres  de  l'Arcadie,  surpris  de  répéter,  au  lieu  des 
sons  efféminés  de  la  flûte  de  Pan,  les  mâles  accords  de  la  harpe  de 
David.  Démodocus  et  sa  fille  étaient  trop  étonnés  pour  donner  des 
marques  de  leur  émotion.  Les  vives  clartés  de  l'Écriture  avaient 
comme  ébloui  leurs  cœurs  accoutumés  à  ne  recevoir  qu'une  lu- 
mière mêlée  d'ombre;  ils  ne  savaient  quelles  divinités  Eudore  avait 
célébrées,  mais  ils  le  prirent  lui-même  pour  Apollon,  et  ils  lui  vou- 
laient consacrer  un  trépied  d'or  que  la  flamme  n'avait  point  touché. 
Cymodocée  se  souvenait  surtout  de  l'éloge  de  la  femme  forte,  et 
elle  se  promettait  d'essayer  ce  chant  sur  la  lyre.  D'une  autre  part, 
la  famille  chrétienne  était  plongée  dans  les  pensées  les  plus  sé- 
rieuses; ce  qui  n'était  pour  les  étrangers  qu'une  poésie  sublime, 
était  pour  elle  de  profonds  mystères  et  d'éternelles  vérités.  Le  si- 
lence de  l'assemblée  aurait  duré  longtemps,  s'il  n'avait  été  inter- 
rompu tout  à  coup  par  les  applaudissements  des  bergers.  Le  vent 
avait  porté  à  ces  pasteurs  la  voix  de  Cymodocée  et  d'Eudore  :  ils 
étaient  descendus  en  foule  de  leurs  montagnes  pour  écouter  ces 
concerts  ;  ils  crurent  que  les  Muses  et  les  Sirènes  avaient  renouvelé 
au  bord  de  l'Alphée  le  combat  qu'elles  s'étaient  livré  jadis,  quand 
les  filles  de  l'Achéloùs,  vaincues  par  les  doctes  Sœurs,  furent  con- 
traintes de  se  dépouiller  de  leurs  ailes. 

La  nuit  avait  passé  le  milieu  de  son  cours.  L'évêque  de  Lacédé- 
mone  invite  ses  hôtes  à  la  retraite.  Gomme  le  vigneron  fatigué  au 
bout  de  sa  journée,  il  appelle  trois  fois  le  Seigneur,  et  adore.  Alors 
les  Chrétiens,  après  s'être  donné  le  baiser  de  paix,  rentrent  sous 
leur  toit,  chastement  recueillis. 

Démodocus  fut  conduit  par  un  serviteur  au  lieu  qu'on  avait  pré- 
paré pour  lui,  non  loin  de  l'appartemeut  de  Cymodocée.  Cyrille, 
après  avoir  médité  la  parole  de  vie,  se  jeta  sur  une  couche  de 
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roseaux.  Mais  à  peine  avait-il  fermé  les  yeux,  qu'il  eut  un  songe  : 
il  lui  sembla  que  les  blessures  de  son  ancien  martyre  se  rouvraient, 
et  qu'avec  un  plaisir  ineffable,  il  sentait  de  nouveau  son  sang  cou- 
ler pour  Jésus-Christ.  En  même  temps,  il  vit  une  jeune  femme  et 
un  jeune  homme  resplendissants  de  lumière,  monter  de  la  terre 
aux  cieux  :  avec  la  palme  qu'ils  tenaient  à  la  main,  ils  lui  faisaient 
signe  de  les  suivre  ;  mais  il  ne  put  distinguer  leur  visage,  parce  que 
leur  tête  était  voilée.  Il  se  réveilla  plein  d'une  sainte  agitation;  il 
crut  reconnaître  dans  ce  songe  quelque  avertissement  pour  les 
Chrétiens.  Il  se  mit  à  prier  avec  abondance  de  larmes,  et  on  l'en- 
tendit plusieurs  fois  s'écrier  dans  le  silence  de  la  nuit  : 

«  0  mon  Dieu,  s'il  faut  encore  des  victimes,  prenez-moi  pour  le 
«  salut  de  votre  peuple  !  » 


LIVRE  TROISIEME 


SOMMAIRE 

La  prière  de  Cyrille  monte  au  trône  du  Tout-Puissant.  Le  Ciel.  Les  Anges,  les 
Saints.  Tabernacle  de  la  Mère  du  Sauveur.  Sanctuaire  du  Fils  et  du  Père. 
L'Esprit-Saint.  La  Trinité.  La  prière  de  Cyrille  se  présente  devant  l'Éternel  : 
l'Éternel  la  reçoit,  mais  il  déclare  que  l'évêque  de  Lacédémone  n'est  point  la 
victime  qui  doit  racheter  les  Chrétiens.  Eudore  est  la  victime  choisie.  Motifs  de 
ce  choix.  Les  milices  célestes  prennent  les  -armes.  Cantique  des  Saints  et  des 
Anges. 

Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trône  de  l'Éternel. 
Le  Tout-Puissant  agréa  le  sacrifice,  mais  l'évêque  de  Lacédémone 
n'était  point  la  victime  que  Dieu,  dans  sa  colère  et  dans  sa  misé- 
ricorde, avait  choisie  pour  expier  les  fautes  des  Chrétiens. 

Au  centre  des  mondes  créés,  au  milieu  des  astres  innombrables 
qui  lui  servent  de  remparts,  d'avenues  et  de  chemins,  flotte  cette 
immense  Cité  de  Dieu,  dont  la  langue  d'un  mortel  ne  saurait  ra- 
conter les  merveilles.  L'Éternel  en  posa  lui-même  les  douze  fonde- 
ments, et  l'environna  de  cette  muraille  de  jaspe,  que  le  disciple 
bien-aimé  vit  mesurer  par  l'Ange  avec  une  toise  d'or.  Revêtue  de 
la  gloire  du  Très-Haut,  l'invisible  Jérusalem  est  parée  comme  une 
épouse  pour  son  époux.  Loin  d'ici,  monuments  de  la  terre,  vous 
n'approchez  point  de  ces  monuments  de  la  Cité  sainte  !  La  richesse 
de  la  matière  y  dispute  le  prix  à  la  perfection  des  formes.  Là  ré- 
gnent suspendues  des  galeries  de  saphirs  et  de  diamants,  faible- 
ment imitées  par  le  génie  de  l'homme  dans  les  jardins  de  Babylone; 
là  s'élèvent  des  arcs  de  triomphe  formés  des  plus  brillantes  étoiles  ; 
là  s'enchaînent  des  portiques  de  soleils,  prolongés  sans  fin  à  tra- 
vers les  espaces  du  firmament,  comme  les  colonnes  de  Palmyre 
dans  les  sables  du  désert.  Cette  architecture  est  vivante.  La  Cité 
de  Dieu  est  intelligente  elle-même.  Rien  n'est  matière  dans  les 
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demeures  de  l'Esprit  ;  rien  n'est  mort  dans  les  lieux  de  l'éternelle 
existence.  Les  paroles  grossières  que  la  Muse  est  forcée  d'employer 
nous  trompent  :  elles  revêtent  d'un  corps  ce  qui  n'existe  que 
comme  un  songe  divin  dans  le  cours  d'un  heureux  sommeil. 

Des  jardins  délicieux  s'étendent  autour  de  la  radieuse  Jérusa- 
lem. Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout-Puissant;  il  arrose  le 
céleste  Éden,  et  roule  dans  ses  flots  l'Amour  pur  et  la  Sapience 
de  Dieu.  L'onde  mystérieuse  se  partage  en  divers  canaux  qui 
s'enchaînent,  se  divisent,  se  rejoignent,  se  quittent  encore,  et 
font  croître,  avec  la  vigne  immortelle,  le  lis  semblable  à  l'é- 
pouse, et  les  fleurs  qui  parfument  la  couche  de  l'époux.  L'Arbre 
de  vie  s'élève  sur  la  Colline  de  l'encens  ;  un  peu  plus  loin,  l'Arbre 
de  science  étend  de  toutes  parts  ses  racines  profondes  et  ses  ra- 
meaux innombrables  :  il  porte,  cachés  sous  son  feuillage  d'or,  les 
secrets  de  la  Divinité,  les  lois  occultes  de  la  nature,  les  réalités 
morales  et  intellectuelles,  les  immuables  principes  du  bien  et  du 
mal.  Ces  connaissances  qui  nous  enivrent  font  la  nourriture  des 
élus  :  car,  dans  l'empire  de  la  souveraine  Sagesse,  le  fruit  de 
science  ne  donne  plus  la  mort.  Les  deux  grands  ancêtres  du  genre 
humain  viennent  souvent  verser  des  larmes  (telles  que  les  justes 
en  peuvent  répandre)  à  l'ombre  de  cet  arbre  merveilleux. 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se  compose  des 
roses  du  matin,  de  la  flamme  du  midi  et  de  la  pourpre  du  soir  ; 
toutefois,  aucun  astre  ne  paraît  sur  l'horizon  resplendissant  ;  au- 
cun soleil  ne  se  lève,  aucun  soleil  ne  se  couche  dans  les  lieux  où 
rien  ne  finit,  où  rien  ne  commence  ;  mais  une  clarté  ineffable,  des- 
cendant de  toutes  parts  comme  une  tendre  rosée,  entretient  le 
jour  éternel  de  la  délectable  éternité. 

C'est  dans  les  parvis  de  la  Cité  sainte,  et  dans  les  champs  qui 
l'environnent,  que  sont  à  la  fois  réunis  ou  partagés  les  chœurs  des 
Chérubins  et  des  Séraphins,  des  Anges  et  des  Archanges,  des 
Trônes  et  des  Dominations  :  tous  sont  les  ministres  des  ouvrages 
et  des  volontés  de  l'Éternel.  A  ceux-ci  a  été  donné  tout  pouvoir 
sur  le  feu,  l'air,  la  terre  et  l'eau;  à  ceux-là  appartient  la  direction 
des  saisons,  des  vents  et  des  tempêtes.  Ils  font  mûrir  les  moissons, 
ils  élèvent  la  jeune  fleur,  ils  courbent  le  vieil  arbre  vers  la  terre. 
Ce  sont  eux  qui  soupirent  dans  les  antiques  forêts,  qui  parlent 
dans  les  flots  de  la  mer,  et  qui  versent  les  fleuves  du  haut  des  mon- 
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tagnes.  Les  uns  gardent  les  vingt  mille  chariots  de  guerre  de  Sa- 
baoth  etd'Élohé;  les  autres  veillent  au  carquois  du  Seigneur,  à 
ses  foudres  inévitables,  à  ses  coursiers  terribles,  qui  portent  la 
peste,  la  guerre,  la  famine  et  la  mort.  Un  million  de  ces  Génies 
ardents  règlent  les  mouvements  des  astres,  et  se  relèvent  tour  à 
tour  dans  ces  emplois  magnifiques,  comme  les  sentinelles  vigi- 
lantes d'une  grande  armée.  Nés  du  souffle  de  Dieu,  à  différentes 
époques,  ces  Anges  n'ont  pas  la  même  vieillesse  dans  les  généra- 
tions de  l'éternité  :  un  nombre  infini  d'entre  eux  fut  créé  avec 
l'homme  pour  soutenir  ses  vertus,  diriger  ses  passions,  et  le  dé- 
fendre contre  les  attaques  de  l'Enfer. 

Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels  qui  ont  pratiqué 
la  vertu  sur  la  terre;  les  Patriarches,  assis  sous  des  palmiers  d'or; 
les  Prophètes,  au  front  étincelant  de  deux  rayons  de  lumière;  les 
Apôtres,  portant  sur  leur  cœur  les  Évangiles;  les  docteurs,  tenant 
à  la  main  une  plume  immortelle  ;  les  Solitaires,  retirés  dans  des 
grottes  célestes  ;  les  Martyrs,  vêtus  de  robes  éclatantes  ;  les  Vierges, 
couronnées  de  roses  d'Éden;  les  Veuves,  la  tête  ornée  de  longs 
voiles,  et  toutes  ces  femmes  pacifiques,  qui,  sous  de  simples 
habits  de  lin,  se  firent  les  consolatrices  de  nos  pleurs  et  les  ser- 
vantes de  nos  misères. 

Est-ce  l'homme  infirme  et  malheureux  qui  pourrait  parler  des 
félicités  suprêmes?  Ombres  fugitives  et  déplorables,  savons-nous  ce 
que  c'est  que  le  bonheur?  Lorsque  l'âme  du  Chrétien  fidèle  aban- 
donne son  corps,  comme  un  pilote  expérimenté  quitte  le  fragile 
vaisseau  que  l'Océan  engloutit,  elle  seule  connaît  la  vraie  béatitude. 
Le  souverain  bien  des  élus  est  de  savoir  que  ce  bien  sans  mesure 
sera  sans  terme  ;  ils  sont  incessamment  dans  l'état  délicieux  d'un 
mortel  qui  vient  de  faire  une  action  vertueuse  ou  héroïque,  d'un 
génie  sublime  qui  enfante  une  grande  pensée,  d'un  homme  qui 
sent  les  transports  d'un  amour  légitime,  ou  les  charmes  d'une 
amitié  longtemps  éprouvée  par  le  malheur.  Ainsi  les  nobles  pas- 
sions ne  sont  point  éteintes  dans  le  cœur  des  justes,  mais  seule- 
ment purifiées  :  les  frères,  les  époux,  les  amis  continuent  de  s'ai- 
mer; et  ces  attachements,  qui  vivent  et  se  concentrent  dans  ie 
sein  de  la  Divinité  même,  prennent  quelque  chose  delà  grandeur 
et  de  l'éternité  de  Dieu. 

Tantôt  ces  âmes  satisfaites  se  reposent  ensemble  au  bord  du 
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fleuve  de  la  Sapience  et  de  l'Amour.  La  beauté  et  la  toute-puissance 
du  Très-Haut  sont  leur  perpétuel  entretien  : 

«  0  Dieu,  disent-elles,  quelle  est  donc  votre  grandeur  !  Tout  ce 
«  que  vous  avez  fait  naître  est  renfermé  dans  les  limites  du  temps; 
«  et  le  temps,  qui  s'offre  aux  mortels  comme  une  mer  sans  bornes, 
«  n'est  qu'une  goutte  imperceptible  de  l'océan  de  votre  éternité!» 

Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des  rois, 
parcourent  son  merveilleux  ouvrage  :  la  création,  qu'ils  contem- 
plent des  divers  points  de  l'univers,  leur  présente  des  spectacles 
ravissants  :  tels,  si  l'on  peut  comparer  les  grandes  choses  aux  pe- 
tits objets,  tels  se  montrent  aux  yeux  du  voyageur  les  champs 
superbes  de  l'Indus,  les  riches  vallées  de  Delhi  et  de  Cachemire, 
rivages  couverts  de  perles  et  parfumés  d'ambre,  où  les  flots  tran- 
quilles viennent  expirer  au  pied  des  cannelliers  en  fleur.  La  cou- 
leur des  cieux,  la  disposition  et  la  grandeur  des  sphères  qui  va- 
rient selon  les  mouvements  et  les  distances,  sont  pour  les  Esprits 
bienheureux  une  source  inépuisable  d'admiration.  Ils  aiment  à 
connaître  les  lois  qui  font  rouler  avec  tant  de  légèreté  ces  corps 
pesants  dans  l'éther  fluide;  ils  visitent  cette  lune  paisible  qui,  pen- 
dant le  calme  des  nuits,  éclaira  leurs  prières  ou  leurs  amitiés  ici- 
bas.  L'astre  humide  et  tremblant  qui  précède  les  pas  du  matin, 
cette  autre  planète  qui  paraît  comme  un  diamant  dans  la  cheve- 
lure d'or  du  soleil,  ce  globe  à  la  longue  année  qui  ne  marche  qu'à 
la  lueur  de  quatre  torches  pâlissantes,  cette  terre  en  deuil  qui, 
loin  des  rayons  du  jour,  porte  un  anneau  ainsi  qu'une  veuve  incon- 
solable, tous  ces  flambeaux  errants  de  la  maison  de  l'homme,  atti- 
rent les  méditations  des  Élus.  Enfin,  les  âmes  prédestinées  volent 
jusqu'à  ces  mondes  dont  nos  étoiles  sont  les  soleils  ;  et  elles  en- 
tendent les  concerts  inconnus  de  la  Lyre  et  du  Cygne  céleste.  Dieu, 
de  qui  s'écoule  une  création  non  interrompue,  ne  laisse  point 
reposer  leur  curiosité  sainte,  soit  qu'aux  bords  les  plus  reculés  de 
l'espace  il  brise  un  antique  univers,  soit  que,  suivi  de  l'armée  des 
Anges,  il  porte  l'ordre  et  la  beauté  jusque  dans  le  sein  du  chaos. 
Mais  l'objet  le  plus  étonnant  offert  à  la  contemplation  des 
Saints,  c'est  l'homme.  Ils  s'intéressent  encore  à  nos  peines  et  à  nos 
plaisirs;  ils  écoutent  nos  vœux;  ils  prient  pour  nous;  ils  sont 
nos  patrons  et  nos  conseils  ;  ils  se  réjouissent  sept  fois  lorsqu'un 
pécheur  retourne  au  bercail;   ils    tremblent   d'une    charitable 
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frayeur  lorsque  l'Ange  de  la  mort  amène  une  âme  craintive  aux 
pieds  du  souverain  Juge.  Mais  s'ils  voient  nos  passions  à  décou- 
vert, ils  ignorent  toutefois  par  quel  art  tant  d'éléments  opposés 
sont  confondus  dans  notre  sein  :  Dieu,  qui  permet  aux  bienheu- 
reux de  pénétrer  les  lois  de  l'univers,  s'est  réservé  le  merveilleux 
secret  du  cœur  de  l'homme. 

C'est  dans  cette  extase  d'admiration  et  d'amour,  dans  ces  trans- 
ports d'une  joie  sublime,  ou  dans  ces  mouvements  d'une  tendre 
tristesse,  que  les  Élus  répètent  ce  cri  de  trois  fois  Saint,  qui  ravit 
éternellement  les  cieux.  Le  Roi-prophète  règle  la  mélodie  divine  ; 
Asaph,  qui  soupira  les  douleurs  de  David,  conduit  les  instruments 
animés  par  le  souffle;  et  les  fils  de  Goré  gouvernent  les  harpes,  les 
lyres  et  les  psaltérions  qui  frémissent  sous  la  main  des  Anges.  Les 
six  jours  de  la  création,  le  repos  du  Seigneur,  les  fêtes  de  l'an- 
cienne et  de  la  nouvelle  Loi  sont  célébrés  tour  à  tour  dans  les 
royaumes  incorruptibles.  Alors  les  dômes  sacrés  se  couronnent 
d'une  auréole  plus  vive;  alors,  du  trône  de  Dieu,  de  la  lumière 
même  répandue  dans  les  demeures  intellectuelles,  s'échappent 
des  sons  si  suaves  et  si  délicats,  que  nous  ne  pourrions  les  enten- 
dre sans  mourir.  Muse,  où  trouveriez-vous  des  images  pour  pein- 
dre ces  solennités  angéliques  !  Serait-ce  sous  les  pavillons  des 
princes  de  l'Orient,  lorsque,  assis  sur  un  trône  étincelant  de  pier- 
reries, le  monarque  assemble  sa  pompeuse  cour?  Ou  bien,  ô  Muse  ! 
rappelleriez-vous  le  souvenir  de  la  terrestre  Jérusalem,  quand 
Salomon  voulut  dédier  au  Seigneur  le  sanctuaire  du  peuple  fidèle? 
Le  bruit  éclatant  des  trompettes  ébranlait  les  sommets  de  Sion  ; 
les  Lévites  redisaient  en  chœur  le  cantique  des  Degrés  ;  les  anciens 
d'Israël  marchaient  avec  Salomon  devant  les  Tables  de  Moïse  ; 
le  grand  sacrificateur  immolait  des  victimes  sans  nombre;  les  filles 
de  Juda  formaient  des  pas  cadencés  autour  de  l'Arche  d'alliance  : 
leurs  danses,  aussi  pieuses  que  leurs  hymnes,  étaient  des  louanges 
au  Créateur. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentissent  surtout  au  Ta- 
bernacle très-pur  qu'habite  dans  la  Cité  de  Dieu  l'adorable  Mère  du 
Sauveur.  Environnée  du  chœur  des  veuves,  des  femmes  fortes  et 
des  vierges  sans  tache,  Marie  est  assise  sur  un  trône  de  candeur. 
Tous  les  soupirs  de  la  terre  montent  vers  ce  trône  par  des  routes 
secrètes;  la  Consolatrice  des  affligés  entend  le  cri  de  nos  misères 
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les  plus  cachées  ;  elle  porte  aux  pieds  de  son  Fils,  sur  l'Autel  des 
parfums,  l'offrande  de  nos  pleurs  ;  et,  afin  de  rendre  l'holocauste 
plus  efficace,  elle  y  mêle  quelques-unes  de  ses  larmes  divines.  Les 
Esprits  gardiens  des  hommes  viennent  sans  cesse  implorer,  pour 
leurs  amis  mortels,  la  reine  des  miséricordes.  Les  doux  Séraphins 
de  la  Grâce  et  de  la  Charité  la  servent  à  genoux  ;  autour  d'elle  se 
réunissent  encore  les  personnages  touchants  de  la  crèche,  Gabriel, 
Anne  et  Joseph;  les  bergers  de  Bethléem,  et  les  Magesvde  l'Orient. 
On  voit  aussi  s'empresser  dans  ce  lieu  les  enlants  morts  en  entrant 
à  la  vie,  et  qui,  transformés  en  petits  Anges,  semblent  être  deve- 
nus les  compagnons  du  Messie  au  berceau.  Ils  balancent  devant 
leur  Mère  céleste  des  encensoirs  d'or,  qui  s'élèvent  et  retombent 
avec  un  bruit  harmonieux,  et  d'où  s'échappent  en  vapeur  légère 
des  parfums  d'amour  et  d'innocence. 

Des  Tabernacles  de  Marie  on  passe  au  Sanctuaire  du  Sauveur 
des  hommes;  c'est  là  que  le  Fils  conserve  par  ses  regards  les 
mondes  que  le  Père  a  créés;  il  est  assis  à  une  table  mystique  : 
vingt-quatre  vieillards,  vêtus  de  robes  blanches  et  portant  des  cou- 
ronnes d'or,  sont  placés  sur  des  trônes  à  ses  côtés.  Près  de  lui  est 
son  char  vivant,  dont  les  roues  lancent  des  foudres  et  des  éclairs. 
Lorsque  le  Désiré  des  nations  daigne  se  manifester  aux  Élus  dans 
une  vision  intime  et  complète,  les  Élus  tombent  comme  morts  de- 
vant sa  face;  mais  il  étend  sa  droite,  et  leur  dit  : 

«  Relevez-vous,  ne  craignez  rien,  vous  êtes  les  bénis  de  mon 
«  Père  ;  regardez-moi  ;  je  suis  le  Premier  et  le  Dernier.  » 

Par  delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s'étendent  sans  fin  des  espaces 
de  feu  et  de  lumière.  Le  Père  habite  au  fond  de  ces  abîmes  de  vie. 
Principe  de  tout  ce  qui  fut,  est  et  sera,  le  passé,  le  présent  et  l'a- 
venir se  confondent  en  Lui.  Là  sont  cachées  les  sources  des  vérités 
incompréhensibles  au  ciel  même  :  la  liberté  de  l'homme  et  la 
prescience  de  Dieu;  l'être  qui  peut  tomber  dans  le  néant  et  le 
néant  qui  peut  devenir  l'être;  là  surtout  s'accomplit,  loin  de  l'œil 
des  Anges,  le  mystère  de  la  Trinité.  L'Esprit  qui  remonte  et 
descend  sans  cesse  du  Fils  au  Père,  et  du  Père  au  Fils,  s'unit  avec 
eux  dans  ces  profondeurs  impénétrables.  Un  triangle  de  feu  paraît 
alors  à  l'entrée  du  Saint  des  saints  :  les  globes  s'arrêtent  de  res- 
pect et  de  crainte,  l'Hosanna  des  Anges  est  suspendu,  les  milices 
immortelles  ne  savent  quels  sont  les  décrets  de  l'Unité  vivante, 
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elles  ne  savent  si  le  trois  fois  Saint  ne  va  point  changer  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel  les  formes  matérielles  et  divines,  ou  si,  rappelant  à 
lui  les  principes  des  êtres,  il  ne  forcera  point  les  mondes  à  rentrer 
dans  le  sein  de  son  éternité. 

Les  Essences  primitives  se  séparent,  le  Triangle  de  feu  dispa- 
raît :  l'Oracle  s'entr'ouvre,  et  l'on  aperçoit  les  trois  Puissances. 
Porté  sur  un  trône  de  nuées,  le  Père  tient  un  compas  à  la  main  ;  un 
cercle  est  sous  ses  pieds  ;  le  Fils,  armé  de  la  foudre,  est  assis  à  sa 
droite  ;  l'Esprit  s'élève  à  sa  gauche  comme  une  colonne  de  lumière. 
Jéhovah  fait  un  signe,  et  les  temps  rassurés  reprennent  leur  cours, 
et  les  frontières  du  chaos  se  retirent,  et  les  astres  poursuivent  leurs 
chemins  harmonieux.  Les  cieux  prêtent  alors  une  oreille  attentive 
à  la  voix  du  Tout-Puissant  qui  déclare  quelques-uns  de  ses  desseins 
sur  l'univers. 

A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au  Trône  éternel,  les 
trois  Personnes  se  montraient  ainsi  aux  yeux  éblouis  des  Anges. 
Dieu  voulait  couronner  la  vertu  de  Cyrille,  mais  le  saint  prélat  n'é- 
tait point  la  victime  de  prédilection  désignée  pour  la  persécution 
nouvelle  :  il  avait  déjà  souffert  au  nom  du  Sauveur,  et  la  justice  du 
Tout-Puissant  demandait  une  hostie  entière. 

A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s'inclina  devant 
l'Arbitre  des  humains ,  et  fit  trembler  dans  l'immensité  de 
l'espace  tout  ce  qui  n'était  pas  le  marchepied  de  Dieu.  Il  ouvre 
ses  lèvres,  où  respire  la  loi  de  clémence,  pour  présenter  à  l'An- 
cien des  jours  le  sacrifice  de  l'évêque  de  Lacédémone.  Les  ac- 
cents de  sa  voix  sont  plus  doux  que  l'huile  de  justice  dont 
Salomon  fut  sacré  ;  plus  purs  que  la  fontaine  de  Samarie  ;  plus 
aimables  que  le  murmure  des  oliviers  en  fleur  balancés  au  souffle 
du  printemps,  dans  les  jardins  de  Nazareth,  ou  dans  les  vallons 
du  Thabor. 

Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix  en  faveur  de  l'É- 
glise menacée,  le  Dieu  fort  et  terrible  fit  connaître  aux  cieux  ses 
desseins  sur  les  Fidèles.  Il  ne  prononça  qu'une  parole,  mais  une 
de  ces  paroles  qui  fécondent  le  néant,  qui  font  naître  la  lumière 
ou  qui  renferment  la  destinée  des  empires. 

Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des  Anges,  aux  chœurs 
des  Vierges,  des  Saints,  des  Rois,  des  Martyrs,  le  secret  de  la  Sa- 
gesse. Ils  voient  dans  le  mot  du  souverain  Juge,  ainsi  que  dans  un 
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rayon  limpide  du  jour,  les  conceptions  du  passé,  les  préparations 
du  présent  et  les  événements  de  Favenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples  soumis  aux  lois  du  Messie 
vont  enfin  goûter  sans  mélange  la  douceur  de  ces  lois  propices. 
Assez  longtemps  l'idolâtrie  éleva  ses  temples  auprès  des  autels  du 
Fils  de  l'homme  ;  il  faut  qu'elle  disparaisse  du  monde.  Déjà  est  né 
le  nouveau  Cyrus  qui  brisera  les  derniers  simulacres  des  Esprits  de 
ténèbres,  et  mettra  le  trône  des  Césars  à  l'ombre  des  saints  Ta- 
bernacles. Mais  les  Chrétiens,  invincibles  sous  le  fer  et  dans  les 
flammes,  se  sont  laissé  amollir  aux  délices  de  la  paix.  Afin  de  les 
mieux  éprouver,  la  Providence  a  permis  qu'ils  connussent  les  ri- 
chesses et  les  honneurs  :  ils  n'ont  pu  résister  à  la  persécution  de 
la  prospérité.  Il  faut,  avant  que  le  monde  passe  sous  leur  puissance, 
qu'ils  soient  dignes  de  leur  gloire  ;  ils  ont  allumé  le  feu  de  la  co- 
lère du  Seigneur,  ils  n'obtiendront  point  grâce  à  ses  yeux  qu'ils 
n'aient  été  purifiés.  Satan  sera  déchaîné  sur  la  terre  ;  une  dernière 
épreuve  va  commencer  pour  les  Fidèles  :  les  Chrétiens  sont  tom- 
bés ;  ils  seront  punis.  Celui  qui  doit  expier  leurs  crimes  par  un  sa- 
crifice volontaire  est  depuis  longtemps  marqué  dans  la  pensée  de 
l'Éternel. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent,  dans  la  parole 
de  Dieu,  les  habitants  des  demeures  célestes.  0  parole  divine  ! 
quelle  longue  et  faible  succession  de  temps  et  d'idées  la  parole 
humaine  est  obligée  d'employer  pour  te  rendre  !  Tu  fais  tout  voir, 
tout  comprendre  aux  Élus  dans  un  moment;  et  moi,  ton  indigne 
interprète,  je  développe  péniblement  dans  un  langage  de  mort  les 
mystères  contenus  dans  un  langage  de  vie  !  Avec  quelle  sainte  ad- 
miration, avec  quelle  piété  sublime,  les  justes  connaissent  en- 
suite l'holocauste  demandé  et  les  conditions  qui  le  rendent  agréa- 
ble au  Très-Haut  !  Cette  victime  qui  doit  vaincre  l'Enfer  par  la  vertu 
des  souffrances  et  des  mérites  du  sang  de  Jésus-Christ  ;  cette  vic- 
time qui  marchera  à  la  tète  de  mille  autres  victimes,  n'a  point  été 
choisie  parmi  les  princes  et  les  rois.  Né  dans  un  rang  obscur  pour 
mieux  imiter  le  Sauveur  du  monde,  cet  homme,  aimé  du  ciel,  des- 
cend toutefois  d'illustres  aïeux.  En  lui  la  religion  va  triompher  du 
sang  des  héros  païens  et  des  sages  de  l'idolâtrie;  en  lui  seront  ho- 
norés par  un  martyre  oublié  de  l'histoire,  ces  pauvres  ignorés  du 
monde,  qui  vonl  souffrir  pour  la  loi;  ces  humbles  confesseurs  qui 
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ne  prononçant  à  la  mort  que  le  nom  de  Jésus-Christ,  laisseront 
leurs  propres  noms  inconnus  aux  hommes.  Ame  de  tous  les  pro- 
jets des  Fidèles,  soutien  du  prince  qui  renversera  les  autels  des 
faux  dieux,  il  faut  encore  que  ce  Chrétien  appelé  ait  scandalisé  l'É- 
glise, et  qu'il  ait  pleuré  ses  erreurs,  ainsi  que  le  premier  Apôtre, 
afin  d'encourager  au  repentir  ses  frères  coupables.  Déjà,  pour  lui 
donner  les  vertus  nécessaires  au  jour  du  combat,  l'Ange  du  Sei- 
gneur l'a  conduit  par  la  main  chez  les  nations  de  la  terre:  il  a  vu 
l'Évangile  s'établissant  de  toutes  parts.  Dans  le  cours  de  ces  voya- 
ges utiles  aux  desseins  de  Dieu,  les  démons  ont  tenté  le  nouveau 
prédestiné,  non  encore  rentré  dans  les  voies  du  Ciel.  Une  grande 
et  dernière  faute,  en  le  jetant  dans  un  grand  malheur,  l'a  fait  sortir 
des  ombres  de  la  mort.  Les  larmes  de  sa  pénitence  ont  commencé 
à  couler;  alors  un  Solitaire,  inspiré  de  Dieu,  lui  a  révélé  une  partie 
de  ses  fins.  Bientôt  il  sera  digne  de  la  palme  qu'on  lui  prépare. 
Telle  est  la  victime  dont  l'immolation  désarmera  le  courroux  du 
Seigneur,  et  replongera  Lucifer  dans  l'abîme. 

Tandis  que  les  Saints  et  les  Anges  pénètrent  les  desseins  an- 
noncés par  la  parole  du  Très-Haut,  cette  même  parole  découvre 
un  autre  miracle  de  la  Grâce  aux  chœurs  des  femmes  bienheu- 
reuses. Les  Païens  auront  aussi  leur  hostie  :  car  les  Chrétiens  et 
les  Idolâtres  vont  se  réunir  à  jamais  au  pied  du  Calvaire.  Cette  vic- 
time sera  dérobée  au  troupeau  innocent  des  Vierges,  afin  d'expier 
l'impureté  des  mœurs  païennes.  Fille  des  beaux-arts  qui  séduisent 
les  faibles  mortels,  elle  fera  passer  sous  le  joug  de  la  Croix  les 
charmes  et  le  génie  de  la  Grèce.  Elle  n'est  point  immédiatement 
demandée  par  un  décret  irrévocable  ;  elle  n'aura  ni  le  mérite,  ni 
l'éclat  du  premier  holocauste  ;  mais,  épouse  désignée  du  Martyr,  et 
par  lui  arrachée  aux  temples  des  idoles,  elle  augmentera  l'efficacité 
du  principal  sacrifice,  en  multipliant  les  épreuves.  Dieu  cepen- 
dant n'abandonnera  pas  sans  secours  ses  serviteurs  à  la  rage  de  Sa- 
tan :  il  veut  que  les  légions  fidèles  se  revêtent  de  leurs  armes, 
qu'elles  soutiennent  et  consolent  le  Chrétien  persécuté;  il  leur 
confie  l'exercice  de  sa  miséricorde,  en  se  réservant  celui  de  sa  jus- 
tice :  le  Christ  lui-même  soutiendra  le  confesseur  dévoué  au  salut 
de  tous;  et  Marie  prendra  sous  sa  protection  la  vierge  timide  qui 
doit  accroître  les  douleurs,  les  joies  et  la  gloire  du  Martyr. 

Ces  destinées  de  l'Église,  divulguées  aux  Élus  par  un  seul  mot 
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du  Tout-Puissant,  interrompirent  les  concerts,  et  suspendirent 
les  fonctions  des  Anges  ;  il  se  fit  dans  le  ciel  une  demi-heure  de 
silence,  comme  au  moment  redoutable  où  Jean  vit  briser  le  sep- 
tième sceau  du  livre  mystérieux;  les  milices  divines,  frappées  du 
son  de  la  parole  éternelle,  restaient  dans  un  muet  étonnement  : 
ainsi,  lorsque  la  foudre  commence  à  gronder  sur  de  nombreux 
bataillons,  près  de  se  livrer  un  combat  furieux,  le  signal  est  sus- 
pendu :  moitié  dans  la  lumière  du  soleil ,  moitié  sous  l'ombre 
croissante,  les  cohortes  demeurent  immobiles;  aucun  souffle  de 
l'air  ne  fait  flotter  les  drapeaux,  qui  retombent  affaissés  sur  la 
main  qui  les  porte;  les  mèches  embrasées  fument  inutiles  auprès 
du  bronze  muet  ;  et  les  guerriers,  sillonnés  du  feu  de  l'éclair, 
écoutent  en  silence  la  voix  des  orages. 

L'Esprit  qui  garde  l'étendard  de  la  Croix,  élevant  tout  à  coup 
la  bannière  triomphante,  fit  cesser  l'immobilité  des  armes  du 
Seigneur.  Tout  le  ciel  abaisse  aussitôt  les  yeux  vers  la  terre  ; 
Marie,  du  haut  du  firmament,  laisse  tomber  un  premier  regard 
d'amour  sur  la  tendre  victime  confiée  à  ses  soins.  Les  palmes  des 
Confesseurs  reverdissent  dans  leurs  mains,  l'escadron  ardent  ou- 
vre ses  rangs  glorieux  pour  faire  place  aux  époux  martyrs,  entre 
Félicité  et  Perpétue,  entre  l'illustre  Etienne  et  les  grands  Macha- 
bées.  Le  vainqueur  de  l'antique  Dragon,  Michel,  prépare  sa  lance 
redoutable  ;  autour  de  lui  ses  immortels  compagnons  se  couvrent 
de  leurs  cuirasses  étincelantes.  Les  boucliers  de  diamant  et  d'or, 
le  carquois  du  Seigneur,  les  épées  flamboyantes  sont  détachées 
des  portiques  éternels  ;  le  char  d'Emmanuel  s'ébranle  sur  son 
essieu  de  foudre  et  d'éclairs  ;  les  Chérubins  roulent  leurs  ailes 
impétueuses,  et  allument  la  fureur  de  leurs  yeux.  Le  Christ  redes- 
cend à  la  table  des  vieillards,  qui  présentent  à  sa  bénédiction 
deux  robes  nouvellement  blanchies  dans  le  sang  de  l'Agneau  ;  le 
Père  tout-puissant  se  renferme  dans  les  profondeurs  de  son 
éternité,  et  l'Esprit-Saint  verse  tout  à  coup  des  flots  d'une  lumière 
si  vive,  que  la  création  semble  rentrée  dans  la  nuit.  Alors  les 
chœurs  des  Saints  et  des  Anges  entonnent  le  cantique  de  Gloire  : 

«  Gloire  à  Dieu,  dans  les  hauteurs  du  ciel  ! 

«Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques,  vous  qui  marchez 
«  parmi  les  sentiers  de  la  bonté  et  de  la  douceur  !  Agneau  de 
«  Dieu,  vous  effacez  les  péchés  du  monde  !  0  miracle  de  candeur 
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«  et  de  modestie,  vous  permettez  à  des  victimes  sorties  du  néant 
<(  de  vous  imiter,  de  se  dévouer  pour  le  salut  des  pécheurs  !  Ser- 
«  viteurs  du  Christ  que  le  monde  persécute,  ne  vous  troublez 
«  point  à  cause  du  bonheur  des  méchants  :  ils  n'ont  point,  il  est 
«vrai,  de  langueurs  qui  les  traînent  à  la  mort;  ils  semblent 
«  ignorer  les  tribulations  humaines  ;  ils  portent  l'orgueil  à  leur 
«  cou  comme  un  carcan  d'or;  ils  s'enivrent  à  des  tables  sacri- 
«  léges;  ils  rient,  ils  dorment,  comme  s'ils  n'avaient  point  fait  de 
«  mal;  ils  meurent  tranquillement  sur  la  couche  qu'ils  ont  ravie  à 
«  la  veuve  et  à  l'orphelin  ;  mais  où  vont-ils  ? 

«  L'insensé  a  dit  dans  son  cœur  :  «  Il  n'y  a  point  de  Dieu  !  » 
«  Que  Dieu  se  lève  !  que  ses  ennemis  soient  dissipés  !  Il  s'avance  : 
«  les  colonnes  du  ciel  sont  ébranlées;  le  fond  des  eaux  et  les 
«  entrailles  de  la  terre  sont  mis  à  nu  devant  le  Seigneur.  Un  feu 
«  dévorant  sort  de  sa  bouche  ;  il  prend  son  vol,  monté  sur  les 
«  Chérubins;  il  lance  de  toutes  parts  ses  flèches  embrasées  !  Où 
«  sont-ils,  les  enfants  des  impies  ?  sept  générations  se  sont  écou- 
«  lées  depuis  l'iniquité  des  pères,  et  Dieu  vient  visiter  les  en- 
ce  fants  dans  sa  fureur;  il  vient  au  temps  marqué  punir  un  peuple 
«  coupable  ;  il  vient  réveiller  les  méchants  dans  leurs  palais  de 
«  cèdre  et  d'aloès,  et  confondre  le  fantôme  de  leur  rapide  félicité. 

«  Heureux  celui  qui,  passant  avec  larmes  dans  les  vallées,  cher- 
«  che  Dieu  comme  la  source  des  bénédictions  !  Heureux  celui  à 
«  qui  ses  iniquités  sont  pardonnées,  et  qui  trouve  sa  gloire  dans 
<(  la  pénitence  !  Heureux  celui  qui  élève  en  silence  l'édifice  de  ses 
«  bonnes  œuvres,  comme  le  temple  de  Salomon,  où  l'on  n'enten- 
«  dait  ni  les  coups  de  la  cognée,  ni  le  bruit  du  marteau,  tandis 
«  que  l'ouvrier  respectueux  bâtissait  la  maison  du  Seigneur.  Vous 
«  tous  qui  mangez  sur  la  terre  le  pain  des  larmes,  répétez  à  la 
a  louange  du  Très-Haut  le  saint  cantique  : 

«  Gloire  à  Dieu,  dans  les  hauteurs  du  ciel  !» 
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Eudore  et  Cymodocée,  cachés  dans  un  obscur  vallon  au  fond 
des  bois  de  l'Arcadie,  ignoraient  qu'en  ce  moment  les  Saints  et  les 
Anges  avaient  les  regards  attachés  sur  eux,  et  que  le  Tout-Puissant 
lui-même  s'occupait  de  leur  destinée.  Ainsi  les  pasteurs  de 
Chanaan  étaient  visités  par  le  Dieu  de  Nachor,  au  milieu  des  trou- 
peaux qui  paissaient  à  l'occident  de  Bethel. 

Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles  eut  annoncé  à 
Lasthénès  le  lever  du  jour,  il  se  hâte  de  quitter  sa  couche;  il  s'en- 
veloppe dans  un  manteau  filé  par  sa  diligente  épouse,  et  doublé 
d'une  laine  amie  des  vieillards.  Il  sort  précédé  de  deux  chiens  de 
Laconie,  sa  garde  fidèle,  et  s'avance  vers  le  lieu  où  devait  reposer 
Pévêque  de  Lacédémone;  mais  il  aperçoit  le  saint  prélat  au 
milieu  de  la  campagne,  offrant  sa  prière  à  l'Éternel.  Les  chiens 
de  Lasthénès  courent  vers  Cyrille,  et  baissant  la  tête  d'un  air  ca- 
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ressant,  ils  semblaient  lai  porter  l'obéissance  et  le  respect  de 
leur  maître.  Les  deux  vénérables  Chrétiens  se  saluèrent  avec  gra- 
vité, et  se  promenèrent  ensuite  sur  le  penchant  des  monts,  en 
s'entretenant  de  la  sagesse  antique  :  tel  PArcadien  Évandre  con- 
duisit Anchise  aux  bois  de  Phénée,  lorsque  Priam,  alors  heureux, 
vint  chercher  sa  sœur  Hésione  à  Salamine  ;  ou  tel  le  même  Évandre, 
exilé  aux  bords  du  Tibre,  reçut  l'illustre  fils  de  son  ancien  hôte, 
quand  la  fortune  eut  rassasié  de  malheurs  le  monarque  d'Ilion. 

Démodocus  ne  tarda  pas  à  paraître;  il  était  suivi  de  Cymodocée, 
plus  belle  que  la  lumière  naissante  sur  les  coteaux  de  l'orient. 

Dans  le  flanc  de  la  montagne  qui  dominait  la  demeure  de  Las- 
thénès,  s'ouvrait  une  grotte,  retraite  accoutumée  des  passereaux  et 
des  colombes  :  c'était  là  qu'à  l'imitation  des  solitaires  de  la  Thé- 
baïde,  Eudore  se  renfermait  pour  verser  les  larmes  delà  pénitence. 
On  voyait  suspendu  au  mur  de  cette  grotte  un  crucifix  et  au  pied 
de  ce  crucifix,  des  armes,  une  couronne  de  chêne  obtenue  dans 
les  combats,  et  des  décorations  triomphales.  Eudore  commençait 
à  sentir  renaître  au  fond  de  son  cœur  un  trouble  qu'il  n'avait  que 
trop  connu.  Effrayé  de  son  nouveau  péril,  toute  la  nuit  il  avait 
poussé  des  cris  vers  le  ciel.  Quand  l'aurore  eut  dissipé  les  ténèbres, 
il  lava  la  trace  de  ses  pleurs  dans  une  source  pure,  et  se  préparant 
à  quitter  sa  grotte,  il  chercha,  par  la  simplicité  de  ses  vêtements, 
à  diminuer  l'éclat  de  sa  beauté  :  il  attache  à  ses  pieds  des  brode- 
quins gaulois  formés  de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage  ;  il  cache  son 
cilice  sous  la  tunique  d'un  chasseur;  il  jette  sur  ses  épaules  et 
ramène  sur  sa  poitrine  la  dépouille  d'une  biche  blanche  :  un 
pâtre  cruel  avait  renversé  d'un  coup  de  fronde  cette  reine  des 
bois,  lorsqu'elle  buvait  avec  son  faon  au  bord  de  l'Achéloûs. 
Eudore  prend  dans  sa  main  gauche  deux  javelots  de  frêne;  il 
suspend  à  sa  main  droite  une  de  ces  couronnes  de  grains  de  co- 
rail, dont  lesvierges  martyres  ornaient  leurs  cheveux  en  allant  à  la 
mort  :  couronnes  innocentes,  vous  serviez  ensuite  à  compter  le 
nombre  des  prières  que  les  cœurs  simples  répétaient  au  Seigneur  ! 
Armé  contre  les  bêtes  des  forêts  et  contre  les  attaques  des  Esprits 
de  ténèbres,  Eudore  descend  du  haut  des  rochers,  comme  un  sol- 
dat chrétien  de  la  légion  Thébaine  qui  rentre  au  camp  après  les 
veilles  de  la  nuit.  Il  franchit  les  eaux  d'un  torrent,  et  vient  se 
joindre  à  la  petite  troupe  qui  l'attendait  au  bas  du  verger.  Il  porte 
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à  ses  lèvres  le  bord  du  manteau  de  Cyrille  ;  il  reçoit  la  bénédiction 
paternelle,  et  s'incline,  en  baissant  les  yeux,  devant  Démodocus 
et  Gymodocée.  Toutes  les  roses  du  matin  se  répandirent  sur  le 
front  de  la  fille  d'Homère.  Bientôt  Séphora  et  ses  trois  filles  sor- 
tirent modestement  du  gynécée.  Alors  l'Évoque  de  Lacédémone 
s'adressant  au  fils  de  Lasthénès  : 

«  Eudore,  dit-il,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité  de  la  Grèce 
chrétienne.  Qui  n'a  point  entendu  parler  de  vos  malheurs  et  de 
votre  repentir?  Je  suis  persuadé  que  vos  hôtes  de  Messénie  n'écou- 
teront point  eux-mêmes  sans  intérêt  le  récit  de  vos  aventures.  » 

«  Sage  vieillard,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des  hommes, 
s'écria  Démodocus,  tu  ne  prononces  pas  une  parole  qu'elle  ne  soit 
dictée  par  Minerve.  Il  est  vrai,  comme  mon  aïeul  le  divin  Homère, 
ie  passerais  volontiers  cinq  et  même  six  années  à  faire  ou  à  écou- 
ter des  récits.  Y  a-t-il  rien  de  plus  agréable  que  les  paroles  d'un 
homme  qui  a  beaucoup  voyagé,  et  qui,  assis  à  la  table  de  son  hôte, 
tandis  que  la  pluie  et  les  vents  murmurent  au  dehors,  raconte,  à 
l'abri  de  tout  danger,  les  traverses  de  sa  vie  !  J'aime  à  sentir  mes 
yeux  mouillés  de  pleurs,  en  vidant  la  coupe  d'Hercule  :  les  liba- 
tions mêlées  de  larmes  sont  plus  sacrées;  la  peinture  des  maux 
dont  Jupiter  accable  les  enfants  de  la  terre  tempère  la  folle  ivresse 
des  festins,  et  nous  fait  souvenir  des  dieux.  Et  toi-même,  cher 
Eudore,  tu  trouveras  quelque  plaisir  à  te  rappeler  les  tempêtes  que 
tu  supportas  avec  courage  :  le  nautonier  revenu  aux  champs  de 
ses  pères  contemple  avec  un  charme  secret  son  gouvernail  et  ses 
rames  suspendus  pendant  l'hiver  au  tranquille  foyer  du  labou- 
reur. » 

Le  Ladon  et  l'Alphée,  en  se  réunissant  au-dessous  du  verger, 
embrassaient  une  île  qui  semblait  naître  du  mariage  de  leurs 
eaux  :  elle  était  plantée  de  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de 
l'Arcadie  regardaient  comme  leurs  aïeux.  C'était  là  qu'Alcimédon 
coupait  autrefois  le  bois  de  hêtre  dont  il  faisait  de  si  belles  tasses 
aux  bergers  ;  c'était  là  qu'on  montrait  aussi  la  fontaine  Aréthuse, 
et  le  laurier  qui  retenait  Daphné  sous  son  écorce.  On  résolut  de 
passer  dans  cette  île  solitaire,  afin  qu'Eudore  ne  fût  point  inter- 
rompu dans  le  récit  de  ses  aventures.  Les  serviteurs  de  Lasthénès 
détachent  aussitôt  des  rives  de  l'Alphée  une  longue  nacelle,  formée 
du  seul  tronc  d'un  pin  ;  la  famille  et  les  étrangers  s'abandonnent 
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au  cours  d a  fleuve.  Démodocus,  remarquant  l'adresse  de  ses  con- 
ducteurs, disait  avec  un  sentiment  de  tristesse  : 

«  Arcadiens,  qu'est  devenu  le  temps  où  les  Atrides  étaient 
obligés  de  vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à  Troie,  et  où  vous 
preniez  la  rame  d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  Gérés?  Aujour- 
d'hui vous  vous  livrez  sans  pâlir  aux  fureurs  de  la  mer  immense. 
Hélas  !  le  fils  de  Saturne  veut  que  le  danger  charme  les  mortels, 
et  qu'ils  l'embrassent  comme  une  idole  !  » 

On  touche  bientôt  à  la  pointe  orientale  de  l'île  où  s'élevaient 
deux  autels  à  demi  ruinés  :  l'un,  sur  le  rivage  de  l'Alphée,  était 
consacré  à  la  Tempête  ;  l'autre,  au  bord  du  Ladon,  était  dédié 
à  la  Tranquillité.  La  fontaine  Aréthuse  sortait  de  terre  entre  ces 
deux  autels,  et  s'écoulait  aussitôt  dans  le  fleuve  amoureux  d'elle. 
La  troupe,  impatiente  d'entendre  le  récit  d'Eudore,  s'arrête  dans 
ce  lieu,  et  s'assied  sous  des  peupliers  dont  le  soleil  levant  dorait 
la  cime.  Après  avoir  demandé  le  secours  du  ciel,  le  jeune  Chré- 
tien parla  de  la  sorte  : 

«  Je  suis  obligé,  seigneurs,  de  vous  entretenir  un  moment  de 
ma  naissance,  parce  que  cette  naissance  est  la  première  origine 
de  mes  malheurs.  Je  descends,  par  ma  mère,  de  cette  pieuse 
femme  de  Mégare  qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer, 
en  disant  :  «  Cher  foyer,  garde  fidèlement  les  restes  d'un  homme 
«  de  bien.  » 

«  J'eus  pour  ancêtre  paternel  Philopœmen.  Vous  savez  qu'il  osa 
seul  s'opposer  aux  Romains,  quand  ce  peuple  libre  ravit  la  li- 
berté à  la  Grèce.  Mon  aïeul  succomba  dans  sa  noble  entreprise; 
mais  qu'importent  la  mort  et  les  revers,  si  notre  nom,  prononcé 
dans  la  postérité,  va  faire  battre  un  cœur  généreux  deux  mille  ans 
après  notre  vie  ? 

«  Notre  patrie  expirante,  pour  ne  point  démentir  son  ingra- 
titude, fit  boire  le  poison  au  dernier  de  ses  grands  hommes.  Le 
jeune  Polybe  4,  au  milieu  d'une  pompe  attendrissante,  transporta 
de  Messèue  àMégalopolis  la  dépouille  de  Philopœmen.  On  eût  dit 
que  l'urne,  chargée  de  couronnes  et  couverte  de  bandelettes,  ren- 
fermait les  cendres  de  la  Grèce  entière.  Depuis  ce  moment,  notre 
terre  natale,  comme  un  sol  épuisé,  cessa  de  porter  des  citoyens 

1  C'est  l'historien. 
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magnanimes.  Elle  a  conservé  son  beau  nom,  mais  elle  ressemble 
à  cette  statue  de  Thémistocle,  dont  les  Athéniens  de  nos  jours 
ont  coupé  la  tête  pour  la  remplacer  par  la  tête  d'un  esclave. 

«  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond  de  sa 
tombe  :  quelques  années  après  sa  mort,  il  fut  accusé  d'avoir  été 
l'ennemi  de  Rome,  et  poursuivi  criminellement  devant  le  pro- 
consul Mummius,  destructeur  de  Corinthe.  Polybe,  protégé  par 
Scipion  Nasica,  parvint  à  sauver  de  la  proscription  les  statues  de 
Philopœmen;  mais  cette  délation  sacrilège  réveilla  la  jalousie  des 
Romains  contre  le  sang  du  dernier  des  Grecs  :  ils  exigèrent  qu'à 
l'avenir  le  fils  aîné  de  ma  famille  fût  envoyé  à  Rome  dès  qu'il 
aurait  atteint  l'âge  de  seize  ans,  pour  y  servir  d'otage  entre  les 
mains  du  sénat. 

«  Accablée  sous  le  poids  du  malheur,  et  toujours  privéede  son 
chef,  ma  famille  abandonna  Mégalopolis,  et  se  retira  tantôt  au 
milieu  de  ces  montagnes,  tantôt  dans  un  autre  héritage  que  nous 
possédons  au  pied  du  Taygète,  le  long  du  golfe  de  Messénie.  Paul, 
le  sublime  apôtre  des  Gentils,  apporta  bientôt  à  Corinthe  le  re- 
mède contre  toutes  les  douleurs.  Lorsque  le  Christianisme  éclata 
dans  l'Empire  romain,  tout  était  plein  d'esclaves  ou  de  princes 
abattus  :  le  monde  entier  demandait  des  consolations  ou  des  espé- 
rances. 

«  Disposée  à  la  sagesse  par  les  leçons  de  l'adversité  et  par  la 
simplicité  des  mœurs  arcadiennes,  ma  famille  fut  la  première 
dans  la  Grèce  à  embrasser  la  loi  de  Jésus-Christ.  Soumis  à  ce  joug 
divin,  je  passai  les  jours  de  mon  enfance  au  bord  de  l'Alphée  et 
parmi  les  bois  du  Taygète.  La  religion,  tenant  mon  âme  à  l'ombre 
de  ses  ailes,  l'empêchait,  comme  une  ileur  délicate,  de  s'épanouir 
trop  tôt;  et  prolongeant  l'ignorance  de  mes  jeunes  années,  elle 
semblait  ajouter  de  l'innocence  à  l'innocence  même. 

«  Le  moment  de  mon  exil  arriva.  J'étais  l'aîné  de  ma  famille,  et 
j'avais  atteint  ma  seizième  année  ;  nous  habitions  alors  nos  champs 
de  la  Messénie.  Mon  père,  dont  j'allais  prendre  la  place,  avait  ob- 
tenu par  une  faveur  particulière  la  permission  de  revenir  en  Grèce 
avant  mon  départ  :  il  me  donna  sa  bénédiction  et  ses  conseils.  Ma 
mère  me  conduisit  au  port  de  Phères,  et  m'accompagna  jusqu'au 
vaisseau.  Tandis  qu'on  déployait  la  voile,  elle  levait  les  mains  au 
ciel,  en  offrant  h  Dieu  son  sacrifice.  Son  cœur  se  brisait  à  la  pensée 
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de  ces  mers  orageuses  et  de  ce  monde  plus  orageux  encore  que 
j'allais  traverser,  navigateur  sans  expérience.  Déjà  le  navire  s'avan- 
çait dans  la  haute  mer,  et  Séphora  restait  encore  avec  moi  afin 
d'encourager  ma  jeunesse,  comme  une  colombe  apprend  à  voler 
à  son  petit  lorsqu'il  sort  pour  la  première  fois  du  nid  maternel. 
Mais  il  lui  fallut  me  quitter  ;  elle  descendit  dans  l'esquif  qui  l'at-r 
tendait  attaché  au  flanc  de  notre  trirème.  Longtemps  elle  me  fit 
des  signes  du  bord  de  la  barque  qui  la  reportait  au  rivage  :  je  pous- 
sais des  cris  douloureux;  et,  quand  il  me  devint  impossible  de 
distinguer  cette  tendre  mère,  mes  yeux  cherchaient  encore  à  dé- 
couvrir le  toit  où  j'avais  été  nourri,  et  la  cime  des  arbres  de  l'hé- 
ritage paternel. 

<(  Notre  navigation  fut  longue  :  à  peine  avions-nous  passé  l'île 
de  Théganuse,  qu'un  vent  impétueux  du  couchant  nous  obligea 
de  fuir  dans  les  régions  de  l'aurore  jusqu'à  l'entrée  de  l'Helles- 
pont.  Après  sept  jours  d'une  tempête  qui  nous  déroba  la  vue  de 
toutes  les  terres,  nous  fûmes  trop  heureux  de  nous  réfugier  vers 
l'embouchure  duSimoïs,  à  l'abri  du  tombeau  d'Achille.  Quand  la 
tempête  fut  calmée,  nous  voulûmes  remonter  à  l'occident  ;  mais  le 
constant  zéphyr,  que  le  Bélier  céleste  amène  des  bords  de  l'Hes- 
périe,  repoussa  longtemps  nos  voiles  :  nous  fûmes  jetés  tantôt  sur 
les  côtes  de  l'Éolide,  tantôt  dans  les  parages  de  la  Thrace  et  de  la 
Thessalie.  Nous  parcourûmes  cet  Archipel  de  la  Grèce,  où  l'amé- 
nité des  rivages,  l'éclat  de  la  lumière,  la  douceur  et  les  parfums  de 
l'air,  le  disputentau  charme  des  noms  et  des  souvenirs.  Nous  vîmes 
tous  ces  promontoires  marqués  par  des  temples  ou  des  tombeaux. 
Nous  touchâmes  à  différents  ports  ;  nous  admirâmes  ces  cités, 
dont  quelques-unes  portent  le  nom  d'une  fleur  brillante,  comme 
la  rose,  la  violette,  l'hyacinthe,  et  qui,  chargées  de  leurs  peuples, 
ainsi  que  d'une  semence  féconde,  s'épanouissent  au  bord  de  la 
mer,  sous  les  rayons  du  soleil.  Quoiqu'à  peine  sorti  de  l'enfance, 
mon  imagination  était  vive  et  mon  cœur  déjà  susceptible  d'émo- 
tions profondes.  Il  y  avait  sur  notre  vaisseau  un  Grec  enthousiaste 
de  sa  patrie,  comme  tous  les  Grecs.  Il  me  nommait  les  lieux  que  je 
voyais  : 

«  Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  forêt  au  son  de  sa  lyre; 
«  cette  montagne,  dont  l'ombre  s'étend  si  loin,  avait  dû  servir  de 
<(  statue  à  Alexandre  ;  cette  autre  montagne  est  l'Olympe,  et  son 
Les  Martyrs.  4 
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a  vallon,  le  vallon  de  Tempe  ;  voilà  Délos  qui  fut  flottante  au  mi- 
«  lieu  des  eaux,  voilà  Naxos  où  Ariadne  fut  abandonnée  ;  Gécrops 
«  descendit  sur  cette  rive,  Platon  enseigna  sur  la  pointe  de  ce  cap, 
«  Démosthène  harangua  ces  vagues,  Phryné  se  baignait  dans  ces 
<c  flots  lorsqu'on  la  prit  pour  Vénus  !  Et  cette  patrie  des  dieux,  des 
«  arts  et  de  la  beauté,  s'écriait  l'Athénien  en  versant  des  pleurs  de 
«  rage,  est  en  proie  aux  Barbares  !  » 

a  Son  désespoir  redoubla  lorsque  nous  traversâmes  le  golfe  de 
Mégare.  Devant  nous  était  Égine,  à  droite  le  Pirée,  à  gauche  Co- 
rinthe.  Ces  villes,  jadis  si  florissantes,  n'offraient  que  des  mon- 
ceaux de  ruines.  Les  matelots  mêmes  parurent  touchés  de  ce  spec- 
tacle. La  foule  accourue  sur  le  pont  gardait  le  silence  :  chacun 
tenait  ses  regards  attachés  à  ces  débris  ;  chacun  en  tirait  peut-être 
secrètement  une  consolation  dans  ses  maux,  en  songeant  combien 
nos  propres  douleurs  sont  peu  de  chose,  comparées  à  ces  calami- 
tés qui  frappent  des  nations  entières,  et  qui  avaient  étendu  sous 
nos  yeux  les  cadavres  de  ces  cités. 

«  Cette  leçon  semblait  au-dessus  de  ma  raison  naissante  :  ce- 
pendant je  l'entendis;  mais  d'autres  jeunes  gens  qui  se  trouvaient 
avec  moi  sur  le  vaisseau  y  furent  insensibles.  D'où  venait  cette 
différence  ?  de  nos  religions  :  ils  étaient  Païens,  j'étais  Chrétien. 
Le  Paganisme,  qui  développe  les  passions  avant  l'âge,  retarde  les 
progrès  de  la  raison;  le  Christianisme,  qui  prolonge  au  contraire 
l'enfance  du  cœur,  hâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès  les  premiers 
jours  de  la  vie,  il  nous  entretient  de  pensées  graves;  il  respecte, 
jusque  dans  les  langes,  la  dignité  de  l'homme  ;  il  nous  traite,  même 
au  berceau,  comme  des  êtres  sérieux  et  sublimes,  puisqu'il  recon- 
naît un  Ange  dans  l'enfant  que  sa  mère  porte  encore  à  sa  mamelle. 
Mes  jeunes  compagnons  n'avaient  entendu  parler  que  des  méta- 
morphoses de  Jupiter,  et  ils  ne  comprirent  rien  aux  débris  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux;  moi,  je  m'étais  déjà  assis  avec  le  Prophète 
sur  les  ruines  des  villes  désolées,  et  Babylone  m'enseignait 
Corinthe. 

«  Je  dois  toutefois  marquer  ici  une  séduction  qui  fut  mon  pre- 
mier pas  vers  l'abîme;  et,  comme  il  arrive  presque  toujours,  le 
piège  où  je  me  trouvai  pris  n'avait  rien  en  apparence  que  de  très- 
innocent.  Tandis  que  nous  méditions  sur  les  révolutions  des  em- 
pires, nous  vîmes  tout  à  coup  sortir  une  Théorie  du  milieu  de  ces 
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débris.  0  riant  génie  de  la  Grèce  qu'aucun  malheur  ne  peut  étouf- 
fer, ni  peut-être  aucune  leçon  instruire  !  C'était  une  députation  des 
Athéniens  aux  fêtes  de  Délos.  Le  vaisseau  Déliaque,  couvert  de 
fleurs  et  de  bandelettes,  était  orné  des  statues  des  dieux;  les  voiles 
blanches,  teintes  de  pourpre  par  les  rayons  de  l'aurore,  s'enflaient 
aux  haleines  des  Zéphires,  et  les  rames  dorées  fendaient  le  cristal 
des  mers.  Des  Théores  penchés  sur  les  flots  répandaient  des  par- 
fums et  des  libations  ;  des  vierges  exécutaient  sur  la  proue  du  vais- 
seau la  danse  des  malheurs  de  Latone,  tandis  que  des  adolescents 
chantaient  en  chœur  les  vers  de  Pindareetde  Simonide.  Mon  ima- 
gination fut  enchantée  par  ce  spectacle  qui  fuyait  comme  un 
nuage  du  matin,  ou  comme  le  char  d'une  divinité  sur  les  ailes  des 
vents.  Ce  fut  ainsi  que,  pour  la  première  fois,  j'assistai  à  une  cé- 
rémonie païenne  sans  horreur. 

«  Enfin,  nous  revîmes  les  montagnes  du  Péloponèse,  et  je  saluai 
de  loin  ma  terre  natale.  Les  côtes  de  l'Italie  ne  tardèrent  pas  à 
s'élever  du  sein  des  flots.  De  nouvelles  émotions  m'attendaient  à 
Brindes.  En  mettant  le  pied  sur  cette  terre  d'où  partent  les  décrets 
qui  gouvernent  le  monde,  je  fus  frappé  d'un  air  de  grandeur  qui 
m'était  jusqu'alors  inconnu.  Aux  élégants  édifices  de  la  Grèce  suc- 
cédaient des  monuments  plus  vastes,  marqués  de  l'empreinte  d'un 
autre  génie.  Ma  surprise  allait  toujours  croissant,  à  mesure  que  je 
m'avançais  sur  la  voie  Appienne.  Ce  chemin,  pavé  de  larges  quar- 
tiers de  roches,  semble  être  fait  pour  résister  au  passage  du  genre 
humain  :  à  travers  les  monts  de  l'Apulie,  le  long  du  golfe  de  Na- 
ples,  au  milieu  des  paysages  d'Anxur,  d'Albe  et  de  la  campagne  ro- 
maine, il  présente  une  avenue  de  plus  de  trois  cents  milles  de  lon- 
gueur, bordée  de  temples,  de  palais  et  de  tombeaux,  et  vient  se 
terminer  à  la  Ville  Éternelle,  métropole  de  l'univers  et  digne  de 
l'être.  A  la  vue  de  tant  de  prodiges,  je  tombai  dans  une  sorte  d'i- 
vresse que  je  n'avais  pu  ni  prévoir,  ni  soupçonner. 

«  Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père,  auxquels  j'étais  re- 
commandé, voulurent  d'abord  m'arracher  à  mon  enchantement. 
J'errais  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole,  du  quartier  des  Carènes 
au  Champ-de-Mars  ;  je  courais  au  théâtre  de  Germanicus,  au  môle 
d'Adrien,  au  cirque  de  Néron,  au  Panthéon  d'Agrippa  ;  et  pendant 
ces  courses  d'une  curiosité  dangereuse,  l'humble  Église  des  Chré- 
tiens était  oubliée. 
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«  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  le  mouvement  d'un  peuple 
composé  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  la  marche  de  ces  trou- 
pes romaines,  gauloises,  germaniques,  grecques,  africaines,  cha- 
cune différemment  armée  et  vêtue.  Un  vieux  Sabin  passait  avec  ses 
sandales  d'écorce  de  bouleau  auprès  d'un  sénateur  couvert  de 
pourpre  ;  la  litière  d'un  consulaire  était  arrêtée  par  le  char  d'une 
courtisane  ;  les  grands  bœufs  du  Clytume  traînaient  au  Forum 
l'antique  chariot  du  Volsque  ;  l'équipage  de  chasse  d'un  chevalier 
romain  embarrassait  la  Voie  Sacrée  ;  des  prêtres  couraient  encen- 
ser leurs  dieux,  et  des  rhéteurs  ouvrir  leurs  écoles. 

«  Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de  bibliothèques,  ces 
palais,  les  uns  déjà  croulants,  les  autres  à  moitié  démolis  pour 
servir  à  construire  d'autres  édifices  !  La  grandeur  de  l'horizon  ro- 
main se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architecture  romaine  ;  ces 
aqueducs  qui,  comme  des  rayons  aboutissant  à  un  même  centre, 
amènent  les  eaux  au  peuple-roi  sur  des  arcs  de  triomphe;  le  bruit 
sans  fin  des  fontaines  ;  ces  innombrables  statues  qui  ressemblent 
à  un  peuple  immobile  au  milieu  d'un  peuple  agité  ;  ces  monuments 
de  tous  les  âges  et  de  tous  les  pays,  ces  travaux  des  rois,  des  con- 
suls, des  Césars,  ces  obélisques  ravis  à  l'Egypte,  ces  tombeaux 
enlevés  à  la  Grèce  ;  je  ne  sais  quelle  beauté  dans  la  lumière,  les 
vapeurs  et  le  dessin  des  montagnes  ;  la  rudesse  même  du  cours  du 
Tibre  ;  les  troupeaux  de  cavales  demi-sauvages  qui  viennent  s'a- 
breuver dans  ses  eaux  ;  cette  campagne  que  le  citoyen  de  Rome 
dédaigne  maintenant  de  cultiver,  se  réservant  à  déclarer  chaque 
année  aux  nations  esclaves  quelle  partie  de  la  terre  aura  l'honneur 
de  le  nourrir  :  que  vous  dirai-je  enfin?  tout  porte  à  Rome  l'em- 
preinte de  la  domination  et  delà  durée  :  j'ai  vu  la  carte  de  la  Ville 
Éternelle  tracée  sur  des  rochers  de  marbre  au  Gapitole,  afin  que 
son  image  même  ne  pût  s'effacer. 

«  Oh  !  qu'elle  a  bien  connu  le  cœur  humain,  cette  religion  qui 
cherche  à  nous  maintenir  dans  la  paix,  et  qui  sait  donner  des 
bornes  à  noire  curiosité,  comme  à  nos  affections  sur  la  terre  ! 
Cette  vivacité  d'imagination,  à  laquelle  je  m'abandonnai  d'abord, 
fut  la  première  cause  de  ma  perte.  Quand,  enfin,  je  rentrai  dans 
le  cours  ordinaire  de  mes  occupations,  je  sentis  que  j'avais  perdu 
le  goût  des  choses  graves,  et  j'enviai  le  sort  des  jeunes  Païens,  qui 
pouvaient  se  livrer  sans  remords  à  tous  les  plaisirs  de  leur  âge. 
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«  Le  rhéteur  Eumènes  tenait  à  Rome  une  chaire  d'éloquence, 
qu'il  a  transportée  depuis  dans  les  Gaules.  Il  avait  étudié  dans  son 
enfance  sous  le  fils  du  plus  célèbre  disciple  de  Quintilien;  et  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  jeunes  gens  illustres  fréquentait  alors  son  école. 
Je  suivis  les  leçons  de  ce  maître  habile,  et  je  ne  tardai  pas  à  former 
des  liaisons  avec  les  compagnons  de  mes  études.  Trois  d'entre  eux 
surtout  s'attachèrent  à  moi  par  une  agréable  et  sincère  amitié  : 
Augustin,  Jérôme  et  le  prince  Constantin,  fils  du  César  Constance. 

«  Jérôme,  issu  d'une  noble  famille  pannonienne,  annonça  de 
bonne  heure  les  plus  beaux  talents,  mais  les  passions  les  plus 
vives.  Son  imagination  impétueuse  ne  lui  laissait  pas  un  moment 
de  repos.  Il  passait  des  excès  de  l'étude  à  ceux  des  plaisirs  avec 
une  facilité  inconcevable.  Irascible,  inquiet,  pardonnant  difficile- 
ment une  offense,  d'un  génie  barbare  ou  sublime,  il  semble  des- 
tiné à  devenir  l'exemple  des  plus  grands  désordres,  ou  le  modèle 
des  plus  austères  vertus  :  il  faut  à  cette  âme  ardente  Rome  ou  le 
désert. 

a  Un  hameau  du  proconsulat  de  Carthage  fut  le  berceau  de  mon 
second  ami.  Augustin  est  le  plus  aimable  des  hommes.  Son  carac- 
tère, aussi  passionné  que  celui  de  Jérôme,  a  toutefois  une  douceur 
charmante,  parce  qu'il  est  tempéré  par  un  penchant  naturel  à  la 
contemplation  :  on  pourrait  cependant  reprocher  au  jeune  Au- 
gustin l'abus  de  l'esprit;  l'extrême  tendresse  de  son  âme  le  jette 
aussi  quelquefois  dans  l'exaltation.  Une  foule  de  mots  heureux, 
de  sentiments  profonds,  revêtus  d'images  brillantes,  lui  échappent 
sans  cesse.  Né  sous  le  soleil  africain,  il  a  trouvé  dans  les  femmes, 
ainsi  que  Jérôme,  l'écueil  de  ses  vertus  et  la  source  de  ses  erreurs. 
Sensible  jusqu'à  l'excès  au  charme  de  l'éloquence,  il  n'attend  peut- 
être  qu'un  orateur  inspiré  pour  s'attacher  à  la  vraie  religion  :  si 
jamais  Augustin  entre  dans  le  sein  de  l'Église,  ce  sera  le  Platon 
des  Chrétiens. 

«  Constantin,  fils  d'un  César  illustre,  annonce  lui-même  toutes 
les  qualités  d'un  grand  homme.  Avec  la  force  de  l'âme,  il  a  ces 
beaux  dehors,  si  utiles  aux  princes,  et  qui  rehaussent  l'éclat  des 
belles  actions.  Hélène,  sa  mère,  eut  le  bonheur  de  naître  sous 
la  loi  de  Jésus-Christ  ;  et  Constantin,  à  l'exemple  de  son  père, 
montre  un  penchant  secret  vers  cette  loi  divine.  A  travers  une 
extrême  douceur,  on  voit  percer  chez  lui  un  caractère  héroïque, 
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et  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux  que  le  ciel  imprime  aux  hommes 
destinés  à  changer  la  face  du  monde.  Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas 
emporter  à  ces  éclats  de  colère,  si  terribles  dans  les  caractères  ha- 
bituellement modérés  !  Ah  !  combien  les  princes  sont  à  plaindre 
d'être  si  promptement  obéis  !  Combien  il  faut  avoir  pour  eux  d'in- 
dulgence! Songeons  toujours  que  nous  voyons  l'effet  de  leurs  pre- 
miers mouvements,  et  que  Dieu,  pour  leur  apprendre  à  veiller  sur 
leurs  passions,  ne  leur  laisse  pas  un  moment  entre  la  pensée  et 
l'exécution  d'un  dessein  coupable. 

«  Tels  furent  les  trois  amis  avec  lesquels  je  passais  mes  jours  à 
Rome.  Constantin  était,  ainsi  que  moi,  une  espèce  d'otage  entre 
les  mains  de  Dioclétien.  Cette  conformité  de  position,  encore  plus 
que  celle  de  l'âge,  décida  du  penchant  du  jeune  prince  en  ma  fa- 
veur :  rien  ne  prépare  deux  âmes  à  l'amitié  comme  la  ressem- 
blance des  destinées,  surtout  quand  ces  destinées  ne  sont  pas  heu- 
reuses. Constantin  voulut  devenir  l'instrument  de  ma  fortune,  et  il 
m'introduisit  à  la  cour. 

((  Lorsque  j'arrivai  à  Rome,  le  pouvoir,  tombé  aux  mains  de  Dio- 
clétien, était  partagé  comme  nous  le  voyons  aujourd'hui  :  l'Empe- 
reur s'était  associé  Maximien,  sous  le  titre  d'Auguste,  et  Galérius 
et  Constance  sous  celui  de  Césars.  Le  monde  ainsi  divisé  entre 
quatre  chefs  ne  reconnaissait  pourtant  qu'un  maître. 

«  C'est  ici,  seigneurs,  que  je  dois  vous  peindre  cette  cour,  dont 
vous  avez  le  bonheur  de  vivre  éloignés.  Puissiez-vous  n'entendre 
jamais  gronder  ses  orages  !  Puissent  vos  jours  inconnus  couler  ob- 
scurément comme  ces  fleuves  au  fond  de  cette  vallée  !  Mais,  hélas  ! 
une  vie  cachée  ne  nous  sauve  pas  toujours  de  la  puissance  des 
princes  !  Le  tourbillon  qui  déracine  le  rocher  enlève  aussi  le  grain 
de  sable  ;  souvent  un  roi  avec  son  sceptre  meurtrit  une  tête  igno- 
rée. Puisque  rien  ne  peut  mettre  à  l'abri  des  coups  qui  descendent 
du  trône,  il  est  utile  et  sage  de  connaître  la  main  par  laquelle  nous 
pouvons  être  frappés. 

a  Dioclétien,  qui  s'appelait  autrefois  Dioclès,  reçut  le  jour  à  Dio- 
cléa,  petite  ville  de  Dalmatie.  Dans  sa  jeunesse  il  porta  les  armes 
sous  Probus,  et  devint  un  général  habile.  Il  occupa  sous  Carin  et 
Numérien  la  place  importante  de  comte  des  Domestici,  et  il  fut 
lui-même  successeur  de  Numérien  dont  il  avait  vengé  la  mort. 

«  Aussitôt  que  les  légions  d'Orient  eurent  élevé  Dioclétien  à 
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l'Empire,  il  marcha  contre  Carinus,  frère  de  Numérien,  qui  ré- 
gnait en  Occident  :  il  remporta  sur  lui  une  victoire,  et  par  cette 
victoire  il  resta  seul  maître  du  monde. 

«  Dioclétien  a  d'éminentes  qualités.  Son  esprit  est  vaste,  puis- 
sant, hardi;  mais  son  caractère,  trop  souvent  faible,  ne  soutient 
pas  le  poids  de  son  génie  :  tout  ce  qu'il  fait  de  grand  et  de  petit 
découle  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  sources.  Ainsi,  l'on  re- 
marque dans  sa  vie  les  actions  les  plus  opposées  :  tantôt  c'est  un 
prince  plein  de  fermeté,  de  lumières  et  de  courage,  qui  brave  la 
mort,  qui  connaît  la  dignité  de  son  rang,  qui  force  Galérius  à  suivre 
à  pied  le  char  impérial  comme  le  dernier  des  soldats  ;  tantôt  c'est 
un  homme  timide  qui  tremble  devant  ce  même  Galérius,  qui  flotte 
irrésolu  entre  mille  projets,  qui  s'abandonne  aux  superstitions  les 
plus  déplorables,  et  qui  ne  se  soustrait  aux  frayeurs  du  tombeau 
qu'en  se  faisant  donner  les  titres  impies  de  Dieu  et  d'Éternité.  Ré- 
glé dans  ses  mœurs,  patient  dans  ses  entreprises,  sans  plaisirs  et 
sans  illusions,  ne  croyant  point  aux  vertus,  n'attendant  rien  de  la 
reconnaissance,  on  verra  peut-être  ce  chef  de  l'Empire  se  dépouil- 
ler un  jour  de  la  pourpre,  par  mépris  pour  les  hommes,  et  afin 
d'apprendre  à  la  terre  qu'il  était  aussi  facile  à  Dioclétien  de  des- 
cendre du  trône  que  d'y  monter. 

«  Soit  faiblesse,  soit  nécessité,  soit  calcul,  Dioclétien  a  voulu 
partager  sa  puissance  avec  Maximien,  Constance  et  Galérius.  Par 
une  politique  dont  il  se  repentira  peut-être,  il  a  pris  soin  que  ces 
princes  fussent  inférieurs  à  lui,  et  qu'ils  servissent  seulement  à 
rehausser  son  mérite.  Constance  seul  lui  donnait  quelque  ombrage, 
à  cause  de  ses  vertus.  Il  l'a  relégué  loin  de  la  cour  au  fond  des 
Gaules,  et  il  a  gardé  près  de  lui  Galérius.  Je  ne  vous  parlerai  point 
de  Maximien- Auguste,  guerrier  assez  brave,  mais  prince  ignorant 
et  grossier,  qui  n'a  aucune  influence  à  la  cour.  Je  passe  à  Galérius. 

«  Né  dans  les  huttes  des  Daces,  ce  gardeur  de  troupeaux  a 
nourri  dès  sa  jeunesse,  sous  la  ceinture  du  chevrier,  une  ambition 
effrénée.  Tel  est  le  malheur  d'un  État  où  les  lois  n'ont  point  fixé 
la  succession  au  pouvoir  :  tous  les  cœurs  sont  enflés  des  plus  vastes 
désirs  ;  il  n'est  personne  qui  ne  puisse  prétendre  à  l'Empire  ;  et 
comme  l'ambition  ne  suppose  pas  toujours  le  talent,  pour  un 
homme  de  génie  qui  s'élève,  vous  avez  vingt  tyrans  médiocres  qui 
fatiguent  le  monde. 


56  LES  MARTYRS. 

«  Galérius  semble  porter  sur  son  front  la  marque  ou  plutôt  la 
flétrissure  de  ses  vices  ;  c'est  une  espèce  de  géant  dont  la  voix  est 
effrayante  et  le  regard  horrible.  Les  pâles  descendants  des  Romains 
croient  se  venger  des  frayeurs  que  leur  inspire  ce  César,  en  lui 
donnant  le  surnom  d'Armentarius.  Comme  un  homme  qui  fut  af- 
famé la  moitié  de  sa  vie,  Galérius  passe  les  jours  à  table,  et  pro- 
longe dans  les  ténèbres  de  la  nuit  de  basses  et  crapuleuses  orgies. 
Au  milieu  de  ces  Saturnales  de  la  Grandeur,  il  fait  tous  ses  efforts 
pour  déguiser  sa  première  nudité  sous  l'effronterie  de  son  luxe  ; 
mais  plus  il  s'enveloppe  dans  les  replis  de  la  robe  de  César,  plus 
on  aperçoit  le  sayon  du  berger. 

«  Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l'esprit  de  cruauté  et  de- 
violence,  Galérius  apporte  encore  à  la  cour  une  autre  disposition 
bien  propre  à  troubler  l'Empire  :  c'est  une  fureur  aveugle  contre 
les  Chrétiens.  La  mère  de  ce  César,  paysanne  grossière  et  super- 
stitieuse, offrait  souvent  dans  son  hameau  des  sacrifices  aux  divi- 
nités des  montagnes.  Indignée  que  les  disciples  de  l'Évangile  re- 
fusassent de  partager  son  idolâtrie,  elle  avait  inspiré  à  son  fils 
l'aversion  qu'elle  sentait  pour  les  Fidèles.  Galérius  a  déjà  poussé 
le  faible  et  barbare  Maximien  à  persécuter  l'Église;  mais  il  n'a  pu 
vaincre  encore  la  sage  modération  de  l'Empereur.  Diocléliennous 
estime  au  fond  de  l'âme  ;  il  sait  que  nous  composons  aujourd'hui 
la  meilleure  partie  des  soldats  de  son  armée;  il  compte  sur  notre 
parole  quand  nous  l'avons  une  fois  donnée;  il  nous  a  môme  rap- 
prochés de  sa  personne  :  Dorothée,  premier  officier  de  son  palais, 
est  un  Chrétien  remarquable  par  ses  vertus.  Vous  verrez  bientôt 
que  l'impératrice  Prisca,  et  sa  fille  la  princesse  Valérie,  ont  em- 
brassé secrètement  la  loi  du  Sauveur.  Reconnaissants  des  bontés 
de  Dioclétien,  et  vivement  touchés  de  la  confiance  qu'il  leur  ac- 
corde, les  Fidèles  forment  autour  de  lui  une  barrière  presque  in- 
surmontable. Galérius  le  sait  ;  et  sa  rage  en  est  plus  animée  :  car 
il  voit  que  pour  atteindre  à  l'Empereur,  dont  l'ingrat  envie  peut- 
être  la  puissance,  il  faut  perdre  auparavant  les  adorateurs  du  vrai 
Dieu. 

«  Tels  sont  les  deux  princes  qui,  comme  les  Génies  du  bien  et  du 
mal,  répandent  la  prospérité  ou  la  désolation  dans  l'Empire,  selon 
que  l'un  ou  l'autre  cède  ou  remporte  la  victoire.  Comment  Dioclé- 
tien, si  habile  dans  la  connaissance  des  hommes,  a-t-il  choisi  un 
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pareil  César?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  les  arrêts  de 
cette  Providence  qui  rend  vaines  les  pensées  des  princes  et  dissipe 
les  conseils  des  nations. 

«  Heureux  Galérius  s'il  se  fût  renfermé  dans  l'enceinte  des 
camps,  et  qu'il  n'eût  jamais  entendu  que  les  accents  des  soldats, 
le  cri  des  dangers  et  la  voix  de  la  gloire  !  Il  n'aurait  point  rencon- 
tré au  milieu  des  armes  ces  lâches  courtisans  qui  se  font  une  élude 
d'allumer  le  vice  et  d'éteindre  la  vertu.  Il  ne  se  fût  point  aban- 
donné aux  conseils  d'un  favori  perfide  qui  ne  cesse  de  le  pousser 
au  mal.  Ce  favori  appartient,  seigneurs,  à  une  classe  d'hommes 
que  je  dois  vous  faire  connaître,  parce  qu'elle  mimera  nécessaire- 
ment sur  les  événements  de  ce  siècle  et  sur  le  sort  des  Chrétiens. 

«  Rome  vieillie  et  dépravée  nourrit  dans  son  sein  un  troupeau  de 
sophistes,  Porphyre,  Jamblique,  Libanius,  Maxime,  dont  les  mœurs 
et  les  opinions  seraient  un  objet  de  risée,  si  nos  folies  n'étaient 
trop  souvent  le  commencement  de  nos  crimes.  Ces  disciples  d'une 
science  vaine  attaquent  les  Chrétiens,  vantent  la  retraite,  célè- 
brent la  médiocrité,  vivent  aux  pieds  des  grands,  et  demandent  de 
l'or.  Ceux-ci  s'occupent  sérieusement  d'une  ville  à  bâtir,  toute 
peuplée  de  sages,  qui,  soumis  aux  lois  de  Platon,  couleront  dou- 
cement leurs  jours  en  amis  et  en  frères;  ceux-là  rêvent  profondé- 
ment des  secrets  de  la  nature  cachés  sous  les  symboles  égyptiens; 
les  uns  voient  tout  dans  la  pensée  ;  les  autres  cherchent  tout  dans 
la  matière  ;  d'autres  prêchent  la  république  dans  le  sein  de  la  mo- 
narchie :  ils  prétendent  qu'il  faut  renverser  la  société  afin  de  la 
reconstruire  sur  un  plan  nouveau  ;  d'autres,  à  l'imitation  des  Fi- 
dèles, veulent  enseigner  la  morale  au  peuple  ;  ils  rassemblent  la 
foule  dans  les  temples  et  au  coin  des  rues,  et  vendent  sur  des  tré- 
teaux une  vertu  que  ne  soutiennent  point  les  œuvres  et  les  mœurs. 
Divisés  pour  le  bien,  réunis  pour  le  mal,  gonflés  de  vanité,  se 
croyant  des  génies  sublimes,  au-dessus  des  doctrines  vulgaires,  il 
n'y  a  point  d'insignes  folies,  d'idées  bizarres,  de  systèmes  mons- 
trueux que  ces  sophistes  n'enfantent  chaque  jour.  Hiéroclès  mar- 
che à  leur  tête,  et  il  est  digne  en  effet  de  conduire  un  tel  bataillon. 

«  Ce  favori  de  Galérius,  vous  le  savez  trop,  seigneurs,  gouverne 
aujourd'hui  l'Achaïe  :  c'est  un  de  ces  hommes  que  les  révolutions 
introduisent  au  conseil  des  grands,  et  qui  leur  deviennent  utiles 
par  une  sorte  de  talent  pour  les  affaires  communes,  par  une  faci- 
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lité  peu  désirable  à  parler  promptement  sur  tous  les  sujets.  Grec 
d'origine,  on  soupçonne  Hiéroclès  d'avoir  été  Chrétien  dans  sa 
jeunesse;  mais  l'orgueil  des  lettres  humaines  ayant  corrompu  son 
esprit,  il  s'est  jeté  dans  les  sectes  philosophiques.  On  ne  reconnaît 
plus  en  lui  de  traces  de  sa  religion  première,  si  ce  n'est  à  l'espèce 
de  délire  et  de  rage  où  le  plonge  le  seul  nom  du  Dieu  qu'il  a  quitté. 
Il  a  pris  le  langage  hypocrite  et  les  affectations  de  l'école  de  la  fausse 
sagesse.  Les  mots  de  liberté,  de  vertu,  de  science,  de  progrès  des 
lumières,  de  bonheur  du  genre  humain,  sortent  sans  cesse  de  sa 
bouche  ;  mais  ce  Brutus  est  un  bas  courtisan,  ce  Caton  est  dévoré 
de  passions  honteuses,  cet  apôtre  de  la  tolérance  est  le  plus  intolé- 
rant des  mortels,  et  cet  adorateur  de  l'humanité  est  un  sanglant 
persécuteur.  Constantin  le  hait,  Dioclétien  le  craint  et  le  méprise, 
mais  il  a  gagné  la  confiance  intime  de  Galérius  ;  il  n'a  d'autre  rival 
auprès  de  ce  prince  que  Publius,  préfet  de  Rome.  Hiéroclès  essaie 
d'empoisonner  l'esprit  du  malheureux  César  :  il  présente  au  monde 
le  spectacle  hideux  d'un  prétendu  sage  qui  corrompt,  au  nom  des 
lumières,  un  homme  qui  règne  sur  les  hommes. 

«  Jérôme,  Augustin  et  moi,  nous  avions  rencontré  Hiéroclès  à 
l'école  d'Eumènes.  Son  ton  sentencieux  et  décisif,  son  air  d'im- 
portance et  d'orgueil,  le  rendaient  odieux  à  notre  simplicité  et  à 
notre  franchise.  Sa  personne  même  semble  repousser  l'affection  et 
la  confiance  :  son  front  étroit  et  comprimé  annonce  l'obstination 
et  l'esprit  de  système  ;  ses  yeux  faux  ont  quelque  chose  d'inquiet 
comme  ceux  d'une  bête  sauvage  ;  son  regard  est  à  la  fois  timide  et 
féroce;  ses  lèvres  épaisses  sont  presque  toujours  entr'ouvertes  par 
un  sourire  vif  et  cruel  ;  ses  cheveux  rares  et  inflexibles,  qui  pen- 
dent en  désordre,  semblent  n'appartenir  en  rien  à  cette  chevelure 
que  Dieu  jeta  comme  un  voile  sur  les  épaules  du  jeune  homme,  et 
comme  une  couronne  sur  la  tête  du  vieillard.  Je  ne  sais  quoi  de 
cynique  et  de  honteux  respire  dans  tous  les  traits  du  sophiste  :  on 
voit  que  ses  ignobles  mains  porteraient  mai  l'épée  du  soldat,  mais 
qu'elles  tiendraient  aisément  la  plume  de  l'athée  ou  le  fer  du 
bourreau. 

«  Telle  est  la  laideur  de  l'homme,  quand  il  est,  pour  ainsi  dire, 
resté  seul  avec  son  corps,  et  qu'il  renonce  à  son  âme. 

<(  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclès,  et  que  je  repoussai  de 
manière  à  le  couvrir  de  confusion  aux  yeux  de  toute   la  cour, 
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alluma  contre  moi  dans  son  cœur  une  haine  inplacable.  Il  ne  pou- 
vait d'ailleurs  me  pardonner  la  bienveillance  de  Dioclétien  et  l'a- 
mitié du  fils  de  Constance.  L'amour-propre  blessé,  l'envie  excitée, 
ne  lui  laissèrent  pas  un  moment  de  repos  qu'il  n'eût  trouvé  l'occa- 
sion de  me  perdre  ;  et  cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

«  Hélas!  j'étais  pourtant  bien  peu  digne  d'envie  !  trois  ans  pas- 
sés à  Rome  dans  les  désordres  de  la  jeunesse  avaient  suffi  pour 
me  faire  presque  entièrement  oublier  ma  religion.  J'en  vins  môme 
à  cette  indifférence  qu'on  a  tant  de  peine  à  guérir,  et  qui  laisse 
moins  de  ressources  que  le  crime.  Toutefois  les  lettres  de  Séphora 
et  les  remontrances  des  amis  de  mon  père  troublaient  souvent  ma 
fausse  sécurité. 

u  Parmi  les  hommes  qui  conservaient  à  Lasthénès  un  fidèle  sou- 
venir, était  Marcellin,  évêque  de  Rome  et  chef  de  l'Église  univer- 
selle. Il  habitait  le  cimetière  des  Chrétiens,  de  l'autre  côté  du 
Tibre,  dans  un  lieu  désert,  au  tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul.  Sa  demeure,  composée  de  deux  cellules,  était  appuyée  con- 
tre le  mur  de  la  chapelle  du  cimetière.  Une  sonnette  suspendue  à 
l'entrée  de  l'asile  du  repos  annonçait  à  Marcellin  l'arrivée  des  vi- 
vants ou  des  morts.  On  voyait  à  sa  porte,  qu'il  ouvrait  lui-même 
aux  voyageurs,  les  bâtons  et  les  sandales  des  évêques  qui  venaient 
de  toutes  les  parties  de  la  terre  lui  rendre  compte  du  troupeau  de 
Jésus-Christ.  Là  se  rencontraient  et  Paphnuce  de  la  haute  Thé- 
baïde,  qui  chassait  les  démons  par  sa  parole  ;  et  Spiridion  de  l'île 
de  Chypre,  qui  gardait  les  moutons  et  faisait  des  miracles;  et 
Jacques  de  Nisibe,  qui  reçut  le  don  de  prophétie;  et  Osius,  con- 
fesseur de  Cordoue  ;  et  Archélaûs  de  Caschares,  qui  confondit 
Manès  ;  et  Jean,  qui  répandit  dans  la  Perse  la  lumière  de  la  foi  ; 
et  Frumentius,  qui  fonda  l'Église  d'Ethiopie  ;  et  Théophile,  qui 
revenait  de  sa  mission  des  Indes;  et  cette  Chrétienne  esclave,  qui, 
dans  sa  captivité,  convertit  la  nation  entière  des  Ibériens.  La  salle 
du  conseil  de  Marcellin  était  une  allée  de  vieux  ifs  qui  régnait  le 
long  du  cimetière.  C'était  là  qu'en  se  promenant  avec  les  évoques, 
il  conférait  des  besoins  de  l'Église.  Étouffer  les  hérésies  de  Donat, 
de  Novatien,  d'Arius,  publier  des  canons,  assembler  des  conciles, 
bâtir  des  hôpitaux,  racheter  des  esclaves,  secourir  les  pauvres,  les 
orphelins,  les  étrangers,  envoyer  des  apôtres  aux  Barbares,  tel 
était  l'objet  des  puissants  entretiens  de  ces  pasteurs.  Souvent,  au 
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milieu  des  ténèbres,  Marcellin,  veillant  seul  pour  le  salut  ae  tous, 
descendait  de  sa  cellule  au  tombeau  des  saints  Apôtres.  Prosterné 
sur  les  reliques,  il  priait  la  nuit  entière  et  ne  se  relevait  qu'aux  pre- 
miers rayons  du  jour.  Alors,  découvrant  sa  tête  chenue,  posant  à 
terre  sa  tiare  de  laine  blanche,  le  pontife  ignoré  étendait  ses  mains 
pacifiques,  et  bénissait  la  ville  et  le  monde. 

«  Lorsque  je  passais  de  la  cour  de  Dioclétien  à  cette  cour  chré- 
tienne, je  ne  pouvais  m'empêcher  d'être  frappé  d'une  chose  éton- 
nante. Au  milieu  de  cette  pauvreté  évangélique,  je  retrouvais  les 
traditions  du  palais  d'Auguste  et  de  Mécènes,  une  politesse  anti- 
que, un  enjouement  grave,  une  élocution  simple  et  noble,  une  in- 
struction variée,  un  goût  sain,  un  jugement  solide.  On  eût  dit  que 
cette  obscure  demeure  était  destinée  par  le  ciel  à  devenir  le  ber- 
ceau d'une  autre  Rome  et  l'unique  asile  des  arts,  des  lettres  et  de 
la  civilisation. 

a  Marcellin  essayait  tous  les  moyens  de  me  ramener  à  Dieu. 
Quelquefois,  au  soleil  couchant,  il  me  conduisait  sur  les  bords  du 
Tibre  ou  dans  les  jardins  de  Salluste.  Il  m'entretenait  de  la  reli- 
gion, et  cherchait  à  m'éclairer  sur  mes  fautes  avec  une  bonté  pa- 
ternelle. Mais  les  mensonges  de  la  jeunesse  m'ôtaient  le  goût  de 
la  vérité.  Loin  de  profiter  de  ces  promenades  salutaires,  je  rede- 
mandais secrètement  les  platanes  de  Fronton,  le  portique  de  Pom- 
pée, ou  celui  de  Livie  rempli  d'antiques  tableaux;  et,  puisqu'il  le 
faut  avouer  à  ma  confusion  éternelle,  je  regrettais  les  temples 
d'Isis  etdeCybèle,  les  fêtes  d'Adonis,  le  cirque,  les  théâtres,  lieux 
d'où  la  pudeur  s'est  depuis  longtemps  envolée  aux  accents  de  la 
muse  d'Ovide.  Après  avoir  inutilement  tenté  près  de  moi  les  ad- 
monitions charitables,  Marcellin  employa  les  mesures  sévères  : 
«  Je  serai  forcé,  me  disait-il  souvent,  de  vous  séparer  de  la  com- 
munion des  Fidèles,  si  vous  continuez  à  vivre  éloigné  des  sacre- 
ments de  Jésus-Christ.  » 

«  Je  n'écoutai  point  ses  conseils,  je  ris  de  ses  menaces;  ma  vie 
devint  un  objet  de  scandale  public  :  le  pontife  fut  enfin  obligé  de 
lancer  ses  foudres. 

«J'étais  allé  chez  Marcellin;  je  sonne  à  la  grille  du  cimetière  : 
les  deux  battants  de  la  grille  se  séparent  et  s'écartent  l'un  de  l'au- 
tre en  gémissant  sur  leurs  gonds.  J'aperçois  le  pontife  debout,  à 
l'entrée  de  la  chapelle  ouverte.  Il  tenait  à  la  main  un  livre  redou- 
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table,  image  du  livre  scellé  des  sept  sceaux  que  l'Agneau  seul  peut 
briser.  Des  diacres,  des  prêtres,  des  évêques,  en  silence,  immo- 
biles, étaient  rangés  sur  les  tombeaux  environnants,  comme  des 
justes  ressuscites  pour  assister  au  jugement  de  Dieu.  Les  yeux  de 
Marcellin  lançaient  des  flammes.  Ce  n'était  plus  le  bon  pasteur  qui 
rapporte  au  bercail  la  brebis  égarée,  c'était  Moïse  dénonçant  la 
sentence  mortelle  à  l'infidèle  adorateur  du  veau  d'or;  c'était  Jésus- 
Cbrist  chassant  les  profanateurs  du  temple.  Je  veux  avancer;  un 
exorcisme  me  ferme  le  chemin.  Au  même  moment,  les  évêques 
étendent  les  bras  et  élèvent  la  main  contre  moi  en  détournant  la 
tête  ;  alors  le  pontife,  d'une  voix  terrible  : 

«  Qu'il  soit  anathème  celui  qui  souille  par  ses  mœurs  la  pureté 
«  du  nom  chrétien  !  qu'il  soit  anathème  celui  qui  n'approche  plus 
«  de  l'autel  du  vrai  Dieu  !  Qu'il  soit  anathème  celui  qui  voit  avec 
«  indifférence  l'abomination  de  l'idolâtrie  !  » 

«  Tous  les  évêques  s'écrient  : 

a  Anathème  !  » 

«  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l'église  :  la  porte  sainte  est  fer- 
mée devant  moi.  La  foule  des  élus  se  disperse  en  évitant  ma  ren- 
contre; je  parle,  on  ne  me  répond  pas  :  on  me  fuit  comme  un 
homme  attaqué  d'un  mal  contagieux.  Ainsi  qu'Adam  banni  du 
paradis  terrestre,  je  me  trouve  seul  dans  un  monde  couvert  de 
ronces  et  d'épines,  et  maudit  à  cause  de  ma  chute. 

((  Saisi  d'une  espèce  de  vertige,  je  monte  en  désordre  sur  mon 
char.  Je  pousse  au  hasard  mes  coursiers,  je  rentre  dans  Rome,  je 
m'égare,  et  après  de  longs  détours  j'arrive  à  l'amphithéâtre  de 
Vespasien.  Là  j'arrête  mes  chevaux  écumants.  Je  descends  du  char. 
Je  m'approche  de  la  fontaine  où  les  gladiateurs  qui  survivent  se 
désaltèrent  après  le  combat  :  je  voulais  aussi  rafraîchir  ma  bouche 
brûlante.  Il  y  avait  eu  la  veille  des  jeux  donnés  par  Aglaé  *,  riche 
et  célèbre  Romaine;  mais  dans  ce  moment  ces  abominables  lieux 
étaient  déserts.  La  victime  innocente  que  mes  crimes  ont  derechef 
immolée  me  poursuit,  du  haut  du  ciel.  Nouveau  Caïn,  agité  et 
et  vagabond,  j'entre  dans  l'amphithéâtre;  je  m'enfonce  dans  les 
galeries  obscures  et  solitaires.  Nul  bruit  ne  s'y  faisait  entendre, 
hors  celui  de  quelques  oiseaux  effrayés  qui  frappaient  les  voûtes 

1  Sainte  Àslaé. 
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de  leurs  ailes.  Après  avoir  parcouru  les  divers  étages,  je  me  re- 
pose, un  peu  calmé,  sur  un  siège,  au  premier  rang.  Je  veux 
oublier,  par  la  vue  de  cet  édifice  païen,  et  la  proscription  divine, 
et  la  religion  de  mes  pères.  Vains  efforts  !  Là  môme  un  Dieu 
vengeur  se  présente  à  mon  souvenir.  Je  songe  tout  à  coup  que  cet 
édifice  est  l'ouvrage  d'une  nation  dispersée,  selon  la  parole  de 
Jésus-Christ.  Étonnante  destinée  des  enfants  de  Jacob  !  Israël, 
captif  de  Pharaon,  éleva  les  palais  de  l'Egypte;  Israël,  captif  de 
Vespasien,  bâtit  ce  monument  de  la  puissance  romaine!  Il  faut 
que  ce  peuple,  même  au  milieu  de  toutes  ses  misères,  ait  la  main 
dans  toutes  les  grandeurs. 

«  Tandis  que  je  m'abandonnais  à  ces  réflexions,  les  bêtes  féro- 
ces, enfermées  dans  les  loges  souterraines  de  l'amphithéâtre,  se 
mirent  à  rugir  :  je  tressaillis,  et  jetant  les  yeux  sur  l'arène, 
j'aperçus  encore  le  sang  des  infortunés  déchirés  dans  les  derniers 
jeux.  Un  grand  trouble  me  saisit  :  je  me  figure  que  je  suis  exposé 
au  milieu  de  cette  arène,  réduit  à  la  nécessité  de  périr  sous  la 
dent  des  lions,  ou  de  renier  le  Dieu  qui  est  mort  pour  moi  ;  je  me 
dis  :  «  Tu  n'es  plus  chrétien,  mais  si  tu  le  redevenais  un  jour 
((  que  ferais-tu?  » 

«  Je  me  lève,  je  me  précipite  hors  de  l'édifice;  je  remonte  sur 
mon  char  ;  je  regagne  ma  demeure.  Toute  la  nuit  la  terrible 
question  de  ma  conscience  retentit  au  fond  de  mon  sein. 
Aujourd'hui  même  cette  scène  se  retrace  souvent  à  ma  mémoire 
comme  si  j'y  trouvais  quelque  avertissement  du  ciel.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  Eudore  cesse  tout  à  coup  de 
parler.  Les  yeux  fixes,  l'air  ému,  il  paraît  frappé  d'une  vision  sur- 
naturelle. L'assemblée  surprise  garde  le  silence,  et  l'on  n'entend 
plus  que  le  murmure  du  Ladon  et  de  l'Alphée  qui  baignent  le 
double  rivage  de  l'île.  La  mère  d'Eudore,  effrayée,  se  lève.  Le 
jeune  Chrétien,  revenu  à  lui-même,  s'empresse  de  calmer  les 
inquiétudes  maternelles  en  reprenant  ainsi  son  discours. 
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«  L'impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce  jour  fatal,  à 
présent  si  vive  et  si  profonde,  fut  alors  promptement  effacée. 
Mes  jeunes  amis  m'entourèrent;  ils  se  moquèrent  de  mes  ter- 
reurs et  de  mes  remords;  ils  riaient  des  anathèmes  d'un  obscur 
pontife  sans  crédit  et  sans  pouvoir. 

«La  cour,  qui  dans  ce  moment  se  transporta  de  Rome  à  Baies, 
en  m'arrachant  du  théâtre  de  mes  erreurs,  m'enleva  au  souvenir 
de  leur  châtiment  ;  et  me  croyant  perdu  sans  retour  auprès  des 
Chrétiens,  je  ne  songeai  qu'à  m'abandonner  aux  plaisirs. 

«  Je  compterais,  seigneurs,  parmi  les  beaux  jours  de  ma  vie 
l'été  que  je  passai  près  de  Naples,  avec  Augustin  et  Jérôme,  s'il 
pouvait  y  avoir  de  beaux  jours  dans  l'oubli  de  Dieu  et  les  men- 
songes des  passions. 

La  cour  était  pompeuse  et  brillante  :  tous  les  princes,  amis  ou 
enfants  des  Césars,  s'y  trouvaient  rassemblés.  On  y  voyait  Lici- 
nius  4et  Sévère  2,  compagnons  d'armes  de  Galérius  ;  Daïa  3,  nou- 


1  Devenu  Auguste  à  la  mort  de  Sévère.  —  2  César  à  l'abdication  de  Dioclétien, 
et  Auguste  à  la  mort  de  Constance.  —  3  César  à  l'abdication  de  Dioclétien. 
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vellement  sorti  de  ses  bois,  et  neveu  du  même  César  Maxence  *, 
fils  de  Maximien-Auguste.  Mais  Constantin  préférait  notre  société 
à  celle  de  ces  princes  jaloux  de  sa  vertu,  de  sa  valeur,  de  sa  haute 
renommée,  et  publiquement  ou  secrètement  ses  ennemis. 

«  Nous  fréquentions  surtout  à  Naples  le  palais  d'Aglaé,  dame  ro- 
maine dont  je  vous  ai  déjà  prononcé  le  nom.  Elle  était  de  race  de 
sénateurs,  et  fille  du  proconsul  Arsace.  Ses  richesses  étaient  im- 
menses. Soixante-treize  intendants  gouvernaient  son  bien,  et  elle 
avait  donné  trois  fois  les  jeux  publics  à  ses  dépens.  Sa  beauté  éga- 
lait ses  talents  et  ses  grâces  ;  elle  réunissait  autour  d'elle  tout  ce 
qui  conservait  l'élégance  des  manières  et  le  goût  des  lettres  et  des 
arts.  Heureuse  si,  dans  la  décadence  de  Rome,  elle  eût  mieux 
aimé  devenir  une  seconde  Cornélie,  que  de  rappeler  le  souvenir 
des  femmes  trop  célèbres  chantées  par  Ovide,  Properce  et  Tibulle  ! 

«  Sébastien  2  et  Pacôme  3,  centurions  dans  les  gardes  de  Con- 
stantin ;  Génès  *,  acteur  fameux,  héritier  des  talents  de  Roscius  ; 
Boniface  5,  premier  intendant  du  palais  d'Aglaé,  et  peut-être  trop 
cher  à  sa  maîtresse,  embellissaient  de  leur  esprit  et  de  leur  gaieté 
les  fêtes  de  la  voluptueuse  Romaine.  Mais  Boniface,  homme  aban- 
donné aux  délices,  avait  trois  qualités  excellentes  :  l'hospitalité, 
la  libéralité,  la  compassion.  En  sortant  des  orgies  et  des  festins, 
il  allait  par  les  places  secourir  les  voyageurs,  les  étrangers  et  les 
pauvres.  Aglaé  elle-même,  au  milieu  de  ses  désordres,  portait  un 
grand  respect  aux  Fidèles,  et  une  foi  simple  aux  reliques  des  mar- 
tyrs. Génès,  ennemi  déclaré  des  Chrétiens,  la  raillait  de  sa  fai- 
blesse. 

—  «  Eh  bien!  disait-elle,  j'ai  aussi  mes  superstitions.  Je  crois  à 
la  vertu  des  cendres  d'un  Chrétienmort  pour  son  Dieu  ;  et  je  veux 
que  Boniface  m'aille  chercher  des  reliques.  » 

—  «Illustre  patronne,  répondait  en  riant  Boniface;  je  prendrai 
de  l'or  et  des  parfums.  J'irai  chercher  des  reliques  de  Martyrs  ;  je 
vous  les  apporterai;  mais,  si  mes  propres  reliques  vous  viennent 
sous  le  nom  de  Martyr,  recevez-les.  » 

«  Nous  passions  une  partie  des  nuits  au  milieu  de  cette  compa- 

1  Le  tyran  qui  prit  la  pourpre,  et  que  Constantin  vainquit  aux  portes  de  Borne. 

—  2  Le  martyr  militaire,  surnommé  le  Défenseur  de  l'Église  romaine.  —  3  Le  so- 
litaire de  la  Thébaïde,  qui  porta  d'abord  les  armes  sous  Constantin.  — 4  Le  martyr. 

—  :i  Idem. 
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gnie  séduisante  et  dangereuse;  j'habitais  avec  Augustin  et  Jérôme 
la  Villa  de  Constantin,  bâtie  sur  le  penchant  du  mont  Pausilippe. 
Chaque  matin,  aussitôt  que  l'aurore  commençait  à  paraître,  je  me 
rendais  sous  un  portique  qui  s'étendait  le  long  de  la  mer.  Le  soleil 
se  levait  devant  moi  sur  le  Vésuve  :  il  illuminait  de  ses  feux  les 
plus  doux  la  chaîne  des  montagnes  de  Salerne,  l'azur  de  la  mer 
parsemée  des  voiles  blanches  des  pêcheurs,  les  îles  de  Caprée, 
d'QEnaria  et  de  Prochyta  *,  la  mer,  le  cap  Misène,  et  Baïes  avec 
tous  ses  enchantements. 

«  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée  sont  moins  suaves  et 
moins  frais  que  le  paysage  de  Naples  sortant  des  ombres  de  la 
nuit.  J'étais  toujours  surpris  en  arrivant  au  portique  de  me  trouver 
au  bord  de  la  mer  :  caries  vagues  dans  cet  endroit  faisaient  à  peine 
entendre  le  léger  murmure  d'une  fontaine.  En  extase  devant  ce 
tableau,  je  m'appuyais  contre  une  colonne;  et,  sans  pensée,  sans 
désir,  sans  projet,  je  restais  des  heures  entières  à  respirer  un  air 
délicieux.  Le  charme  était  si  profond,  qu'il  me  semblait  que  cet 
air  divin  transformait  ma  propre  substance,  et  qu'avec  un  plaisir 
indicible  je  m'élevais  vers  le  firmament  comme  un  pur  esprit. 
Dieu  tout-puissant  !  que  j'étais  loin  d'être  cette  intelligence  céleste 
dégagée  des  chaînes  des  passions  !  Combien  ce  corps  grossier 
m'attachait  à  la  poussière  du  monde,  et  que  j'étais  misérable  d'être 
si  sensible  aux  charmes  de  la  création,  et  de  penser  si  peu  au 
Créateur!  Ah!  tandis  que,  libre  en  apparence,  je  croyais  nager 
dans  la  lumière,  quelque  Chrétien  chargé  de  fers,  et  plongé  pour 
la  foi  dans  les  cachots,  était  celui  qui  abandonnait  véritablement 
la  terre,  et  montait  glorieux  dans  les  rayons  du  soleil  éternel  ! 

«  Hélas  !  nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  Attendre  ou  cher- 
cher une  beauté  coupable,  la  voir  s'avancer  dans  une  nacelle,  et 
nous  sourire  du  milieu  des  flots,  voguer  avec  elle  sur  la  mer  dont 
nous  semions  la  surface  de  fleurs,  suivre  l'enchanteresse  au  fond 
de  ce  bois  de  myrtes  et  dans  les  champs  heureux  où  Virgile  plaça 
l'Elysée  :  telle  était  l'occupation  de  nos  jours,  source  intarissable 
de  larmes  et  de  repentir.  Peut-être  est-il  des  climats  dangereux  à 
la  vertu  par  leur  extrême  volupté.  Et  n'est-ce  point  ce  que  voulut 
enseigner  une  fable  ingénieuse,  en  racontant  que  Parthénope  fut 

1  Ischia  etProcida. 
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bâtie  sur  le  tombeau  d'une  Sirène?  L'éclat  velouté  de  la  campagne, 
la  tiède  température  de  l'air,  les  contours  arrondis  des  monta- 
gnes, les  molles  inflexions  des  fleuves  et  des  vallées,  sont  à  Naples 
autant  de  séductions  pour  les  sens,  que  tout  repose,  et  que  rien 
ne  blesse.  Le  Napolitain  demi-nu,  content  de  se  sentir  vivre  sous 
les  influences  d'un  ciel  propice,  refuse  de  travailler  aussitôt  qu'il 
a  gagné  l'obole  qui  suffit  au  pain  du  jour.  Il  passe  la  moitié  de  sa 
vie,  immobile  aux  rayons  du  soleil,  et  l'autre  à  se  faire  traîner 
dans  un  char,  en  poussant  des  cris  de  joie;  la  nuit  il  se  jette  sur 
les  marches  d'un  temple,  et  dort  sans  souci  de  l'avenir  aux  pieds 
des  statues  de  ses  dieux. 

«  Pourriez-vous  croire,  seigneurs,  que  nous  étions  assez  insensés 
pour  envier  le  sort  de  ces  hommes,  et  que  cette  vie  sans  pré- 
voyance et  sans  lendemain  nous  semblait  le  comble  du  bonheur  ! 
C'était  souvent  l'objet  de  nos  entretiens,  lorsque,  pour  éviter  les 
ardeurs  du  midi,  nous  nous  retirions  dans  la  partie  du  palais  bâtie 
sous  la  mer.  Couchés  sur  des  lits  d'ivoire,  nous  entendions  mur- 
murer les  vagues  au-dessus  de  nos  têtes.  Si  quelque  orage  nous 
surprenait  au  fond  de  ces  retraites,  les  esclaves  allumaient  des 
lampes  pleines  du  nard  le  plus  précieux  d'Arabie.  Alors  entraient 
de  jeunes  Napolitaines  qui  portaient  des  roses  de  Pœstum  dans 
des  vases  de  Nola  ;  tandis  que  les  flots  mugissaient  au  dehors,  elles 
chantaient,  en  formant  devant  nous  des  danses  tranquilles  qui  me 
rappelaient  les  mœurs  de  la  Grèce  :  ainsi  se  réalisaient  pour  nous 
les  fictions  des  poètes:  on  eût  cru  voir  les  jeux  des  Néréides  dans 
la  grotte  de  Neptune. 

«  Aussitôt  que  le  soleil,  se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nour- 
rice d'Énée,  mettait  une  partie  du  golfe  de  Naples  à  l'ombre  du 
mont  Pausilippe,  les  trois  amis  se  séparaient.  Jérôme,  qu'entraî- 
nait l'amour  de  l'étude,  allait  consulter  le  rivage  où  Pline  fut  la 
victime  du  môme  amour,  interroger  les  cendres  d'Herculanum, 
chercher  la  cause  des  bruits  menaçants  de  la  Solfatare.  Augustin, 
un  Virgile  à  la  main,  parcourait  les  bords  que  chanta  ce  poëte 
immortel,  le  lac  Averne,  la  grotte  de  la  Sibylle,  l'Achéron,  le 
Styx,  l'Elysée;  il  se  plaisait  surtout  à  relire  les  malheurs  de  Didon, 
au  tombeau  du  tendre  et  beau  génie  qui  raconta  la  touchante 
histoire  de  cette  reine  infortunée. 

«  Plein  de  la  noble  ardeur  de  s'instruire,  le  prince  Constantin 
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m'invitait  à  le  suivre  aux  monuments  consacrés  par  les  souvenirs 
de  l'histoire.  Nous  faisions  dans  un  esquif  le  tour  du  golfe  de 
Baïes  :  nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison  de  Cicéron,  nous 
reconnaissions  le  lieu  du  naufrage  d'Agrippine,  la  plage  où  elle 
se  sauva,  le  palais  où  son  fils  attendait  le  succès  du  parricide,  et 
plus  loin  la  demeure  où  cette  mère  tendit  aux  meurtriers  les  flancs 
qui  avaient  porté  Néron.  Nous  visitions  à  Gaprée  les  souterrains 
témoins  de  la  honte  de  Tibère.  «  Ah  !  qu'on  est  malheureux, 
disait  Constantin,  d'être  le  maître  de  l'univers,  et  d'être  forcé,  par 
la  conscience  de  ses  crimes,  à  s'exiler  soi-même  sur  ce  rocher  !  » 

«  Des  sentiments  si  généreux  dans  l'héritier  de  Constance,  et 
peut-être  de  l'Empire  romain,  me  rendaient  plus  cher  le  prince 
protecteur  et  compagnon  de  ma  jeunesse.  Aussi  ne  laissais-je 
échapper  aucune  occasion  de  réveiller  les  idées  ambitieuses  au 
fond  de  son  cœur  :  car  l'ambition  de  Constantin  me  semble  être 
l'espérance  dumonde. 

a  Un  bain  voluptueux  nous  attendait  après  ces  courses.  Aglaé 
nous  offrait  au  milieu  de  ses  jardins  un  repas  long  et  délicat.  Le 
banquet  du  soir  était  préparé  sur  une  terrasse  au  bord  de  la  mer, 
parmi  des  orangers  en  fleur.  La  lune  nous  prêtait  son  flambeau  ; 
elle  paraissait  sans  voile  au  milieu  des  astres  comme  une  reine  au 
milieu  de  sa  cour;  sa  vive  clarté  faisait  pâlir  la  flamme  qui  brille 
au  sommet  du  Vésuve,  et,  peignant  d'azur  la  fumée  rougie  du 
volcan,  elle  dessinait  un  arc-en-ciel  dans  la  nuit.  Le  beau  phéno- 
mène, la  facedu  paisible  luminaire,  les  côtes  de  Surrentum  *,  de 
Pompéia  et  d'Héraclée  2,  se  réfléchissaient  dans  les  vagues,  et  l'on 
entendait  au  loin,  sur  la  mer,  la  chanson  du  pêcheur  napolitain. 

«  Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d'un  vin  exquis  trouvé 
dans  les  celliers  d'Horace,  et  nous  buvions  aux  trois  Sœurs  de 
l'Amour,  filles  de  la  Puissance  et  de  la  Beauté.  Le  front  couronné 
d'ache  toujours  verte,  et  de  roses  qui  durent  si  peu,  nous  nous 
excitions  à  jouir  de  la  vie  par  la  considération  de  sa  brièveté  : 

«  Il  faudra  quitter  cette  terre,  cette  maison  chérie,  cette  maî- 
«  tresse  adorée.  De  tous  les  arbres  plantés  de  nos  mains,  nul, 
«  hormis  l'odieux  cyprès,  ne  suivra  dans  la  tombe  son  maître  d'un 
«jour.  » 

1  Sorrente.  —  2  Ou  Herculanum . 
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«  Nous  chantions  ensuite  sur  la  lyre  nos  passions  criminelles  : 

«  Loin  d'ici,  bandelettes  sacrées,  ornements  de  la  pudeur, 
«  et  vous  longues  robes  qui  cachez  les  pieds  des  vierges,  je  veux 
<(  célébrer  les  larcins  et  les  heureux  dons  de  Vénus  !  Qu'un  autre 
«  traverse  les  mers,  qu'il  amasse  les  trésors  de  l'Hermus  et  du 
«  Gange,  ou  qu'il  cherche  de  vains  honneurs  dans  les  périls  de  la 
«  guerre;  pour  moi,  je  mets  toute  ma  renommée  à  vivre  esclave 
«  de  la  beauté  qui  m'enchante.  Que  j'aime  le  séjour  des  champs, 
«  les  prés  émaillés,  le  bord  des  fleuves  !  Qui  me  laissera  passer 
«  ma  vie  sans  gloire  au  fond  des  forets  ?  Quel  plaisir  de  suivre 
«  Délie  dans  nos  campagnes,  de  lui  porter  dans  mes  bras  l'agneau 
«  qui  vient  de  naître  !  si  pendant  la  nuit  les  vents  ébranlent  ma 
«  chaumière,  si  la  pluie  tombe  en  torrents  sur  mon  toit » 

«  Mais  pourquoi,  seigneurs,  continuerais-je  à  vous  peindre  le 
désordre  de  trois  insensés  ?  Ah  !  parlons  plutôt  des  dégoûts  atta- 
chés à  ces  choses  si  vides  de  bonheur  !  Ne  croyez  pas  que  nous 
fussions  heureux  au  milieu  de  ces  voluptés  trompeuses.  Une  in- 
quiétude indéfinissable  nous  tourmentait.  Notre  bonheur  eût  été 
d'être  aimés  aussi  bien  que  d'aimer  ;  car  on  veut  trouver  la  vie 
dans  ce  qu'on  aime.  Mais  au  lieu  de  vérité  et  de  paix  dans  nos 
tendresses,  nous  ne  rencontrions  qu'imposture,  larmes,  jalousie, 
indifférence.  Tour  à  tour  infidèles  ou  trahis,  la  femme  que  nous 
devions  bientôt  aimer  devait  être  celle  que  nous  aimerions  tou- 
jours. Il  manquait  à  l'autre  certaine  grâce  du  corps  ou  de  l'âme 
qui  avait  empêché  notre  attachement  d'être  durable.  Et,  quand 
nousavions  trouvé  l'idéal  objet  de  nos  songes,  notre  cœur  se  las- 
sait de  nouveau,  nos  yeux  s'ouvraient  sur  des  défauts  inattendus, 
et  bientôt  nous  étions  réduits  à  regretter  notre  première  victime. 
Tant  de  sentiments  incomplets  ne  nous  laissaient  que  des  images 
confuses,  qui  troublaient  nos  plaisirs  du  moment,  en  ramenant 
au  milieu  de  nos  jouissances  une  foule  de  souvenirs  qui  les  com- 
battaient. C'est  ainsi  qu'au  milieu  de  nos  félicités  nous  n'étions 
que  misère,  parce  que  nous  avions  abandonné  ces  pensées 
vertueuses  qui  sont  la  vraie  nourriture  de  l'homme,  et  cette 
beauté  céleste  qui  peut  seule  combler  l'immensité  de  nos  dé- 
sirs. 

«  La  bonté  de  la  Providence  fit  tout  à  coup  briller  un  éclair  de 
la  Grâce  au  milieu  des  ténèbres  de  nos  âmes  :  le  ciel  permit  que 
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la  première  pensée  de  la  religion  nous  vînt  de  l'excès  même  de 
nos  plaisirs  :  tant  les  voies  de  Dieu  sont  inexplicables  ! 

«Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies,  nous  nous  trouvâmes 
auprès  de  Literne  *.  Le  tombeau  de  Scipion  l'Africain  frappa  tout 
à  coup  nos  regards  :  nous  approchâmes  avec  respect.  Le  monu- 
ment s'élève  au  bord  de  la  mer.  Une  tempête  a  renversé  la  statue 
qui  le  couronnait.  On  lit  encore  cette  inscription  sur  la  table  du 
sarcophage  : 

«  INGRATE  PATRIE,    TU   N 'AURAS  PAS  MES   OS.  » 

«  Nos  yeux  s'humectèrent  de  larmes  au  souvenir  de  la  vertu  et 
de  l'exil  du  vainqueur  d'Annibal.  La  grossièreté  même  du  sé- 
pulcre, si  frappante  auprès  des  superbes  mausolées  de  tant 
d'hommes  inconnus  qui  couvrent  l'Italie,  servait  à  redoubler  notre 
attendrissement.  Nous  n'osâmes  pas  nous  reposer  sur  le  tombeau 
même,  mais  nous  nous  assîmes  à  sa  base,  gardant  un  religieux 
silence,  comme  si  nous  eussions  été  au  pied  d'un  autel.  Après 
quelques  moments  de  méditation,  Jérôme  éleva  la  voix  et  nous  dit  : 

a  Amis,  les  cendres  du  plus  grand  des  Romains  me  font  vive- 
ment sentir  notre  petitesse  et  l'inutilité  d'une  vie  dont  je  com- 
mence à  être  accablé.  Je  sens  qu'il  me  manque  quelque  chose. 
Depuis  longtemps  je  ne  sais  quel  instinct  voyageur  me  poursuit  : 
vingt  fois  le  jour,  je  suis  prêt  à  vous  dire  adieu,  à  porter  mes  pas 
errants  sur  la  terre.  Le  principe  de  cette  inquiétude  ne  serait-il 
point  dans  le  vide  de  nos  désirs?  La  vie  entière  de  Scipion  nous 
accuse.  Ne  versez-vous  pas  des  pleurs  d'admiration,  ne  sentez- 
vous  pas  qu'il  est  un  bonheur  différent  de  celui  que  nous  cher- 
chons quand  vous  voyez  l'Africain  rendre  une  épouse  à  son  époux, 
quand  Cicéron  vous  peint  ce  grand  homme  parmi  les  Esprits  cé- 
lestes, montrant  à  l'Émilien,  dans  un  songe,  qu'il  existe  une  autre 
vie  où  la  vertu  est  couronnée? 

—  «  Jérôme,  répondit  Augustin,  vous  avez  fait  ma  propre  his- 
toire :  comme  vous,  je  suis  tourmenté  d'un  mal  dont  j'ignore 
la  cause  ;  je  n'ai  pas  toutefois  comme  vous  le  besoin  de  m 'agiter  : 
je  ne  soupire  au  contraire  qu'après  le  repos,  et  je  voudrais,  à 

1  Patria. 
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l'exemple  de  Scipion,  placer  mes  jours  dans  la  suprême  région  de 
la  tranquillité.  Une  langueur  secrète  me  consume,  je  ne  sais  de 
quel  côté  chercher  le  bonheur;  plus  je  considère  la  vie,  moins  je 
m'y  attache.  Ah  !  s'il  était  quelque  vérité  cachée,  s'il  existait 
quelque  part  une  fontaine  d'amour  inépuisable,  intarissable,  sans 
cesse  renouvelée,  où  l'on  pût  se  plonger  tout  entier;  Scipion,  si 
ton  songe  n'était  pas  une  erreur  divine...  » 

—  «  Avec  quel  transport,  s'écria  impétueusement  Jérôme,  je 
m'élancerais  vers  cette  source!  Rivage  du  Jourdain,  grotte  de 
Bethléem,  vous  me  verriez  bientôt  au  nombre  de  vos  anachorètes! 
0  montagnes  de  la  Judée,  l'avenir  ne  pourrait  plus  séparer  l'idée 
de  vos  déserts  et  de  ma  pénitence  !  » 

«  Jérôme  prononça  ces  mots  avec  une  véhémence  qui  nous  sur- 
prit. Sa  poitrine  se  soulevait;  il  était  comme  un  cerf  altéré  qui 
désire  l'eau  des  fontaines. 

—  «  Votre  confession,  ô  mes  amis,  dis-je  alors,  a  cela  d'étrange 
qu'elle  est  aussi  la  mienne.  Mais  je  réunis  en  moi  seul  les  deux 
plaies  qui  vous  tourmentent,  l'instinct  voyageur,  et  la  soif  du  repos. 
Quelquefois  ce  mal  bizarre  me  fait  tourner  les  yeux  avec  regret 
vers  la  religion  de  mon  enfance.  » 

—  «  Ma  mère,  qui  est  chrétienne,  reprit  Augustin,  m'a  souvent 
entretenu  de  la  beauté  de  son  culte,  où  je  trouverais,  disait-elle,  le 
bonheur  de  ma  vie.  Hélas  !  cette  tendre  mère  habite  de  l'autre 
côté  de  ces  flots  ;  peut-être  qu'en  ce  moment  elle  les  contemple 
du  rivage  opposé,  en  songeant  à  son  fils  !  » 

«  Augustin  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots  qu'un 
homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'Épictète  sortit  du  tom- 
beau de  Scipion.  Il  paraissait  être  dans  l'âge  mûr,  mais  plus  près 
de  la  jeunesse  que  de  la  vieillesse.  Un  air  de  gaieté  angélique  était 
répandu  sur  son  visage  ;  on  eût  dit  que  ses  lèvres  ne  pouvaient 
s'ouvrir  que  pour  prononcer  les  choses  les  plus  aimables. 

—  «  Jeunes  seigneurs,  dit-il  en  se  hâtant  de  nous  tirer  de  notre 
surprise,  me  le  pardonnerez-vous?  J'étais  assis  dans  ce  monument 
lorsque  vous  êtes  arrivés,  et  j'ai  entendu  malgré  moi  vos  discours. 
Puisque  je  sais  maintenant  votre  histoire,  je  veux  vous  raconter  la 
mienne  :  elle  pourra  vous  être  utile.  Peut-être  y  trouverez-vous  le 
remède  aux  maux  dont  vous  vous  plaignez.  » 

«  Sans  attendre   notre   réponse,   l'étranger,    avec   une  noble 
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familiarité,  prit  place  au  milieu  de  nous,  et  parla  de  la  sorte  : 
—  «  Je  suis  le  Solitaire  chrétien  du  Vésuve,  dont  vous  pouvez 
«  avoir  entendu  parler,  puisque  je  suis  l'unique  habitant  du  som- 
o  met  de  cette  montagne.  Je  viens  quelquefois  visiter  le  tombeau 
«  de  l'Africain;  en  voici  la  raison  :  lorsque  ce  grand  homme,  retiré 
<(  à  Literne,  se  consolait  par  la  vertu  de  l'injustice  de  sa  patrie,  des 
«  pirates  descendirent  sur  ce  rivage.  Ils  attaquèrent  la  maison  de 
«  l'illustre  exilé,  sans  savoir  quel  en  était  le  possesseur.  Déjà  ils 
«  avaient  escaladé  les  murs,  quand  des  esclaves  accourus  au  bruit 
<(  se  mirent  en  devoir  de  défendre  leur  maître.  «  Comment,  s'écriè- 
«  rent-ils,  vous  osez  violer  la  maison  de  Scipion  !  »  À  ce  nom,  les 
<(  pirates,  saisis  de  respect,  jetèrent  leurs  armes;  et,  demandant 
«  pour  toute  grâce  qu'il  leur  fût  permis  de  contempler  le  vainqueur 
«  d'Annibal,  ils  se  retirèrent  pleins  d'admiration  après  l'avoir  vu. 
«  Thraséas,  mon  aïeul,  d'une  noble  famille  de  Sicyone,  se  trou- 
«  vait  avec  ces  pirates.  Enlevé  par  eux  dans  son  enfance,  il  avait 
<(  été  contraint  de  servir  sur  leurs  vaisseaux.  Il  se  cacha  dans  la 
«  maison  de  Scipion  ;  et  quand  les  pirates  se  furent  éloignés,  il  se 
«  jeta  aux  pieds  de  son  hôte,  et  lui  conta  son  aventure.  L'Africain, 
a  touché  de  son  sort,  le  renvoya  dans  sa  patrie  ;  mais  les  parents 
«  de  Thraséas  étaient  morts  pendant  sa  captivité,  et  leur  fortune 
«  avait  été  dissipée.  Mon  aïeul  revint  trouver  son  libérateur,  qui 
«  lui  donna  une  petite  terre  auprès  de  sa  maison  de  campagne,  et 
«  le  maria  à  la  fille  d'un  pauvre  chevalier  romain.  Je  suis  des- 
«  cendu  de  cette  famille  :  vous  voyez  que  j'ai  une  raison  légitime 
<(  d'honorer  le  tombeau  de  Scipion. 

«  Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essayai  de  tout,  et  je  me  dégoûtai 
«  de  tout.  J'étais  éloquent,  je  fus  célèbre,  et  je  me  dis  :  Qu'est- 
((  ce  que  cette  gloire  des  lettres,  disputée  pendant  la  vie,  incer- 
«  taine  après  la  mort,  et  que  l'on  partage  souvent  avec  la  médio- 
«  crité  et  le  vice?  Je  fus  ambitieux,  j'occupai  un  poste  éminent,  et 
a  je  me  dis  :  Cela  valait-il  la  peine  de  quitter  une  vie  paisible,  et 
a  ce  que  je  trouve  remplace-t-il  ce  que  je  perds?  Il  en  fut  ainsi  du 
<(  reste.  Rassasié  des  plaisirs  de  mon  âge,  je  ne  voyais  rien  de 
«  mieux  dans  l'avenir,  et  mon  imagination  ardente  me  privait  en- 
«  core  du  peu  que  je  possédais.  Jeunes  seigneurs,  c'est  un  grand 
«  mal  pour  l'homme  d'arriver  trop  tôt  au  bout  de  ses  désirs,  et  de 
«  parcourir  dans  quelques  années  les  illusions  d'une  longue  vie. 
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«  Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je  traversais  un 
«  quartier  de  Rome  peu  fréquenté  des  grands,  mais  habité  par  un 
«  peuple  pauvre  et  nombreux.  Un  édifice  d'un  caractère  grave  et 
«  d'une  construction  singulière  frappa  mes  regards.  Sous  le  por- 
«  tique,  plusieurs  hommes  debout  et  immobiles  paraissaient  plon- 
«  gés  dans  la  méditation. 

a  Tandis  que  je  cherchais  à  deviner  quel  pouvait  être  ce  monu- 
«  ment,  je  vis  passer  à  mes  côtés  un  homme  originaire  de  la  Grèce, 
«  comme  moi  naturalisé  Romain.  C'était  un  descendant  de  Persée, 
«  dernier  roi  de  Macédoine.  Ses  aïeux,  après  avoir  été  traînés  au 
a  char  de  Paul-Émile,  devinrent  simples  greffiers  à  Rome.  On 
«  m'avait  jadis  fait  remarquer  au  coin  de  la  rue  Sacrée,  sous  un 
«  chétif  abri,  cette  grande  dérision  de  la  fortune  :  j'avais  causé 
«  quelquefois  avec  Perséus.  Je  l'arrêtai  donc  pour  lui  demander  à 
«  quel  usage  était  destiné  le  monument  que  je  considérais.  —  C'est, 
u  me  répondit-il,  le  lieu  où  je  viens  oublier  le  trône  d'Alexandre  : 
«je  suis  Chrétien.  Perséus  franchit  les  marches  du  portique,  passa 
«  au  milieu  des  Catéchumènes,  et  pénétra  dans  l'enceinte  du 
«  temple.  Je  l'y  suivis  plein  d'émotion. 

«  Les  mêmes  disproportions  qui  régnaient  au  dehors  de  l'édifice 
«  se  faisaient  remarquer  au  dedans  ;  mais  ces  défauts  étaient  ra- 
a  chetés  par  le  style  hardi  des  voûtes  et  l'effet  religieux  de  leurs 
«  ombres.  Au  lieu  du  sang  des  victimes  et  des  orgies  qui  souillent 
a  l'autel  des  faux  dieux,  la  pureté  et  le  recueillement  semblaient 
«  veiller  au  tabernacle  des  Chrétiens.  A  peine  le  silence  de  l'as- 
«  semblée  était-il  interrompu  par  la  voix  innocente  de  quelques 
a  enfants  que  des  mères  portaient  dans  leurs  bras.  La  nuit  appro- 
a  chait;  la  lumière  des  lampes  luttait  avec  celle  du  crépuscule, 
«  répandue  dans  la  nef  et  le  sanctuaire.  Des  Chrétiens  priaient  de 
<(  toutes  parts  à  des  autels  retirés  :  on  respirait  encore  l'encens  des 
«  cérémonies  qui  venaient  de  finir,  et  l'odeur  de  la  cire  parfumée 
«  des  flambeaux  que  l'on  venait  d'éteindre. 

«  Un  prêtre  portant  un  livre  et  une  lampe  sortit  d'un  lieu  secret, 
«  et  monta  dans  une  chaire  élevée.  On  entendit  le  bruit  de  l'assem- 
«  blée  qui  se  mettait  à  genoux.  Le  prêtre  lut  d'abord  quelques 
a  oraisons  sacrées  ;  puis  il  récita  une  prière  à  laquelle  les  Chrétiens 
«  répondaient  à  demi-voix  de  toutes  les  parties  de  l'édifice.  Ces 
<(  réponses  uniformes,  revenant  à  des  intervalles  égaux,  avaient 
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«  quelque  chose  de  touchant,  surtout  lorsqu'on  faisait  attention 
«  aux  paroles  du  pasteur  et  à  la  condition  du  troupeau. 

a  Consolation  des  affligés,  disait  le  prêtre,  Ressource  des  in- 
«  firmes...  » 

«  Et  tous  les  Chrétiens  persécutés,  achevant  le  sens  suspendu, 
«  ajoutaient  : 

«  Priez  pour  nous  !  Priez  pour  nous  !  » 

a  Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités  humaines,  cna- 
«  cun,  reconnaissant  sa  tribulation  particulière,  appliquait  à  ses 
«  propres  besoins  quelques-uns  de  ces  cris  vers  le  ciel.  Mon  tour 
«  ne  tarda  pas  à  venir.  J'entendis  le  Lévite  prononcer  distincte- 
«  ment  ces  paroles  : 

«  Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  calme  dans  la  tempête...  » 

«  Il  s'arrêta  :  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes  ;  il  me  sembla 
«  que  les  regards  se  fixaient  sur  moi,  et  que  la  foule  charitable 
«  s'écriait  : 

«  Priez  pour  lui  !  Priez  pour  lui  !  » 

«  Le  prêtre  descendit  de  la  chaire,  et  l'assemblée  se  retira.  Tou- 
«  ché  jusques  au  fond  du  cœur,  j'allai  trouver  Marcellin,  pontife 
«  suprême  de  cette  religion  qui  console  de  tout  :  je  lui  racontai  les 
«  peines  de  ma  vie  :  il  m'instruisit  des  vérités  de  son  culte  :  je  me 
«  suis  fait  chrétien,  et  depuis  ce  moment  mes  chagrins  se  sont 
«  évanouis.  » 

«  L'histoire  de  l'anachorète,  et  l'aimable  ingénuité  de  ce  philo- 
sophe chrétien  nous  charmèrent.  Nous  lui  fîmes  plusieurs  questions 
auxquelles  il  répondit  avec  une  parfaite  sincérité.  Nous  ne  nous 
lassions  point  de  l'entendre.  Sa  voix  avait  une  harmonie  qui  remuait 
doucement  les  entrailles.  Une  éloquence  fleurie,  et  pourtant  d'un 
goût  simple,  découlait  naturellement  de  ses  lèvres;  il  donnait  aux 
moindres  choses  un  tour  antique  qui  nous  ravissait  :  il  se  répétait 
comme  les  anciens;  mais  cette  répétition,  qui  eût  été  un  défaut 
chez  un  autre,  devenait,  je  ne  sais  comment,  la  grâce  même  de  ses 
discours.  Vous  l'eussiez  pris  pour  un  de  ces  législateurs  de  la  Grèce 
qui  donnaient  jadis  des  lois  aux  hommes  en  chantant  sur  une  lyre 
d'or  la  beauté  de  la  vertu  et  la  toute-puissance  des  dieux. 

«  Son  départ  mit  un  terme  à  cet  entretien  dans  lequel  trois 
jeunes  hommes  sans  religion  avaient  conclu  que  la  Religion  était  le 
seul  remède  à  leurs  maux.  Ce  fut  sans  doute  la  tombe  de  l'Africain 
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qui  nous  inspira  cette  pensée  :  les  cendres  d'un  grand  homme 
persécuté  élèvent  les  sentiments  vers  le  ciel.  Nous  quittâmes  à  re- 
gret le  village  de  Literne,  nous  nous  embrassâmes  ;  un  secret  pres- 
sentiment attristait  nos  cœurs;  nous  avions  l'air  de  nous  dire  un 
dernier  adieu.  De  retour  à  Naples,  nos  plaisirs  ne  nous  offrirent 
plus  le  môme  attrait.  Sébastien  et  Pacôme  allaient  partir  pour  l'ar- 
mée; Génès  et  Boniface  semblaient  avoir  perdu  leur  gaieté;  Aglaé 
paraissait  mélancolique  et  comme  troublée  de  remords.  La  cour 
quitta  Baies  :  Jérôme  et  Augustin  retournèrent  à  Rome,  et  je  suivis 
Constantin  à  son  palais  de  Tibur.  Ce  fut  là  que  je  reçus  une  lettre 
d'Augustin.  Il  me  marquait  que,  vaincu  par  les  larmes  de  sa  mère, 
il  Fallait  rejoindre  à  Carthage;  que  Jérôme  se  préparait  à  visiter  les 
Gaules,  la  Pannonie  et  les  déserts  habités  par  les  Solitaires  chré- 
tiens. 

a  Je  ne  sais,  ajoutait  Augustin  en  finissant  sa  lettre ,  si  nous 
«  nous  reverrons  jamais.  Hélas  !  mon  ami,  telle  est  la  vie  :  elle  est 
«  pleine  de  courtes  joies  et  de  longues  douleurs,  de  liaisons  com- 
<(  mencées  et  rompues  !  Par  une  étrange  fatalité,  ces  liaisons  ne 
«  sont  jamais  faites  à  l'heure  où  elles  pourraient  devenir  durables  : 
«  on  rencontre  l'ami  avec  qui  l'on  voudrait  passer  ses  jours  au 
«  moment  où  le  sort  va  le  fixer  loin  de  nous  ;  on  découvre  le  cœur 
«  que  l'on  cherchait,  la  veille  du  jour  où  ce  cœur  va  cesser  de 
«  battre.  Mille  choses,  mille  accidents  séparent  les  hommes  qui 
«  s'aiment  pendant  la  vie  ;  puis  vient  cette  séparation  de  la  mort, 
«  qui  renverse  tous  nos  projets.  Vous  souvenez-vous  de  ce  que 
«  nous  disions  un  jour,  en  regardant  le  golfe  de  Naples?  Nous  com- 
«  parions  la  vie  à  un  port  de  mer,  où  l'on  voit  aborder  et  d'où  l'on 
«  voit  sortir  des  hommes  de  tous  les  langages  et  de  tous  les  pays. 
«  Le  rivage  retentit  des  cris  de  ceux  qui  arrivent  et  de  ceux  qui 
«  partent  :  les  uns  versent  des  larmes  de  joie  en  recevant  des  amis; 
«  les  autres,  en  se  quittant,  se  disent  un  éternel  adieu  :  car  une 
«  fois  sorti  du  port  de  la  vie,  on  n'y  rentre  plus.  Supportons  donc 
«  sans  trop  nous  plaindre,  mon  cher  Eudore,  une  séparation  que 
«  les  années  auraient  nécessairement  produite,  et  à  laquelle  l'ab- 
«  sence  ne  nous  eût  pas  préparés.  » 

Comme  Eudore  allait  continuer  son  récit,  les  serviteurs  de  Las- 
Ihénès  revinrent  avec  le  repas  du  matin  :  ils  déposèrent  sur  le  ga- 
zon du  blé  nouveau,  légèrement  grillé  dans  l'épi,  des  glands  de 
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phagus,  et  des  laitages  qui  portaient  encore  l'empreinte  des  cor- 
beilles. Les  cœurs  étaient  diversement  agités  :  Cyrille  admirait, 
mais  sans  en  rien  montrer  au  dehors,  le  jeune  homme  qui,  comme 
le  Roi-Prophète,  criait  du  fond  de  l'abîme  : 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi,  selon  les  grandeurs  de  votre  mi- 
<(  séricorde.  » 

Démodocus  n'avait  presque  rien  compris  au  récit  d'Eudore  ;  il 
ne  trouvait  là  ni  Polyphème,  ni  Circé,  ni  enchantements,  ni  nau- 
frages ;  et,  dans  cette  harmonie  nouvelle,  il  avait  à  peine  reconnu 
quelques  sons  de  la  lyre  d'Homère.  Cymodocée,  au  contraire,  avait 
merveilleusement  entendu  le  fils  de  Lasthénès  ;  mais  elle  ne  savait 
pourquoi  elle  se  sentait  si  triste  en  pensant  qu'Eudore  avait  beau- 
coup aimé,  et  qu'il  se  repentait  d'avoir  aimé.  Penchée  sur  le  sein 
de  son  père,  elle  lui  disait  tout  bas  : 

a  Mon  père,  je  pleure  comme  si  j'étais  chrétienne  !  » 

Le  repas  fini,  Démodocus  prit  la  parole  : 

«Fils  de  Lasthénès,  ton  récit  m'enchante,  bien  que  je  n'en  com- 
prenne pas  toute  la  sagesse.  Il  me  semble  que  le  langage  des  Chré- 
tiens est  une  espèce  de  poésie  de  la  raison,  dont  Minerve  ne  m'a 
donné  aucune  intelligence.  Achève  de  raconter  ton  histoire  :  si 
quelqu'un  verse  ici  des  larmes  en  l'écoutant,  cela  ne  doit  past'ar- 
rêter,  car  on  a  déjà  vu  de  pareils  exemples.  Lorsqu'un  fils  d'Apol- 
lon chantait  les  malheurs  de  Troie  à  la  table  d'Alcinoùs,  il  y 
avait  un  étranger  qui  enveloppait  sa  tête  dans  son  manteau,  et  qui 
pleurait.  Laissons  donc  s'attendrir  ma  Cymodocée  :  Jupiter  a  con- 
fié à  la  Pitié  le  cœur  de  la  jeunesse.  Nous  autres  vieillards  acca- 
blés du  fardeau  de  Saturne,  si  nous  avons  pour  nous  la  paix  et  la 
justice,  nous  sommes  privés  de  cette  compassion  et  de  ces  senti- 
ments délicats,  ornement  des  beaux  jours  de  la  vie.  Les  dieux  ont 
fait  la  vieillesse  semblable  à  ces  sceptres  héréditaires  qui,  passant 
du  père  au  fils  chez  une  antique  race,  paraissent  tout  chargés  de 
la  majesté  des  siècles,  mais  qui  ne  se  couvrent  plus  de  fleurs,  de- 
puis qu'ils  se  sont  desséchés  loin  du  tronc  maternel.  » 

Ëudore  reprit  ainsi  son  discours  : 

«  Privé  de  mes  amis,  Rome  ne  m'offrit  plus  qu'une  vaste  soli- 
tude. L'inquiétude  régnait  à  la  cour  :  Maximien  avait  été  obligé 
de  se  transporter  de  Milan  en  Pannonie,  menacée  d'une  invasion 
des  Carpiens  et  des  Goths;  les  Francs  s'étaient  emparés  de  la 
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Batavie  défendue  par  Constance  ;  en  Afrique,  les  Quinquegentiens, 
peuple  nouveau,  venaient  tout  à  coup  de  paraître  en  armes  ;  on 
disait  que  Dioclétien  lui-même  passerait  en  Egypte,  où  la  révolte 
du  tyran  Achillée  demandait  sa  présence  ;  enfin,  Galérius  se  dis- 
posait à  partir  pour  aller  combattre  Narsès.  Cette  guerre  des  Par- 
tîmes effrayait  surtout  le  vieil  empereur,  qui  se  souvenait  du  sort  de 
Valérien.  Galérius,  se  prévalant  du  besoin  que  l'Empire  avait  de 
son  bras,  et  toujours  livré  aux  inspirations  d'Hiéroclès,  cherchait 
à  s'emparer  entièrement  de  l'esprit  de  Dioclétien  ;  il  ne  craignait 
plus  de  laisser  éclater  sa  jalousie  contre  Constance,  dont  le  mé- 
rite et  la  belle  naissance  l'importunaient.  Constantin  se  trouvait 
naturellement  enveloppé  dans  cette  jalousie;  et  moi,  comme  l'ami 
de  ce  jeune  prince,  comme  le  plus  faible,  et  comme  l'objet  parti- 
culier de  l'inimitié  d'Hiéroclès,  je  portais  tout  le  poids  de  la  haine 
de  Galérius. 

«Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistait  aux  délibérations  du 
sénat,  j'étais  allé  visiter  la  fontaine  Égérie.  La  nuit  me  surprit  : 
pour  regagner  la  voie  Appienne,  je  me  dirigeai  sur  le  tombeau  de 
Cécilia  Métella,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élégance.  En  tra- 
versant des  champs  abandonnés,  j'aperçus  plusieurs  personnes  qui 
se  glissaient  dans  l'ombre,  et  qui  toutes,  s'arrêtant  au  même  en- 
droit, disparaissaient  subitement.  Poussé  par  la  curiosité,  je  m'a- 
vance et  j'entre  hardiment  dans  la  caverne  où  s'étaient  plongés  les 
mystérieux  fantômes  :  je  vis  s'allonger  devant  moi  des  galeries 
souterraines,  qu'à  peine  éclairaient  de  loin  à  loin  quelques  lampes 
suspendues.  Les  murs  des  corridors  funèbres  étaient  bordés  d'un 
triple  rang  de  cercueils  placés  les  uns  au-dessus  des  autres.  La  lu- 
mière lugubre  des  lampes,  rampant  sur  les  parois  des  voûtes,  et 
se  mouvant  avec  lenteur  le  long  des  sépulcres,  répandait  une  mo- 
bilité effrayante  sur  ces  objets  éternellement  immobiles.  En  vain, 
prêtant  une  oreille  attentive,  je  cherche  à  saisir  quelques  sons 
pour  me  diriger  à  travers  un  abîme  de  silence,  je  n'entends  que  le 
battement  de  mon  cœur  dans  le  repos  absolu  de  ces  lieux.  Je  vou- 
lus retourner  en  arrière,  mais  il  n'était  plus  temps  :  je  pris  une 
fausse  route,  et  au  lieu  de  sortir  du  dédale,  je  m'y  enfonçai.  De 
nouvelles  avenues  qui  s'ouvrent  et  se  croisent  de  toutes  parts 
augmentent  à  chaque  instant  mes  perplexités.  Plus  je  m'efforce  de 
trouver  un  chemin,  plus  je  m'égare;  tantôt  je  m'avance  avec  len- 
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teur,  tantôt  je  passe  avec  vitesse  :  alors,  par  un  effet  des  échos  qui 
répétaient  le  bruit  de  mes  pas,  je  crois  entendre  marcher  préci- 
pitamment derrière  moi. 

«Il  y  avait  déjà  longtemps  que  j'errais  ainsi;  mes  forces  com- 
mençaient à  s'épuiser  :  je  m'assis  à  un  carrefour  solitaire  de  la 
cité  des  morts.  Je  regardais  avec  inquiétude  la  lumière  des  lampes 
presque  consumées  qui  menaçaient  de  s'éteindre.  Tout  à  coup 
une  harmonie  semblable  au  chœur  lointain  des  Esprits  célestes, 
sort  du  fond  de  ces  demeures  sépulcrales  :  ces  divins  accents  expi- 
raient et  renaissaient  tour  à  tour;  ils  semblaient  s'adoucir  encore 
en  s'égarant  dans  les  routes  tortueuses  du  souterrain.  Je  me  lève, 
et  je  m'avance  vers  les  lieux  d'où  s'échappent  les  magiques  con- 
certs :  je  découvre  une  salle  illuminée.  Sur  un  tombeau  paré  de 
fleurs,  Marcellin  célébrait  le  mystère  des  Chrétiens  :  des  jeunes 
filles,  couvertes  de  voiles  blancs,  chantaient  au  pied  de  l'autel;  une 
nombreuse  assemblée  assistait  au  sacrifice.  Je  reconnais  les  cata- 
combes1 !  Un  mélange  de  honte,  de  repentir,  de  ravissement,  s'em- 
pare de  mon  âme.  Nouvelle  surprise  !  Je  crois  voir  l'impératrice  et 
sa  fille,  entre  Dorothée  et  Sébastien,  à  genoux  au  milieu  de  la 
foule.  Jamais  spectacle  plus  miraculeux  n'a  frappé  l'œil  d'un  mor- 
tel; jamais  Dieu  ne  fut  plus  dignement  adoré,  et  ne  manifesta  plus 
ouvertement  sa  grandeur.  0  puissance  d'une  religion  qui  contraint 
l'épouse  d'un  empereur  romain  de  quitter  furtivement  la  couche 
impériale,  comme  une  femme  adultère,  pour  courir  au  rendez- 
vous  des  infortunés,  pour  venir  chercher  Jésus-Christ  à  l'autel 
d'un  obscur  martyr,  parmi  des  tombeaux  et  des  hommes  proscrits 
ou  méprisés!  Tandis  que  je  m'abandonne  à  ces  réflexions,  un 
diacre  se  penche  à  l'oreille  du  pontife,  dit  quelques  mots,  fait 
un  signe  :  soudain  les  chants  cessent,  les  lampes  s'éteignent,  la 
brillante  vision  disparaît.  Emporté  par  les  flots  du  peuple  saint, 
je  me  trouve  à  l'entrée  des  catacombes. 

«  Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau  à  ma  destinée. 
Sans  avoir  rien  à  me  reprocher,  je  fus  accusé  de  toutes  parts  : 
ainsi  nos  fautes  ne  sont  pas  toujours  immédiatement  punies;  mais, 
afin  de  nous  rendre  le  châtiment  plus  sensible,  Dieu  nous  fait 
échouer  dans  quelque  entreprise  raisonnable,  ou  nous  livre  à  l'in- 
justice des  hommes. 

*  Les  catacombes  de  Saint- Sébastien. 
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«  J'ignorais  que  l'impératrice  Prisca  et  sa  fille  Valérie  étaient 
chrétiennes  :  les  fidèles  m'avaient  caché  cette  importante  victoire, 
à  cause  de  mon  impiété.  Les  deux  princesses,  craignant  la  fureur 
de  Galérius,  n'osaient  paraître  à  l'église  :  elles  venaient  prier  la 
nuit  aux  catacombes,  accompagnées  du  vertueux  Dorothée.  Le 
hasard  me  conduisit  au  sanctuaire  des  morts  :  les  prêtres  qui  m'y 
découvrirent  crurent  qu'un  sacrilège  exclu  des  lieux  saints  n'y 
pouvait  être  descendu  que  dans  la  vue  de  pénétrer  un  secret  qu'il 
importait  à  l'Église  de  cacher.  Ils  éteignirent  les  lampes,  afin  de 
me  dérober  la  vue  de  l'impératrice,  que  j'avais  eu  toutefois  le 
temps  de  reconnaître. 

«  Galérius  faisait  surveiller  l'impératrice,  dont  on  soupçonnait 
le  penchant  à  la  nouvelle  religion.  Des  émissaires,  envoyés  par 
Hiéroclès,  avaient  suivi  les  princesses  jusqu'aux  catacombes,  d'où 
ils  me  virent  sortir  avec  elles.  Le  sophiste  n'eut  pas  plutôt  entendu 
le  rapport  des  espions,  qu'il  courut  en  instruire  Galérius  :  Galérius 
vole  chez  Dioclétien. 

«  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  vous  n'avez  jamais  voulu  croire  ce  qui  se 
passe  sous  vos  yeux  :  l'impératrice  et  votre  fille  Valérie  sont  chré- 
tiennes !  Cette  nuit  môme  elles  se  sont  rendues  à  la  caverne  que 
la  secte  impie  souille  de  ses  exécrables  mystères.  Et  savez-vous 
quel  est  le  guide  de  ces  princesses?  C'est  ce  Grec  sorti  d'une  race 
rebelle  au  peuple  romain,  ce  traître  qui,  pour  mieux  masquer  ses 
projets,  feint  d'avoir  abandonné  la  religion  des  séditieux  qu'il  sert 
en  secret,  ce  perfide  qui  ne  cesse  d'empoisonner  l'esprit  du  prince 
Constantin.  Reconnaissez  un  vaste  complot  dirigé  contre  vous  par 
les  Chrétiens,  et  dans  lequel  on  cherche  à  faire  entrer  votre  fa- 
mille môme.  Ordonnez  que  l'on  saisisse  Eudore,  et  que  la  force 
des  tourments  lui  arrache  l'aveu  de  ses  crimes  et  les  noms  de  ses 
complices. 

«  Il  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condamnaient.  En  horreur 
à  tous  les  partis,  je  passais  parmi  les  Chrétiens  pour  un  apostat  et 
pour  un  traître.  Hiéroclès,  qui  les  voyait  dans  cette  erreur,  disait 
hautement  que  j'avais  dénoncé  l'impératrice.  Les  Païens,  de  l'autre 
côté,  me  regardaient  comme  l'apôtre  de  ma  religion  et  le  corrup- 
teur de  la  famille  impériale.  Quand  je  passais  dans  les  salles  du 
palais,  je  voyais  les  courtisans  sourire  d'un  air  de  mépris  :  les 
plus  vils  étaient  les  plus  sévères  ;  le  peuple  même  me  poursuivait 
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dans  les  rues  avec  des  insultes  ou  des  menaces.  Enfin,  ma  position 
devint  si  pénible,  que,  sans  l'amitié  de  Constantin,  je  crois  que 
j'aurais  attenté  à  ma  vie.  Mais  ce  généreux  prince  ne  m'abandonna 
point  dans  mon  malheur  ;  il  se  déclara  hautement  mon  ami  ;  il 
affecta  de  se  montrer  avec  moi  en  public  ;  il  me  défendit  coura- 
geusement contre  César  devant  Auguste,  et  publia  partout  que 
j'étais  victime  de  la  jalousie  d'un  sophiste  attaché  à  Galérius. 

«  Rome  et  la  cour  n'étaient  occupées  que  de  cette  affaire,  qui, 
compromettant  les  Chrétiens  et  le  nom  de  l'impératrice,  semblait 
de  la  plus  haute  importance.  On  attendait  avec  anxiété  la  décision 
de  l'empereur;  mais  il  n'était  pas  dans  le  caractère  de  Dioctétien 
de  prendre  une  résolution  violente.  Le  vieil  empereur  eut  recours 
à  un  moyen  qui  peint  admirablement  son  génie  politique.  Il  dé- 
clara tout  à  coup  que  les  bruits  répandus  dans  Rome  n'étaient 
qu'un  mensonge  ;  que  les  princesses  n'étaient  pas  sorties  du  pa- 
lais la  nuit  même  où  on  prétendait  les  avoir  vues  aux  catacombes; 
que  Priscaet  Valérie,  loin  d'être  chrétiennes,  venaient  de  sacrifier 
aux  dieux  de  l'Empire  ;  qu'enfin  il  punirait  sévèrement  les  auteurs 
de  ces  faux  rapports,  et  qu'il  défendait  de  parler  plus  longtemps 
d'une  histoire  aussi  ridicule  que  scandaleuse. 

a  Mais,  comme  il  fallait  bien  qu'un  seul  fût  sacrifié  pour  tous, 
selon  l'usage  des  cours,  je  reçus  ordre  de  quitter  Rome,  et  de 
me  rendre  à  l'armée  de  Constance,  campée  sur  les  bords  du  Rhin. 

«  Je  me  préparai  à  passer  dans  les  Gaules,  content  d'embrasser 
le  parti  des  armes  et  d'abandonner  une  vie  incompatible  avec  mon 
caractère.  Cependant  telle  est  la  force  de  l'habitude,  et  peut-être 
le  charme  attaché  à  des  lieux  célèbres,  que  je  ne  pus  quitter  Rome 
sans  quelques  regrets.  Je  partis  au  milieu  de  la  nuit,  après  avoir 
reçu  les  derniers  embrassements  de  Constantin.  Je  traversai  des 
rues  désertes,  je  passai  au  pied  de  la  maison  abandonnée  que  j'a- 
vais naguère  habitée  avec  Augustin  et  Jérôme.  Sur  le  Forum  tout 
était  silencieux  et  solitaire  :  les  nombreux  monuments  qui  le  cou- 
vrent, les  Rostres,  le  temple  de  la  Paix,  ceux  de  Jupiter-Stator  et 
de  la  Fortune,  les  arcs  de  Titus  et  de  Sévère,  se  dessinaient  à  demi 
dans  les  ombres,  comme  les  ruines  d'une  ville  puissante  dont  le 
peuple  aurait  depuis  longtemps  disparu.  Quand  je  fus  à  quelque 
distance  de  Rome,  je  tournai  la  tête  :  j'aperçus  à  la  clarté  des 
étoiles  le  Tibre  qui  s'enfonçait  parmi  les  monuments  confus  de  la 
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cité,  et  j'entrevis  le  faîte  duCapitole  qui  semblait  s'incliner  sous  le 
poids  des  dépouilles  du  monde. 

«  La  voie  Gassia,  qui  me  conduisait  vers  l'Étrurie,  perd  bientôt 
le  peu  de  monuments  dont  elle  est  ornée,  et  passant  entre  une 
antique  forêt  et  le  lac  de  Volsinium,  elle  pénètre  dans  des  monta- 
gnes noires,  couvertes  de  nuages,  et  toujours  infestées  de  brigands. 
Un  mont  de  qui  le  sommet  est  planté  de  roches  aiguës,  un  torrent 
qui  se  replie  vingt-deux  fois  sur  lui-même,  et  déchire  son  lit  en 
s'écoulant,  forment  de  ce  côté  la  barrière  de  l'Étrurie.  A  la  gran- 
deur de  la  campagne  romaine  succèdent  ensuite  des  vallons  étroits 
et  des  monticules  tapissés  de  bruyère,  dont  la  pâle  verdure  se 
confond  avec  celle  des  oliviers.  J'abandonnai  les  Apennins  pour 
descendre  dans  la  Gaule  Cisalpine.  Le  ciel  devint  d'un  bleu  plus 
dur,  et  je  cherchai  vainement  sur  les  montagnes  cette  espèce  de 
lumière  qui  enveloppe  les  monts  de  la  Grèce  et  de  la  haute  Italie. 
J'aperçus  de  loin  la  cime  blanchie  des  Alpes;  je  gravis  bientôt 
leurs  vastes  flancs.  Tout  ce  qui  vient  de  la  nature  dans  ces  monta- 
gnes me  parut  grand  et  indestructible  ;  tout  ce  qui  appartient  à 
l'homme  me  sembla  fragile  et  misérable  :  d'une  part,  des  arbres 
centenaires,  des  cascades  qui  tombent  depuis  des  siècles,  des  ro- 
chers vainqueurs  du  temps  et  d'Annibal  ;  de  l'autre,  des  ponts  de 
bois,  des  parcs  de  brebis,  des  huttes  de  terre.  Serait-ce  qu'à 
la  vue  des  masses  éternelles  qui  l'environnent,  le  chevrier  des 
Alpes,  vivement  frappé  de  la  brièveté  de  sa  vie,  ne  s'est  pas 
donné  la  peine  d'élever  des  monuments  plus  durables  que 
lui? 

«  Je  sortis  des  Alpes  à  travers  une  espèce  de  portique  creusé 
sous  un  énorme  rocher.  Je  franchis  cette  partie  de  la  Viennoise, 
habitée  par  les  Voconces  *,  et  je  descendis  à  la  colonie  de  Lucius2. 
Avec  quel  respect  ne  verrais-je  point  aujourd'hui  le  siège  de  Pothin 
et  d'Irénée,  et  les  eaux  du  Rhône  teintes  du  sang  des  martyrs  !  Je 
remontai  l'Arar3,  rivière  bordée  de  coteaux  charmants;  sa  fuite 
est  si  lente,  que  l'on  ne  saurait  dire  de  quel  côté  coulent  ses  flots. 
Elle  tient  son  nom  d'un  jeune  Gaulois  qui  s'y  précipita  de  déses- 
poir, après  avoir  perdu  son  frère.  De  là  je  passai  chez  les  Treveri4, 
dont  la  cité  est  la  plus  belle  et  la  plus  grande  des  trois  Gaules,  et 

1  Le  Dauphiné.  —  2  Lyon.  —  s  La  Saône.  —  *  Le  pays  de  Trêves. 
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m 'abandonnant  au  cours  de  la  Moselle  et  du  Rhin,  j'arrivai  bientôt 
à  Agrippina  f. 

«  Constance  me  reçut  avec  bonté  : 

«  Eudore,  me  dit-il,  dès  demain  les  légions  se  mettent  en 
marche;  nous  allons  chercher  les  Francs.  Vous  servirez  d'abord 
comme  simple  archer  parmi  les  Cretois  ;  ils  campent  à  l'avant- 
garde  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Allez  les  rejoindre;  distinguez-vous 
par  votre  conduite  et  par  votre  courage  ;  si  vous  vous  montrez 
digne  de  l'amitié  de  mon  fils,  je  ne  tarderai  pas  à  vous  élever  aux 
premières  charges  de  l'armée.  » 

«  C'est  ici,  seigneurs,  qu'il  faut  marquer  la  seconde  de  ces  révo- 
lutions soudaines  qui  ont  continuellement  changé  la  face  de  mes 
jours.  Des  paisibles  vallons  de  l'Arcadie,  j'avais  été  transporté  à 
la  cour  orageuse  d'un  empereur  romain  ;  et  maintenant,  du  sein 
de  la  mollesse  et  de  la  société  civilisée,  je  passais  à  une  vie  dure 
et  périlleuse,  au  milieu  d'un  peuple  barbare.  ;> 

1  Cologne. 
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Francs  se  retirent  dans  leur  camp.  Eudore  obtient  la  couronne  civique,  et  est 
nommé  chef  des  Grecs  par  Constance.  Le  combat  recommence  au  lever  du  jour. 
Attaque  du  camp  des  Francs  par  les  Romains.  Soulèvement  des  flots.  Les  Ro- 
mains fuient  devant  la  mer.  Eudore,  après  avoir  combattu  longtemps,  tombe 
percé  de  plusieurs  coups.  Il  est  secouru  par  un  esclave  des  Francs,  qui  le  porte 
dans  une  caverne. 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts,  qui 
commence  au  delà  du  Rhin,  et  occupe  l'espace  compris  entre  la 
Batavie  à  l'occident,  le  pays  des  Scandinaves  au  nord,  la  Germanie 
à  l'orient,  et  les  Gaules  au  midi.  Les  peuples  qui  habitent  ce  dé- 
sert sont  les  plus  féroces  des  Barbares  :  ils  ne  se  nourrissent  que 
de  la  chair  des  bêtes  sauvages  ;  ils  ont  toujours  le  fer  à  la  main; 
ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la  plus  dure  dont  on 
puisse  leur  imposer  le  joug.  Les  vents,  la  neige,  les  frimas,  font 
leurs  délices  ;  ils  bravent  la  mer,  ils  se  rient  des  tempêtes,  et  l'on 
dirait  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan  à  découvert,  tant  ils  connais- 
sent et  méprisent  ses  écueils.  Cette  nation  inquiète  ne  cesse  de 
désoler  les  frontières  de  l'Empire.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien 
le  Pieux  qu'elle  se  montra  pour  la  première  fois  aux  Gaules  épou- 
vantées. Les  deux  Décius  périrent  dans  une  expédition  contre  elle; 
Probus,  qui  ne  fît  que  la  repousser,  en  prit  le  titre  glorieux  de 
Francique.  Elle  a  paru  à  la  fois  si  noble  et  si  redoutable,  qu'on  a 
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fait  en  sa  faveur  une  exception  à  la  loi  qui  défend  à  la  famille  im- 
périale de  s'allier  au  sang  des  Barbares  ;  enfin,  ces  terribles  Francs 
venaient  de  s'emparer  de  l'île  de  Batavie,  et  Constance  avait  ras- 
semblé son  armée,  afin  de  les  chasser  de  leur  conquête. 

«  Après  quelques  jours  de  marche,  nous  entrâmes  sur  le  sol  ma- 
récageux des  Bataves,  qui  n'est  qu'une  mince  écorce  de  terre  flot- 
tant sur  un  amas  d'eau.  Le  pays,  coupé  par  les  bras  du  Rhin, 
baigné  et  souvent  inondé  par  l'Océan,  embarrassé  par* des  forêts 
de  pins  et  de  bouleaux,  nous  présentait  à  chaque  pas  des  difficul- 
tés insurmontables. 

«  Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée,  je  n'avais  durant  la  nuit 
que  quelques  heures  pour  délasser  mes  membres  fatigués.  Souvent 
il  m'arrivait,  pendant  ce  court  repos,  d'oublier  ma  nouvelle  for- 
tune ;  et  lorsqu'aux  premières  blancheurs  de  l'aube  les  trompettes 
du  camp  venaient  à  sonner  l'air  de  Diane,  j'étais  étonné  d'ouvrir 
les  yeux  au  milieu  des  bois.  Il  y  avait  pourtant  un  charme  à  ce 
réveil  du  guerrier  échappé  aux  périls  de  la  nuit.  Je  n'ai  jamais 
entendu  sans  une  certaine  joie  belliqueuse  la  fanfare  du  clairon, 
répétée  par  l'écho  des  rochers,  et  les  premiers  hennissements 
des  chevaux  qui  saluaient  l'aurore.  J'aimais  à  voir  le  camp  plongé 
dans  le  sommeil,  les  tentes  encore  fermées  d'où  sortaient  quelques 
soldats  à  moitié  vêtus,  le  centurion  qui  se  promenait  devant  les 
faisceaux  d'armes  en  balançant  son  cep  de  vigne,  la  sentinelle  im- 
mobile qui,  pour  résister  au  sommeil,  tenait  un  doigt  levé  dans 
l'attitude  du  silence,  le  cavalier  qui  traversait  le  fleuve  coloré  des 
feux  du  matin,  le  victimaire  qui  puisait  l'eau  du  sacrifice,  et  sou- 
vent un  berger  appuyé  sur  sa  houlette,  qui  regardait  boire  son 
troupeau. 

«  Cette  vie  des  camps  ne  me  fit  point  tourner  les  yeux  avec  re- 
gret vers  les  délices  de  Naples  et  de  Rome,  mais  elle  réveilla  en 
moi  une  autre  espèce  de  souvenirs.  Plusieurs  fois,  pendant  les 
longues  nuits  de  l'automne,  je  me  suis  trouvé  seul,  placé  en  senti- 
nelle, comme  un  simple  soldat,  aux  avant-postes  de  l'armée.  Tan- 
dis que  je  contemplais  les  feux  réguliers  des  lignes  romaines,  et 
les  feux  épars  des  hordes  des  Francs;  tandis  que,  l'arc  à  demi 
tendu,  je  prêtais  l'oreille  au  murmure  de  l'armée  ennemie,  au 
bruit  de  la  mer  et  au  cri  des  oiseaux  sauvages  qui  volaient  dans 
l'obscurité,  je  réfléchissais  sur  ma  bizarre  destinée.  Je  songeais 
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que  j'étais  là,  combattant  pour  des  Barbares,  tyrans  de  la  Grèce, 
contre  d'autres  Barbares  dont  je  n'avais  reçu  aucune  injure. 
L'amour  de  la  patrie  se  ranimait  au  fond  de  mon  cœur.  L'Arcadie 
se  montrait  à  moi  dans  tous  ses  charmes.  Que  de  fois  durant  les 
marches  pénibles,  sous  les  pluies  et  dans  les  fanges  de  la  Batavie; 
que  de  fois  à  l'abri  des  huttes  des  bergers  où  nous  passions  la 
nuit;  que  de  fois  autour  du  feu  que  nous  allumions  pour  nos 
veilles  à  la  tête  du  camp;  que  de  fois,  dis-je,  avec  de  jeunes 
Grecs  exilés  comme  moi,  je  me  suis  entretenu  de  notre  cher  pays  l 
Nous  racontions  les  jeux  de  notre  enfance,  les  aventures  de  notre 
jeunesse,  les  histoires  de  nos  familles.  Un  Athénien  vantait  les  arts 
et  la  politesse  d'Athènes,  un  Spartiate  demandait  la  préférence 
pour  Lacédémone,  un  Macédonien  mettait  la  phalange  bien  au- 
dessus  de  la  légion,  et  ne  pouvait  souffrir  que  l'on  comparât  César 
à  Alexandre.  «  C'est  à  ma  patrie  que  vous  devez  Homère,  »  s'écriait 
un  soldat  de  Smyrne,  et  à  l'instant  même  il  chantait  ou  le  dénom- 
brement des  vaisseaux,  ou  le  combat  d'Ajax  et  d'Hector  :  ainsi  les 
Athéniens,  prisonniers  à  Syracuse,  redisaient  autrefois  les  vers 
d'Euripide,  pour  se  consoler  de  leur  captivité. 

a  Mais  lorsque,  jetant  les  yeux  autour  de  nous,  nous  apercevions 
les  horizons  noirs  et  plats  de  la  Germanie,  ce  ciel  sans  lumière 
qui  semble  vous  écraser  sous  sa  voûte  abaissée,  ce  soleil  impuis- 
sant qui  ne  peint  les  objets  d'aucune  couleur;  quand  nous  venions 
à  nous  rappeler  les  paysages  éclatants  de  la  Grèce,  la  haute  et 
riche  bordure  de  leurs  horizons,  le  parfum  de  nos  orangers,  la 
beauté  de  nos  fleurs,  l'azur  velouté  d'un  ciel  où  se  joue  une  lu- 
mière dorée,  alors  il  nous  prenait  un  désir  si  violent  de  revoir 
notre  terre  natale,  que  nous  étions  près  d'abandonner  les  aigles. 
Il  n'y  avait  qu'un  Grec  parmi  nous  qui  blâmât  ces  sentiments,  qui 
nous  exhortât  à  remplir  nos  devoirs,  et  à  nous  soumetttre  à  notre 
destinée.  Nous  le  prenions  pour  un  lâche.  Quelque  temps  après  il 
combattit  et  mourut  en  héros,  et  nous  apprîmes  qu'il  était  Chrétien. 

a  Les  Francs  avaient  été  surpris  par  Constance  :  ils  évitèrent 
d'abord  le  combat  ;  mais  aussitôt  qu'ils  eurent  rassemblé  leurs 
guerriers,  ils  vinrent  audacieusement  au-devant  de  nous,  et  nous 
offrirent  la  bataille  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  passa  la  nuit  à  se 
préparer  de  part  et  d'autre,  et  le  lendemain,  au  lever  du  jour,  les 
armées  se  trouvèrent  en  présence. 
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La  légion  de  Fer  et  la  Foudroyante  occupaient  le  centre  de  l'ar- 
mée de  Constance. 

«  En  avant  de  la  première  ligne  paraissaient  les  Vexillaires, 
distingués  par  une  peau  de  lion  qui  leur  couvrait  la  tête  et  les 
épaules.  Ils  tenaient  levés  les  signes  militaires  des  cohortes,  l'aigle, 
le  dragon,  le  loup,  le  minotaure  :  ces  signes  étaient  parfumés  et 
ornés  de  branches  de  pin,  au  défaut  de  fleurs. 

«  Les  Hastati,  chargés  de  lances  et  de  boucliers,  formaient  la 
première  ligne  après  les  Vexillaires. 

«  Les  Princes,  armés  de  l'épée,  occupaient  le  second  rang,  et 
les  Triarii  venaient  au  troisième.  Ceux-ci  balançaient  le  pilum  de 
la  main  gauche  ;  leurs  boucliers  étaient  suspendus  à  leurs  piques 
plantées  devant  eux,  et  ils  tenaient  le  genou  droit  en  terre,  en  at- 
tendant le  signal  du  combat. 

«  Des  intervalles  ménagés  dans  la  ligne  des  légions  étaient  rem- 
plis par  des  machines  de  guerre. 

«  A  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie  des  alliés  déployait 
son  rideau  mobile.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme  des  tigres, 
€t  prompts  comme  des  aigles,  se  balançaient  avec  grâce  les  cava- 
liers de  Numance,  de  Sagonte  et  des  bords  enchantés  du  Bétis.  Un 
léger  chapeau  de  plume  ombrageait  leur  front,  un  petit  manteau 
de  laine  noire  flottait  à  leurs  épaules,  une  épée  recourbée  reten- 
tissait à  leur  côté.  La  tête  penchée  sur  le  cou  de  leurs  chevaux,  les 
rênes  entre  les  dents,  deux  courts  javelots  à  la  main,  ils  volaient 
à  l'ennemi.  Le  jeune  Viriate  entraînait  après  lui  la  fureur  de  ces 
cavaliers  rapides.  Des  Germains  d'une  taille  gigantesque  étaient 
entremêlés  çà  et  là,  comme  des  tours,  dans  le  brillant  escadron. 
Ces  Barbares  avaient  la  tête  enveloppée  d'un  bonnet;  ils  maniaient 
d'une  main  une  massue  de  chêne,  et  montaient  à  cru  des  étalons 
sauvages.  Auprès  d'eux,  quelques  cavaliers  numides,  n'ayant  pour 
toute  arme  qu'un  arc,  pour  tout  vêtement  qu'une  chlamyde,  fris- 
sonnaient sous  un  ciel  rigoureux. 

«  A  l'aile  opposée  de  l'armée  se  tenait  immobile  la  troupe  su- 
perbe des  Chevaliers  romains  :  leur  casque  était  d'argent,  sur- 
monté d'une  louve  de  vermeil  ;  leur  cuirasse  étincelait  d'or,  et  un 
large  baudrier  d'azur  suspendait  à  leur  flanc  une  lourde  épée  ibé- 
rienne.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire  s'étendait  une  housse  de 
pourpre;  et  leurs  mains  couvertes  de  gantelets  tenaient  les  rênes 
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de  soie  qui  leur  servaient  à  guider  de  hautes  cavales  plus  noires 

que  la  nuit. 

«  Les  archers  crétois,  les  vélites  romains  et  les  différents  corps 
des  Gaulois  étaient  répandus  sur  le  front  de  l'armée.  L'instinct  de 
la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers,  que  souvent  dans  la  mê- 
lée les  soldats  deviennent  des  généraux,  rallient  leurs  compagnons 
dispersés,  ouvrent  un  avis  salutaire,  indiquent  le  poste  qu'il  faut 
prendre.  Rien  n'égale  l'impétuosité  de  leurs  attaques  :  tandis  que 
le  Germain  délibère,  ils  ont  franchi  les  torrents  et  les  monts  ;  vous 
les  croyez  au  pied  de  la  citadelle,  et  ils  sont  au  haut  du  retranche- 
ment emporté.  En  vain  les  cavaliers  les  plus  légers  voudraient  les 
devancer  à  la  charge,  les  Gaulois  rient  de  leurs  efforts,  voltigent  à 
la  tête  des  chevaux,  et  semblent  leur  dire  :  «  Vous  saisiriez  plutôt 
«  les  vents  sur  la  plaine,  ou  les  oiseaux  dans  les  airs.  » 

«  Tous  ces  Barbares  avaient  la  tête  élevée,  les  couleurs  vives, 
les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant;  ils  portaient  de 
larges  brayes,  et  leur  tunique  était  chamarrée  de  morceaux  de 
pourpre  ;  un  ceinturon  de  cuir  pressait  à  leur  côté  leur  fidèle  épée. 
L'épée  du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais  :  mariée  pour  ainsi  dire  à 
son  maître,  elle  l'accompagne  pendant  la  vie,  elle  le  suit  sur  le 
bûcher  funèbre,  et  descend  avec  lui  au  tombeau.  Tel  était  le  sort 
qu'avaient  jadis  les  épouses  dans  les  Gaules,  tel  est  aussi  celui 
qu'elles  ont  encore  au  rivage  de  l'Indus. 

«  Enfin,  arrêtée  comme  un  nuage  menaçant  sur  le  penchant 
d'une  colline,  une  légion  chrétienne,  surnommée  la  Pudique,  for- 
mait derrière  l'armée  le  corps  de  réserve  et  la  garde  de  César.  Elle 
remplaçait  auprès  de  Constance  la  légion  Thébaine  égorgée  par 
Maximien.  Victor  4,  illustre  guerrier  de  Marseille,  conduisait  aux 
combats  les  milices  de  cette  religion  qui  porte  aussi  noblement  la 
casaque  du  vétéran  que  le  cilice  de  l'anachorète. 

«  Cependant  l'œil  était  frappé  d'un  mouvement  universel  :  on 
voyait  les  signaux  du  porte-étendard,  qui  plantait  le  jalon  des  li- 
gnes, la  course  impétueuse  du  cavalier,  les  ondulations  des  soldats 
qui  se  nivelaient  sous  le  cep  du  centurion.  On  entendait  de  toutes 
parts  les  grêles  hennissements  des  coursiers,  le  cliquetis  des  chaî- 
nes, les  sourds  roulements  des  balistes  et  des  catapultes,  les  pas 

1  Le  Maityr. 
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réguliers  de  l'infanterie,  la  voix  des  chefs  qui  répétaient  l'ordre, 
le  bruit  des  piques  qui  s'élevaient  et  s'abaissaient  au  commande- 
ment des  tribuns.  Les  Romains  se  formaient  en  bataille  aux  éclats 
de  la  trompette,  de  la  corne  et  du  lituus  ;  et  nous,  Cretois,  fidèles 
à  la  Grèce  au  milieu  de  ces  peuples  barbares,  nous  prenions  nos 
rangs  au  son  de  la  lyre. 

a  Mais  tout  l'appareil  de  l'armée  romaine  ne  servait  qu'à  rendre 
l'armée  des  ennemis  plus  formidable,  par  le  contraste  d'une  sau- 
vage simplicité. 

a  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des  urochs 
et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient  de  loin  comme  un  trou- 
peau de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courte  et  serrée  laissait  voir 
toute  la  hauteur  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachait  pas  le  genou.  Les 
yeux  de  ces  Barbares  ont  la  couleur  d'une  mer  orageuse;  leur 
chevelure  blonde,  ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine,  et  teinte 
d'une  liqueur  rouge,  est  semblable  à  du  sang  et  à  du  feu.  La  plu- 
part ne  laissent  croître  leur  barbe  qu'au-dessus  delà  bouche,  afin 
de  donner  à  leurs  lèvres  plus  de  ressemblance  avec  le  mufle  des 
dogues  et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur  main  droite  d'une  lon- 
gue framée,  et  leur  main  gauche  d'un  bouclier  qu'ils  tournent 
comme  une  roue  rapide;  d'autres,  au  lieu  de  ce  bouclier,  tiennent 
une  espèce  de  javelot,  nommé  angon,  où  s'enfoncent  deux  fers 
recourbés  ;  mais  tous  ont  à  la  ceinture  la  redoutable  francisque, 
espèce  de  hache  à  deux  tranchants,  dont  le  manche  est  recouvert 
d'un  dur  acier  :  arme  funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant  un 
cri  de  mort,  et  qui  manque  rarement  de  frapper  le  but  qu'un  œil 
intrépide  a  marqué. 

«  Ces  Barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains,  s'é- 
taient formés  en  coin,  leur  ordre  accoutumé  de  bataille.  Le  for- 
midable triangle,  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  forêt  de  framées, 
des  peaux  de  bêtes  et  des  corps  demi-nus,  s'avançait  avec  impé- 
tuosité, mais  d'un  mouvement  égal,  pour  percer  la  ligne  romaine. 
A  la  pointe  de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves  qui  conser- 
vaient une  barbe  longue  et  hérissée,  et  qui  portaient  au  bras  un 
anneau  de  fer.  Ils  avaient  juré  de  ne  quitter  ces  marques  de  servi- 
tude qu'après  avoir  sacrifié  un  Romain.  Chaque  chef  dans  ce  vaste 
corps  était  environné  des  guerriers  de  sa  famille,  afin  que,  plus 
ferme  dans  le  choc,  il  remportât  la  victoire  ou  mourût  avec  ses 
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amis.  Chaque  tribu  se  ralliait  sous  un  symbole  :  la  plus  noble 
d'entre  elles  se  distinguait  par  des  abeilles  ou  trois  fers  de  lance. 
Le  vieux  roi  des  Sicambres,  Pharamond,  conduisait  l'armée  en- 
tière, et  laissait  une  partie  du  commandement  à  son  petit-fils 
Mérovée.  Les  cavaliers  francs,  en  face  de  la  cavalerie  romaine, 
couvraient  les  deux  côtés  de  leur  infanterie  :  à  leurs  casques  en 
forme  de  gueules  ouvertes  ombragées  de  deux  ailes  de  vautour,  à 
leurs  corselets  de  fer,  à  leurs  boucliers  blancs,  on  les  eût  pris  pour 
des  fantômes  ou  pour  ces  figures  bizarres  que  l'on  aperçoit  au  mi- 
lieu des  nuages  pendant  une  tempête.  Clodion,  fils  de  Pharamond 
et  père  de  Mérovée,  brillait  à  la  tête  de  ces  cavaliers  menaçants. 

«  Sur  une  grève,  derrière  cet  essaim  d'ennemis,  on  apercevait 
leur  camp  semblable  à  un  marché  de  laboureurs  et  de  pêcheurs; 
il  était  rempli  de  femmes  et  d'enfants,  et  retranché  avec  des  ba- 
teaux de  cuir  et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufs.  Non  loin  de 
ce  camp  champêtre,  trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient  sortir  de 
jeunes  poulains  d'un  bois  sacré,  afin  de  découvrir  par  leur  course 
à  quel  parti  Tuiston  promettait  la  victoire.  La  mer  d'un  côté,  des 
forêts  de  l'autre,  formaient  le  cadre  de  ce  grand  tableau. 

«  Le  soleil  du  matin,  s'échappant  des  replis  d'un  nuage  d'or, 
verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l'océan  et  les  armées. 
La  terre  paraît  embrasée  du  feu  des  casques  et  des  lances.  Les 
instruments  guerriers  sonnent  l'air  antique  de  Jules  César  partant 
pour  les  Gaules.  La  rage  s'empare  de  tous  les  cœurs,  les  yeux  rou- 
lent du  sang,  la  main  frémit  sur  l'épée.  Les  chevaux  se  cabrent, 
creusent  l'arène,  secouent  leur  crinière,  frappent  de  leur  bouche 
écumante  leur  poitrine  enflammée,  ou  lèvent  vers  le  ciel  leurs 
naseaux  brûlants,  pour  respirer  les  sons  belliqueux.  Les  Romains 
commencent  le  chant  de  Probus  : 

«  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs,  combien  ne 
«  vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses  !  » 

«  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Pœan,  et  les  Gaulois  l'hymne 
des  Druides.  Les  Francs  répondent  à  ces  cantiques  de  mort  :  ils 
serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bouche,  et  font  entendre  un 
mugissement  semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le  vent  brise  contre 
un  rocher;  puis  tout  à  coup,  poussant  un  cri  aigu,  ils  entonnent  le 
bardit  à  la  louange  de  leurs  héros  : 

«  Pharamond  !  Pharamond  !  Nous  avons  combattu  avec  l'épée. 
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«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants  ;  la  sueur 
«  tombait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs 
«  bras.  Les  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des 
«  cris  de  joie;  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts;  tout 
«  l'océan  n'était  qu'une  plaie  :  les  vierges  ont  pleuré  longtemps  ! 

«  Pharamond  !  Pharamond  î  Nous  avons  combattu  avec  l'épée. 

«  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous  les  vautours  en 
«  ont  gémi  :  nos  pères  les  rassasiaient  de  carnage  !  Choisissons 
«  des  épouses  dont  le  lait  soit  du  sang,  et  qui  remplissent  de  va- 
«  leur  le  cœur  de  nos  fils.  Pharamond,  le  bardit  est  achevé,  les 
«  heures  de  la  vie  s'écoulent,  nous  sourirons  quand  il  faudra 
«  mourir  !  » 

«Ainsi  chantaient  quarante  mille  Barbares.  Leurs  cavaliers 
haussaient  et  baissaient  leurs  boucliers  blancs  en  cadence  :  et  à 
chaque  refrain,  ils  frappaient  du  fer  d'un  javelot  leur  poitrine  cou- 
verte de  fer. 

«Déjà  les  Francs  sont  à  la  portée  du  trait  de  nos  troupes  légères. 
Les  deux  armées  s'arrêtent.  Il  se  fait  un  profond  silence  :  César, 
du  milieu  de  la  légion  chrétienne,  ordonne  d'élever  la  cotte  d'ar- 
mes de  pourpre,  signal  du  combat;  les  archers  tendent  leurs  arcs, 
les  fantassins  baissent  leurs  piques,  les  cavaliers  tirent  tous  à  la 
fois  leurs  épées,  dont  les  éclairs  se  croisent  dans  les  airs.  Un  cri 
s'élève  du  fond  des  légions  :  «  Victoire  à  l'Empereur  !  »  Les  Bar- 
bares repoussent  ce  cri  par  un  affreux  mugissement  :  la  foudre 
éclate  avec  moins  de  rage  sur  les  sommets  de  l'Apennin,  l'Etna 
gronde  avec  moins  de  violence  lorsqu'il  verse  au  sein  des  mers  des 
torrents  de  feu,  l'Océan  bat  ses  rivages  avec  moins  de  fracas 
quand  un  tourbillon,  descendu  par  l'ordre  de  l'Éternel,  a  déchaîné 
les  cataractes  de  l'abîme. 

«  Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots  contre  les 
Francs,  mettent  l'épée  à  la  main  et  courent  à  l'ennemi.  L'ennemi 
les  reçoit  avec  intrépidité.  Trois  fois  ils  retournent  à  la  charge; 
trois  fois  ils  viennent  se  briser  contre  le  vaste  corps  qui  les  re- 
pousse :  tel  un  grand  vaisseau,  voguant  par  un  vent  contraire, 
rejette  de  ses  deux  bords  les  vagues  qui  fuient  et  murmurent  le 
long  de  ses  flancs.  Non  moins  braves,  et  plus  habiles  que  les  Gau- 
lois, les  Grecs  font  pleuvoir  sur  les  Sicambres  une  grêle  de  flèches; 
et  reculant  peu  à  peu  sans  rompre  nos  rangs,  nous  fatiguons  les 
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deux  lignes  du  triangle  de  l'ennemi.  Comme  un  taureau  vainqueur 
dans  cent  pâturages,  fier  de  sa  corne  mutilée  et  des  cicatrices  de 
sa  large  poitrine,  supporte  avec  impatience  la  piqûre  du  taon, 
sous  les  ardeurs  du  midi;  ainsi  les  Francs,  percés  de  nos  dards, 
deviennent  furieux  à  ces  blessures  sans  vengeance  et  sans  gloire. 
Transportés  d'une  aveugle  rage,  ils  brisent  le  trait  dans  leur  sein, 
se  roulent  par  terre,  et  se  débattent  dans  les  angoisses  de  la 
douleur. 

a  La  cavalerie  romaine  s'ébranle  pour  enfoncer  les  Barbares. 
Clodion  se  précipite  à  sa  rencontre.  Le  roi  chevelu  pressait  une 
cavale  stérile,  moitié  blanche,  moitié  noire,  élevée  parmi  des 
troupeaux  de  rennes  et  de  chevreuils,  dans  les  haras  de  Phara- 
mond  :  les  Barbares  prétendaient  qu'elle  était  de  la  race  de  Rinfax, 
cheval  de  la  Nuit,  à  la  crinière  gelée,  et  de  Skinfax,  cheval  du 
Jour,  à  la  crinière  lumineuse  :  lorsque  pendant  l'hiver  elle  em- 
portait son  maître  sur  un  char  d'écorce  sans  essieu  et  sans  roues, 
jamais  ses  pieds  ne  s'enfonçaient  dans  les  frimas;  et,  plus  légère 
que  la  feuille  de  bouleau  roulée  par  le  vent,  elle  effleurait  à  peine 
la  cime  des  neiges  nouvellement  tombées. 

«  Un  combat  violent  s'engage  entre  les  cavaliers  sur  les  deux 
ailes  des  armées. 

«  Cependant  la  masse  effrayante  de  l'infanterie  des  Barbares 
vient  toujours  roulant  vers  les  légions.  Les  légions  s'ouvrent, 
changent  leur  front  de  bataille,  attaquent  à  grands  coups  de  pi- 
ques les  deux  côtés  du  triangle  de  l'ennemi.  Les  vélites,  les  Grecs 
et  les  Gaulois  se  portent  sur  le  troisième  côté.  Les  Francs  sont  as- 
siégés comme  une  vaste  forteresse.  La  mêlée  s'échauffe  ;  un  tour- 
billon de  poussière  rougie  s'élève  et  s'arrête  au-dessus  des  com- 
battants. Le  sang  coule  comme  les  torrents  grossis  par  les  pluies 
de  l'hiver,  comme  les  flots  de  l'Euripe  dans  le  détroit  de  l'Eubée. 
Le  Franc,  fier  de  ses  larges  blessures  qui  paraissent  avec  plus 
d'éclat  sur  la  blancheur  d'un  corps  demi-nu,  est  un  spectre  dé- 
chaîné du  monument,  et  rugissant  au  milieu  des  morts.  Au 
brillant  éclat  des  armes  a  succédé  la  sombre  couleur  de  la  pous- 
sière et  du  carnage.  Les  casques  sont  brisés,  les  panaches  abattus, 
les  boucliers  fendus,  les  cuirasses  percées.  L'haleine  enflammée 
de  cent  mille  combattants,  le  souffle  épais  des  chevaux,  la  vapeur 
des  sueurs  et  du  sang,  forment  sur  le  champ  de  bataille  une  espèce 
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de  météore  que  traverse  de  temps  en  temps  la  lueur  d'un  glaive, 
comme  le  trait  brillant  du  foudre  dans  la  livide  clarté  d'un  orage. 
Au  milieu  des  cris,  des  insultes,  des  menaces,  du  bruit  des  épées, 
des  coups  des  javelots,  du  sifflement  des  flèches  et  des  dards,  du 
gémissement  des  machines  de  guerre,  on  n'entend  plus  la  voix 
des  chefs. 

a  Mérovée  avait  fait  un  massacre  épouvantable  des  Romains.  On 
le  voyait  debout  sur  un  immense  chariot,  avec  douze  compagnons 
d'armes,  appelés  ses  douze  pairs,  qu'il  surpassait  de  toute  la  tête. 
Au-dessus  du  chariot  flottait  une  enseigne  guerrière,  surnommée 
l'Oriflamme.  Le  chariot,  chargé  d'horribles  dépouilles,  était  traîné 
par  trois  taureaux  dont  les  genoux  dégouttaient  de  sang,  et  dont 
les  cornes  portaient  des  lambeaux  affreux.  L'héritier  de  l'épée  de 
Pharamond  avait  l'âge,  la  beauté  et  la  fureur  de  ce  démon  de  la 
Thrace,  qui  n'allume  le  feu  de  ses  autels  qu'au  feu  des  villes  em- 
brasées. Mérovée  passait  parmi  les  Francs  pour  être  le  fruit  mer- 
veilleux du  commerce  secret  de  l'épouse  de  Clodion  et  d'un 
monstre  marin  ;  les  cheveux  blonds  du  jeune  Sicambre,  ornés 
d'une  couronne  de  lis,  ressemblaient  au  lin  moelleux  et  doré 
qu'une  bandelette  virginale  rattache  à  la  quenouille  d'une  reine 
des  Barbares.  On  eût  dit  que  ses  joues  étaient  peintes  du  vermillon 
de  ces  baies  d'églantier  qui  brillent  au  milieu  des  neiges,  dans 
les  forêts  de  la  Germanie.  Sa  mère  avait  noué  autour  de  son  cou 
un  collier  de  coquillages,  comme  les  Gaulois  suspendent  des  re- 
liques aux  rameaux  du  plus  beau  rejeton  d'un  bois  sacré.  Quand 
de  sa  main  droite  Mérovée  agitant  un' drapeau  blanc  appelait  les 
fiers  Sicambres  au  champ  de  l'honneur,  ils  ne  pouvaient  s'empê- 
cher de  pousser  des  cris  de  guerre  et  d'amour  ;  ils  ne  se  lassaient 
point  dJadmirer  à  leur  tête  trois  générations  de, héros  :  l'aïeul,  le 
fils  et  le  père. 

«  Mérovée,  rassasié  de  meurtres,  contemplait,  immobile,  du 
haut  de  son  char  de  victoire,  les  cadavres  dont  il  avait  jonché  la 
plaine.  Ainsi  se  repose  un  lion  de  Numiu'ie,  après  avoir  déchiré  un 
troupeau  de  brebis;  sa  faim  est  apaisée,  sa  poitrine  exhale  l'odeur 
du  carnage  ;  il  ouvre  et  ferme  tour  à  tour  sa  gueule  fatiguée  qu'em- 
barrassent des  flocons  de  laine  ;  enfin  il  se  couche  au  milieu  des 
agneaux  égorgés  ;  sa  crinière,  humectée  d'une  rosée  de  sang,  re- 
tombe des  deux  côtés  de  son  cou,  il  croise  ses  griffes  puissantes  ; 
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il  allonge  la  tête  sur  ses  ongles  ;  et,  les  yeux  à  demi  fermés,  il  lèche 

encore  les  molles  toisons  étendues  autour  de  lui. 

«  Le  chef  des  Gaulois  aperçut  Mérovée  dans  ce  repos  insultant 
et  superbe.  Sa  fureur  s'allume,  il  s'avance  vers  le  fils  de  Phara- 
mond,  il  lui  crie  d'un  ton  ironique  : 

«  Chef  à  la  longue  chevelure,  je  vais  t'asseoir  autrement  sur  le 
trône  d'Hercule  le  Gaulois.  Jeune  brave,  tu  mérites  d'emporter  la 
marque  du  fer  au  palais  de  Teutatès.  Je  ne  veux  point  te  laisser 
languir  dans  une  honteuse  vieillesse.  » 

—  ((  Qui  es-tu?  répondit  Mérovée  avec  un  sourire  amer  :  es-tu 
d'une  race  noble  et  antique?  Esclave  romain,  ne  crains-tu  point 
ma  framée?» 

—  «  Je  ne  crains  qu'une  chose,  repartit  le  Gaulois  frémissant  de 
courroux,  c'est  que  le  ciel  ne  tombe  sur  ma  tête.  » 

—  «  Cède-moi  la  terre,  »  dit  l'orgueilleux  Sicambre. 

—  «  La  terre  que  je  te  céderai,  s'écria  le  Gaulois,  tu  la  garderas 
éternellement.  » 

a  A  ces  mots,  Mérovée,  s'appuyant  sur  sa  framée,  s'élance  du 
char  par-dessus  les  taureaux,  tombe  à  leurs  têtes,  et  se  présente 
au  Gaulois  qui  venait  à  lui. 

<(  Toute  l'armée  s'arrête  pour  regarder  le  combat  des  deux  chefs. 
Le  Gaulois  fond  l'épée  à  la  main  sur  le  jeune  Franc,  le  presse,  le 
frappe,  le  blesse  à  l'épaule,  et  le  contraint  de  reculer  jusque  sous 
les  cornes  des  taureaux.  Mérovée  à  son  tour  lance  son  angon,  qui, 
par  ses  deux  fers  recourbés,  s'engage  dans  le  bouclier  du  Gaulois. 
Au  même  instant  le  fils  de  Clodion  bondit  comme  un  léopard,  met 
le  pied  sur  le  javelot,  le  presse  de  son  poids,  le  fait  descendre  vers 
la  terre,  et  abaisse  avec  lui  le  bouclier  de  son  ennemi.  Ainsi  forcé 
de  se  découvrir,  l'infortuné  Gaulois  montre  la  tête.  La  hache  de 
Mérovée  part,  siffle,  vole  et  s'enfonce  dans  le  front  du  Gaulois, 
comme  la  cognée  d'un  bûcheron  dans  la  cime  d'un  pin.  La  tête  du 
guerrier  se  partage  ;  sa  cervelle  se  répand  des  deux  côtés,  ses  yeux 
roulent  à  terre.  Son  corps  reste  encore  un  moment  debout,  éten- 
dant des  mains  convulsives,  objet  d'épouvante  et  de  pitié. 

«  A  ce  spectacle  les  Gaulois  poussent  un  cri  de  douleur.  Leur 
chef  était  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingétorix  qui  balança 
si  longtemps  la  fortune  de  Jules.  Il  semblait  que  par  cette  mort 
l'Empire  des  Gaules,  en  échappant  aux  Romains,   passait  aux 
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Francs  :  ceux-ci,  pleins  de  joie,  entourent  Mérovée,  relèvent  sur 
un  bouclier,  et  le  proclament  roi  avec  ses  pères,  comme  le  plus 
brave  des  Sicambres.  L'épouvante  commence  à  s'emparer  des  lé- 
gions. Constance,  qui,  du  milieu  du  corps  de  réserve,  suivait  de 
l'œil  les  mouvements  des  troupes,  aperçoit  le  découragement  des 
cohortes.  Il  se  tourne  vers  la  légion  chrétienne  :  «  Braves  soldats, 
«  la  fortune  de  Rome  est  entre  vos  mains.  Marchons  à  l'ennemi.  » 

«  Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devant  César  leurs  aigles  sur- 
montées de  l'étendard  du  salut.  Victor  commande  :  la  légion  s'é- 
branle et  descend  en  silence  de  la  colline.  Chaque  soldat  porte  sur 
son  bouclier  une  croix  entourée  de  ces  mots  :  «  Tu  vaincras  par  ce 
«  signe.  »  Tous  les  centurions  étaient  des  Martyrs  couverts  des  ci- 
catrices du  fer  et  du  feu.  Que  pouvait  contre  de  tels  hommes  la 
crainte  des  blessures  et  de  la  mort?  0  touchante  fidélité  !  Ces  guer- 
riers allaient  répandre  pour  leurs  princes  les  restes  d'un  sang  dont 
ces  princes  avaient  presque  tari  la  source  !  Aucune  frayeur,  mais 
aussi  aucune  joie  ne  paraissait  sur  le  visage  des  héros  chrétiens. 
Leur  valeur  tranquille  était  pareille  à  un  lis  sans  tache.  Lorsque  la 
légion  s'avança  dans  la  plaine,  les  Francs  se  sentirent  arrêtés  au 
milieu  de  leur  victoire.  Ils  ont  conté  qu'ils  voyaient  à  la  tête  de 
cette  légion  une  colonne  de  feu  et  de  nuées,  et  un  cavalier  vêtu  de 
blanc,  armé  d'une  lance  et  d'un  bouclier  d'or.  Les  Romains  qui 
fuyaient  tournent  le  visage  ;  l'espérance  revient  au  cœur  du  plus 
faible  et  du  moins  courageux:  ainsi,  après  un  orage  de  nuit, 
quand  le  soleil  du  matin  parait  dans  l'orient,  le  laboureur  rassuré 
admire  l'astre  qui  répand  un  doux  éclat  sur  la  nature  ;  sous  les 
lierres  de  la  cabane  antique,  le  jeune  passereau  pousse  des  cris  de 
joie  ;  le  vieillard  vient  s'asseoir  sur  le  seuil  de  la  porte  ;  il  entend 
des  bruits  charmants  au-dessus  de  sa  tête,  et  il  bénit  l'Éternel. 

«  A  l'approche  des  soldats  du  Christ,  les  Barbares  serrent  leurs 
rangs,  les  Romains  se  rallient.  Parvenue  sur  le  champ  de  bataille, 
la  légion  s'arrête,  met  un  genou  en  terre,  et  reçoit  de  la  main  d'un 
ministre  de  paix  la  bénédiction  du  Dieu  des  armées.  Constance 
lui-même  ôte  sa  couronne  de  laurier  et  s'incline.  La  troupe  sainte 
se  relève,  et,  sans  jeter  ses  javelots,  elle  marche  l'épée  haute  à  l'en- 
nemi. Le  combat  recommence  de  toutes  parts.  La  légion  chré- 
tienne ouvre  une  large  brèche  dans  les  rangs  des  Barbares  ;  Ro- 
mains, Grecs  et  Gaulois,  nous  entrons  tous  à  la  suite  de  Victor 
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dans  l'enceinte  des  Francs  rompus.  Aux  attaques  d'une  armée  dis- 
ciplinée succèdent  des  combats  à  la  manière  des  héros  d'Ilion. 
Mille  groupes  de  guerriers  se  heurtent,  se  choquent,  se  pressent, 
se  repoussent  ;  partout  régnent  la  douleur,  le  désespoir,  la  fuite. 
Filles  des  Francs,  c'est  en  vain  que  vous  préparez  le  baume  pour 
des  plaies  que  vous  ne  pourrez  guérir  !  L'un  est  frappé  au  cœur 
du  fer  d'une  javeline,  et  sent  s'échapper  de  ce  cœur  les  images 
chères  et  sacrées  de  la  patrie  ;  l'autre  a  les  deux  bras  brisés  du 
coup  d'une  massue,  et  ne  pressera  plus  sur  son  sein  le  fils  qu'une 
épouse  porte  encore  à  la  mamelle.  Celui-ci  regrette  son  palais, 
celui-là  sa  chaumière  ;  le  premier  ses  plaisirs,  le  second  ses  dou- 
leurs, car  l'homme  s'attache  à  la  vie  par  ses  misères  autant  que  par 
ses  prospérités.  Ici,  environné  de  ses  compagnons,  un  soldat  païen 
expire  en  vomissant  des  imprécations  contre  César  et  contre  les 
dieux.  Là,  un  soldat  chrétien  meurt  isolé,  d'une  main  retenant  ses 
entrailles,  de  l'autre  pressant  un  crucifix  et  priant  Dieu  pour  son 
Empereur.  Les  Sicambres,  tous  frappés  par  devant  et  couchés  sur 
le  dos,  conservaient  dans  la  mort  un  air  si  farouche,  que  le  plus 
intrépide  osait  à  peine  les  regarder. 

«  Je  ne  vous  oublierai  pas,  couple  généreux,  jeunes  Francs,  que 
je  rencontrai  au  milieu  du  champ  du  carnage  !  Ces  fidèles  amis, 
plus  tendres  que  prudents,  afin  d'avoir  dans  le  combat  la  même 
destinée,  s'étaient  attachés  ensemble  par  une  chaîne  de  fer.  L'un 
était  tombé  mort  sous  la  flèche  d'un  Cretois  ;  l'autre,  atteint  d'une 
blessure  cruelle,  mais  encore  vivant,  se  tenait  à  demi  soulevé  au- 
près de  son  frère  d'armes.  Il  lui  disait  :  «  Guerrier,  tu  dors,  après 
les  fatigues  delà  bataille.  Tu  n'ouvriras  plus  les  yeux  à  ma  voix; 
mais  la  chaîne  de  notre  amitié  n'est  point  rompue  ;  elle  me  retient 
à  tes  côtés.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  le  jeune  Franc  s'incline  et  meurt  sur 
le  corps  de  son  ami.  Les  belles  chevelures  se  mêlent  et  se  confon- 
dent comme  les  flammes  ondoyantes  d'un  double  trépied  qui  s'é- 
teint sur  un  autel,  comme  les  rayons  humides  et  tremblants  de 
l'étoile  des  Gémeaux  qui  se  couche  dans  la  mer.  Le  trépas  ajoute 
ses  chaînes  indestructibles  aux  liens  qui  unissaient  les  deux  amis. 

«  Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups  ralentis;  les 
clameurs  deviennent  plus  déchirantes  et  plus  plaintives.  Tantôt 
une  grande  partie  des  blessés,  expirant  à  la  fois,  laisse  régner  un 
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affreux  silence  ;  tantôt  la  voix  de  la  douleur  se  ranime  et  monte  en 
longs  accents  vers  le  ciel.  On  voit  errer  des  chevaux  sans  maîtres, 
qui  bondissent  ou  s'abattent  sur  des  cadavres  ;  quelques  machines 
de  guerre  abandonnées  brûlent  çà  et  là  comme  les  torches  de  ces 
immenses  funérailles. 

«  La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  théâtre  des  fureurs 
humaines.  Les  Francs  vaincus,  mais  toujours  redoutables,  se  reti- 
rèrent dans  l'enceinte  de  leurs  chariots.  Cette  nuit,  si  nécessaire  à 
notre  repos,  ne  fut  pour  nous  qu'une  nuit  d'alarmes  :  à  chaque 
instant  nous  craignions  d'être  attaqués.  Les  Barbares  jetaient  des 
cris  qui  ressemblaient  aux  hurlements  des  bêtes  féroces  :  ils  pleu- 
raient les  braves  qu'ils  avaient  perdus,  et  se  préparaient  eux-mêmes 
à  mourir.  Nous  n'osions  ni  quitter  nos  armes,  ni  allumer  des  feux. 
Les  soldats  romains  frémissaient,  se  cherchaient  dans  les  ténè- 
bres; ils  s'appelaient,  ils  se  demandaient  un  peu  de  pain  ou  d'eau; 
ils  pansaient  leurs  blessures  avec  leurs  vêtements  déchirés.  Les 
sentinelles  se  répondaient  en  se  renvoyant  de  l'une  à  l'autre  le  cri 
des  veilles. 

a  Tous  les  chefs  des  Cretois  avaient  été  tués.  Le  sang  de  Philo- 
pœmen  paraissant  à  mes  compagnons  d'un  favorable  augure,  ils 
m'avaient  nommé  leur  commandant.  En  attirant  sur  moi  les  ef- 
forts de  l'ennemi,  j'avais  eu  le  bonheur  de  sauver  la  légion  de  Fer 
d  une  entière  destruction.  La  confirmation  de  mon  grade,  une 
couronne  de  chêne  et  les  éloges  de  Constance  avaient  été  le  prix 
de  ce  hasard  heureux.  A  la  tête  des  troupes  légères,  je  touchais 
presque  au  camp  des  Barbares,  et  j'attendais  avec  impatience  le 
retour  de  l'aurore  ;  mais  cette  aurore  nous  découvrit  un  spectacle 
qui  surpassait  en  horreur  tout  ce  que  nous  avions  vu  jusqu'alors. 

«  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avaient  coupé  les  têtes  des  cada- 
vres romains,  et  les  avaient  plantées  sur  des  piques  devant  leur 
camp,  le  visage  tourné  vers  nous.  Un  énorme  bûcher,  composé  de 
selles  de  chevaux  et  de  boucliers  brisés,  s'élevait  au  milieu  du 
dfcnp.  Le  vieux  Pharamond,  roulant  des  yeux  terribles,  et  livrant 
au  souffle  du  matin  sa  longue  chevelure  blanche,  était  assis  au 
haut  du  bûcher.  Au  bas  paraissaient  Clodion  et  Mérovée  :  ils  tenaient 
à  la  main,  en  guise  de  torches,  l'hast  enflammé  de  deux  piques 
rompues,  prêts  à  mettre  le  feu  au  trône  funèbre  de  leur  père,  si 
les  Romains  parvenaient  à  forcer  le  retranchement  des  chariots. 
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«  Nous  restons  muets  d'étonnement  et  de  douleur  ;  les  vain- 
queurs semblent  vaincus  par  tant  de  barbarie  et  tant  de  magnani- 
mité !  Les  larmes  coulent  de  nos  yeux  à  la  vue  des  têtes  sanglantes 
de  nos  compagnons  d'armes  :  chacun  se  rappelle  que  ces  bouches 
muettes  et  décolorées  prononçaient  encore  la  veille  les  paroles  de 
l'amitié.  Bientôt  à  ce  mouvement  de  regret  succède  la  soif  de  la 
vengeance.  On  n'attend  point  le  signal  de  l'assaut;  rien  ne  peut 
résister  à  la  fureur  du  soldat  :  les  chariots  sont  brisés,  le  camp 
est  ouvert,  on  s'y  précipite.  Alors  se  présente  un  nouvel  ennemi  : 
les  femmes  des  Barbares,  vêtues  de  robes  noires,  s'élancent  au- 
devant  de  nous,  se  percent  de  nos  armes  ou  cherchent  à  les  arra- 
cher de  nos  mains  :  les  unes  arrêtent  par  la  barbe  le  Sicambre  qui 
fuit,  et  le  ramènent  au  combat  ;  les  autres,  comme  des  Bacchantes 
enivrées,  déchirent  leurs  époux  et  leurs  pères  ;  plusieurs  étouffent 
leurs  enfants,  et  les  jettent  sous  les  pieds  des  hommes  et  des  che- 
vaux ;  plusieurs,  se  passant  au  cou  un  lacet  fatal,  s'attachent  aux 
cornes  des  bœufs,  et  s'étranglent  en  se  faisant  traîner  misérable- 
ment. Une  d'entre  elles  s'écrie  du  milieu  de  ses  compagnes  :  («Ro- 
mains, tous  vos  présents  n'ont  point  été  funestes  !  Si  vous  nous 
avez  apporté  le  fer  qui  enchaîne,  vous  nous  avez  donné  le  fer  qui 
délivre  !  »  Et  elle  se  frappe  d'un  poignard. 

«  C'en  était  fait  des  peuples  de  Pharamond,  si  le  ciel,  qui  leur 
garde  peut-être  de  grandes  destinées,  n'eût  sauvé  le  reste  de  leurs 
guerriers.  Un  vent  impétueux  se  lève  entre  le  nord  et  le  couchant: 
les  flots  s'avancent  sur  les  grèves  ;  on  voit  venir,  écumante  et  li- 
moneuse, une  de  ces  marées  de  l'équinoxe,  qui,  dans  ces  climats, 
semblentjeterl'Océantoutentierhorsdesonlit.  La  mer,  comme  un 
puissant  allié  des  Barbares,  entre  dans  le  camp  des  Francs,  pour  en 
chasser  les  Romains.  Les  Romains  reculent  devant  l'armée  des  flots; 
les  Francs  reprennent  courage  :  ils  croient  que  le  monstre  marin, 
père  de  leur  jeune  prince,  est  sorti  de  ses  grottes  azurées  pour  les 
secourir.  Ils  profitent  de  notre  désordre;  ils  nous  repoussent,  ils 
nous  pressent,  ils  secondent  les  efforts  de  la  mer.  Une  scène 
extraordinaire  frappe  les  yeux  de  toutes  parts  :  là  les  bœufs 
épouvantés  nagent  avec  les  chariots  qu'ils  entraînent  ;  ils  ne  lais- 
sent voir  au-dessus  des  vagues  que  leurs  cornes  recourbées,  et  res- 
semblent à  une  multitude  de  fleuves  qui  auraient  apporté  eux- 
mêmes  leurs  tributs  à  l'Océan;  ici  les  Saliens  mettent  à  flot  leurs 
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bateaux  de  cuir,  et  nous  frappent  à  coups  de  rames  et  d'avirons. 
Mérovée  s'était  fait  une  nacelle  d'un  large  bouclier  d'osier  :  porté 
sur  cette  conque  guerrière ,  il  nous  poursuivait  escorté  de  ses 
pairs,  qui  bondissaient  autour  de  lui  comme  des  Tritons.  Pleines 
d'une  joie  insensée,  les  femmes  battaient  des  mains  et  bénissaient 
les  flots  libérateurs.  Partout  la  lame  croissante  se  brise  et  jaillit 
contre  les  armes;  partout  disparaît  le  cavalier  qui  se  noie,  le  fan- 
tassin qui  n'a  plus  que  son  épée  hors  de  l'eau  ;  des  cadavres  qui 
paraissent  se  ranimer  roulent  avec  les  algues,  le  sable  et  le  limon. 
Séparé  du  reste  des  légions,  et  réuni  à  quelques  soldats,  je  com- 
battis longtemps  une  multitude  de  Barbares  ;  mais  enfin,  accablé 
par  le  nombre,  je  tombai  percé  de  coups,  au  milieu  de  mes  com- 
pagnons étendus  morts  à  mes  côtés. 

«  Je  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand  je  rouvris  les 
yeux  à  la  lumière,  je  n'aperçus  plus  qu'une  grève  humide  aban- 
donnée par  les  flots,  des  corps  noyés  à  moitié  ensevelis  dans  le 
sable,  la  mer  retirée  dans  un  lointain  immense,  et  traçant  à  peine 
une  ligne  bleuâtre  à  l'horizon.  Je  voulus  me  soulever,  mais  je  ne 
pus  y  parvenir,  et  je  fus  contraint  de  rester  couché  sur  le  dos,  les 
regards  attachés  au  ciel.  Tandis  que  mon  âme  flottait  entre  la  mort 
et  la  vie,  j'entendis  une  voix  prononcer  en  latin  ces  mots  :  «  Si 
quelqu'un  respire  encore  ici,  qu'il  parle.»  Je  tournai  la  tête  avec 
effort,  et  j'entrevis  un  Franc,  que  je  reconnus  pour  esclave  à  sa 
saye  d  écorce  de  bouleau  :  il  aperçut  mon  mouvement,  accourut 
vers  moi,  et  reconnaissant  ma  patrie  à  mon  vêtement  :  «  Jeune 
Grec,  me  dit-il,  prenez  courage.  »  Et  il  se  mit  à  genoux  à  mes  cô- 
tés, se  pencha  sur  moi,  examina  mes  blessures.  «  Je  ne  les  crois 
pas  mortelles,  »  s'écria-t-il  après  un  moment  de  silence.  Aussitôt 
il  tira  d'un  sac  de  peau  de  chevreuil  du  baume,  des  simples,  un 
vase  plein  d'une  eau  pure.  Il  lava  mes  plaies,  les  essuya  légèrement, 
les  banda  avec  de  longues  feuilles  de  roseau.  Je  ne  pouvais  lui 
témoigner  ma  reconnaissance  que  par  un  mouvement  de  tête  et 
par  l'admiration  qu'il  devait  lire  dans  mes  yeux  presque  éteints. 
Quand  il  fallut  me  transporter,  son  embarras  devint  extrême.  II 
regardait  avec  inquiétude  autour  de  nous  ;  il  craignait,  comme  il 
me  l'a  dit  depuis,  d'être  découvert  par  quelque  parti  de  Barbares. 
L'heure  du  flux  approchait  ;  mon  libérateur  tira  du  danger  même 
le  moyen  de  mon  salut  :  il  aperçut  une  nacelle  des  Francs  échouée 
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sur  le  sable  ;  il  commença  par  me  soulever  à  moitié;  puis,  se  cou- 
chant presque  à  terre  devant  moi,  il  m'attira  doucement  à  lui, 
me  chargea  sur  ses  épaules,  se  leva,  et  me  porta  avec  peine  au  ba- 
teau voisin,  car  il  était  déjà  sur  l'âge.  La  mer  ne  tarda  pas  à  cou- 
vrir ses  grèves.  L'esclave  arracha  du  sable  une  pique  dont  le  fer 
était  rompu,  et,  lorsque  les  flots  soulevèrent  la  nacelle,  il  la  diri- 
gea avec  son  arme  brisée,  comme  aurait  fait  le  pilote  le  plus  ha- 
bile. Chassés  par  le  flux,  nous  entrâmes  bien  avant  dans  les  terres, 
sur  les  rives  d'un  fleuve  bordé  de  forêts. 

«  Ces  lieux  étaient  connus  du  Franc.  Il  descendit  dans  l'eau,  et 
me  prenant  de  nouveau  sur  ses  épaules,  il  me  déposa  dans  une 
espèce  de  souterrain,  où  les  Barbares  ont  coutume  de  cacher  leur 
blé  pendant  la  guerre.  Là,  il  me  fit  un  lit  de  mousse,  et  me  donna 
un  peu  de  vin  pour  me  ranimer. 

«  Pauvre  infortuné,  me  dit-il  en  me  parlant  dans  ma  propre 
langue,  il  faut  que  je  vous  quitte,  et  vous  serez  obligé  de  passer  la 
nuit  seul  ici.  J'espère  vous  apporter  demain  matin  de  bonnes  nou- 
velles ;  en  attendant,  tâchez  de  goûter  un  peu  de  sommeil.  » 

«  En  disant  ces  mots,  il  étendit  sur  moi  sa  misérable  saye,  dont 
il  se  dépouilla  pour  me  couvrir,  et  il  s'enfuit  dans  les  bois.  » 
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a  Par  Hercule,  s'écria  Démodocus  en  interrompant  le  récit  d'Eu- 
dore,  j'ai  toujours  aimé  les  enfants  d'Esculape  !  Ils  sont  pieux  en- 
vers les  hommes,  et  connaissent  les  choses  cachées.  On  les  trouve 
parmi  les  dieux,  les  centaures,  les  héros  et  les  bergers.  Mon  fils, 
quel  était  le  nom  de  ce  divin  Barbare,  pour  qui  Jupiter,  hélas  !  ne 
me  semble  pas  avoir  puisé  dans  l'urne  des  biens  !  Le  maître  des 
nuées  dispose  à  son  gré  du  sort  des  mortels  :  il  donne  à  l'un  la 
prospérité,  il  fait  tomber  l'autre  dans  toute  sorte  de  malheurs.  Le 
roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  un  mouvement  de  joie  en  se  cou- 
chant sur  un  lit  de  feuilles  séchées  qu'il  avait  amoncelées  de  ses 
propres  mains.  Jadis,  chez  les  hommes  plus  vertueux,  un  favori 
du  dieu  d'Épidaure  eût  été  l'ami  et  le  compagnon  des  guerriers; 
aujourd'hui  il  est  esclave  chez  une  nation  inhospitalière.  Mais 
hàte-toi,  fils  de  Lasthénès,  de  m 'apprendre  le  nom  de  ton  libéra- 
teur, car  je  veux  l'honorer  comme  Nestor  honorait  Machaon.  » 

—  «  Son  nom  parmi  les  Francs  était  Harold,  reprit  Eudore  en 
souriant.  Il  vint  me  retrouver  aux  premiers  rayons  du  jour,  selon 
sa  promesse.  Il  était  accompagné  d'une  femme  vêtue  d'une  robe 
de  fil  teinte  de  pourpre;  elle  avait  le  haut  de  la  gorge  et  les  bras 
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découverts,  à  la  manière  des  Francs.  Ses  traits  offraient,  au  pre- 
mier coup  d'œil,  un  mélange  inexplicable  de  barbarie  et  d'huma- 
nité :  c'était  une  expression  de  physionomie  naturellement  forte  et 
sauvage,  corrigée  par  je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère  de  pitié 
et  de  douceur.  » 

«  Jeune  Grec,  me  dit  l'esclave,  remerciez  Clothilde,  femme  de 
Pharamond,  mon  maître.  Elle  a  obtenu  votre  grâce  de  son  époux  : 
elle  vient  elle-même  vous  chercher  pour  vous  mettre  à  l'abri  des 
Francs.  Quand  vous  serez  guéri  de  vos  blessures,  vous  vous  mon- 
trerez sans  doute  esclave  reconnaissant  et  fidèle.  » 

«  Plusieurs  serfs  entrèrent  alors  dans  la  caverne.  Ils  m'étendi- 
rent  sur  des  branches  d'arbres  entrelacées,  et  me  portèrent  au 
camp  de  mon  maître. 

«  Les  Francs,  malgré  leur  valeur  et  le  soulèvement  des  flots, 
avaient  été  obligés  de  céder  la  victoire  à  la  discipline  des  légions; 
heureux  d'échapper  à  une  entière  défaite,  ils  se  retiraient  devant 
les  vainqueurs.  Je  fus  jeté  dans  les  chariots  avec  les  autres  bles- 
sés. On  marcha  quinze  jours  et  quinze  nuits  en  s'enfonçant  vers 
le  Nord,  et  l'on  ne  s'arrêta  que  quand  on  se  crut  à  l'abri  de  l'ar- 
mée de  Constance. 

«Jusqu'alors  j'avais  à  peine  senti  l'horreur  de  ma  situation. 
Mais  aussitôt  que  le  repos  commença  à  cicatriser  mes  plaies,  je 
jetai  les  yeux  autour  de  moi  avec  épouvante.  Je  me  vis  au  milieu 
des  forêts,  esclave  chez  des  Barbares,  et  prisonnier  dans  une  hutte 
qu'entourait  comme  un  rempart  un  cercle  de  jeunes  arbres  qui 
devaient  s'entrelacer  en  croissant.  Une  boisson  grossière,  faite  de 
froment,  un  peu  d'orge  écrasée  entre  deux  pierres,  des  lambeaux 
de  daims  et  de  chevreuils  qu'on  me  jetait  quelquefois  par  pitié, 
telle  était  ma  nourriture.  La  moitié  du  jour  j'étais  abandonné  seul 
sur  mon  lit  d'herbes  fanées  ;  mais  je  souffrais  encore  beaucoup 
plus  de  la  présence  que  de  l'absence  des  Barbares.  L'odeur  des 
graisses  mêlées  de  cendres  de  frêne  dont  ils  frottent  leurs  cheveux, 
la  vapeur  des  chairs  grillées,  le  peu  d'air  de  la  hutte,  et  le  nuage 
de  fumée  qui  la  remplissait  sans  cesse,  me  suffoquaient.  Ainsi 
une  juste  Providence  me  faisait  payer  les  délices  de  Naples,  les 
parfums  et  les  voluptés  dont  je  m'étais  enivré. 

«  Le  vieil  esclave,  occupé  de  ses  devoirs,  ne  pouvait  donner  que 
quelques  moments  à  mes  peines.  J'étais  toujours  étonné  de  la  se- 
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rénité  de  son  visage,  au  milieu  des  travaux  dont  il  était  accablé. 

«  Eudore,  me  dit-il  un  soir,  vos  blessures  sont  presque  guéries. 
Demain  vous  commencerez  à  remplir  vos  nouveaux  devoirs.  Je  sais 
que  l'on  doit  vous  envoyer  avec  quelques  serfs  chercher  du  bois 
au  fond  de  la  forêt.  Allons,  mon  fils  et  mon  compagnon,  rappelez 
votre  vertu.  Le  ciel  vous  aidera  si  vous  l'implorez.  » 

«  A  ces  mots,  l'esclave  s'éloigna,  et  me  laissa  plongé  dans  le 
désespoir.  Je  passai  la  nuit  dans  une  agitation  horrible,  formant 
et  rejetant  tour  à  tour  mille  projets.  Tantôt  je  voulais  attenter  à 
mes  jours,  tantôt  je  songeais  à  la  fuite.  Mais  comment  fuir,  faible 
et  sans  secours?  Comment  trouver  un  chemin  à  travers  ces  bois? 
Hélas!  j'avais  une  ressource  contre  mes  maux,  la  religion;  et 
c'était  le  seul  moyen  de  délivrance  auquel  je  ne  songeais  pas  !  Le 
jour  me  surprit  au  milieu  de  ces  angoisses,  et  j'entendis  tout  à 
coup  une  voix  qui  me  cria  : 

«  Esclave  romain,  lève-toi  !  » 

«  On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me  couvrir,  une 
corne  de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau,  un  poisson  sec  pour  ma  nour- 
riture, et  je  suivis  les  serfs  qui  me  montraient  le  chemin. 

«  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  forêt,  ils  commencèrent  à  ra- 
masser parmi  la  neige  et  les  feuilles  flétries  les  branches  d'arbres 
brisées  par  les  vents.  Ils  en  formaient  cà  et  là  des  monceaux  qu'ils 
liaient  avec  des  écorces.  Ils  me  firent  quelques  signes  pour  m'en- 
gager  à  les  imiter,  et  voyant  que  j'ignorais  leur  ouvrage,  ils  se  con- 
tentèrent de  mettre  sur  mes  épaules  un  paquet  de  rameaux  dessé- 
chés. Mon  front  orgueilleux  fut  forcé  de  s'humilier  sous  le  joug  de 
la  servitude,  mes  pieds  nus  foulaient  la  neige,  mes  cheveux  étaient 
hérissés  par  le  givre,  et  la  bise  glaçait  les  larmes  dans  mes  yeux. 
J'appuyais  mes  pas  chancelants  sur  une  branche  arrachée  de  mon 
fardeau;  et,  courbé  comme  un  vieillard,  je  cheminais  lentement 
entre  les  arbres  de  la  forêt. 

«  J'étais  prêt  à  succomber  à  ma  douleur,  lorsque  je  vis  tout  à 
coup  auprès  de  moi  le  vieil  esclave,  chargé  d'un  poids  plus  pesant 
que  le  mien,  et  me  souriant  de  cet  air  paisible  qui  ne  l'abandon- 
nait jamais.  Je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement  de  honte. 

«  Quoi  !  me  dis-je  en  moi-même,  cet  homme  accablé  par  les 
ans  sourit  sous  un  fardeau  triple  du  mien;  et  moi,  jeune  et  fort, 
je  pleure  !  » 
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«  Eudore,  me  dit  mon  libérateur  en  m'abordant,  ne  trouvez- 
vous  pas  que  le  premier  fardeau  est  bien  lourd?  Mon  jeune  com- 
pagnon, l'habitude  et  surtout  la  résignation  rendront  les  autres 
plus  légers.  Voyez  quel  poids  je  suis  venu  à  bout  de  portera  mon 
âge.  » 

—  «Ah  !  m'écriai-je,  chargez-moi  de  ce  poids  qui  fait  plier  vos 
genoux.  Puissé-je  expirer  en  vous  délivrant  de  vos  peines  !  » 

—  «Eh!  mon  fils,  repartit  le  vieillard,  je  n'ai  point  de  peines. 
Pourquoi  désirer  la  mort?  Allons,  je  veux  vous  réconcilier  avec  la 
vie.  Venez  vous  reposer  à  quelques  pas  d'ici  ;  nous  allumerons  du 
feu  et  nous  causerons  ensemble.  » 

«  Nous  gravîmes  des  monticules  irréguliers,  formés,  comme  je 
le  vis  bientôt,  par  les  débris  d'un  ouvrage  romain.  De  grands  chê- 
nes croissaient  dans  ce  lieu,  sur  une  autre  génération  de  chênes 
tombés  à  leurs  pieds.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  sommet  des 
monticules,  je  découvris  l'enceinte  d'un  camp  abandonné. 

«  Voilà,  me  dit  l'esclave,  le  bois  de  Teuteberg  et  le  camp  de 
Varus.  La  pyramide  de  terre  que  vous  apercevez  au  milieu  est  la 
tombe  où  Germanicus  fit  renfermer  les  restes  des  légions  massa- 
crées. Mais  elle  a  été  rouverte  par  les  Barbares;  les  os  des  Ro- 
mains ont  été  de  nouveau  semés  sur  la  terre,  comme  l'attestent 
ces  crânes  blanchis,  cloués  aux  troncs  des  arbres.  Un  peu  plus 
loin  vous  pouvez  remarquer  les  autels  sur  lesquels  on  égorgea  les 
centurions  des  premières  compagnies,  et  le  tribunal  de  gazon  d'où 
Arminius  harangua  les  Germains.  » 

«  A  ces  mots  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la  neige.  Il  en  tira 
quelques  branches  dont  il  fit  un  peu  de  feu,  puis  m'invitant  à 
m 'asseoir  auprès  de  lui  et  à  réchauffer  mes  mains  glacées,  il  me 
raconta  son  histoire  : 

«Mon fils,  vous  plaindrez-vous  encore  de  vos  malheurs?  Oseriez- 
a  vous  parler  de  vos  peines  à  la  vue  du  camp  de  Varus  ?  Ou  plutôt 
«  ne  reconnaissez-vous  pas  quel  est  le  sort  de  tous  les  hommes, 
«  et  combien  il  est  inutile  de  se  révolter  contre  des  maux  insépa- 
((  râbles  de  la  condition  humaine  ?  Je  vous  offre  moi-même  un 
«  exemple  frappant  de  ce  qu'une  fausse  sagesse  appelle  les  coups 
a  de  la  fortune.  Vous  gémissez  de  votre  servitude  !  Et  que  direz- 
<(  vous  donc  quand  vous  verrez  en  moi  un  descendant  de  Gassius, 
«  esclave,  et  esclave  volontaire? 
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«  Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Rome  pour  avoir  dé- 
fendu la  liberté,  et  qu'on  n'osa  même  plus  porter  leurs  images 
aux  funérailles,  ma  famille  se  réfugia  dans  le  christianisme,  asile 
de  la  véritable  indépendance. 

«  Nourri  des  préceptes  d'une  loi  divine,  je  servis  longtemps 
comme  simple  soldat  dans  la  légion  Thébaine,  où  je  portais  le 
nom  de  Zacharie.  Cette  légion  chrétienne  ayant  refusé  de  sa- 
crifier aux  faux  dieux,  Maximien  la  fit  massacrer  près  d'Agaune 
dans  les  Alpes.  On  vit  alors  un  exemple  à  jamais  mémorable  de 
l'esprit  de  douceur  de  l'Évangile.  Quatre  mille  vétérans,  blan- 
(  chis  dans  le  métier  des  armes,  pleins  de  force,  et  ayant  à  la  main 
(  la  pique  et  l'épée,  tendirent,  comme  des  agneaux  paisibles,   la 
(  gorge  aux  bourreaux.  La  pensée  de  se  défendre  ne  se  présenta 
(  pas  même  à  leur  esprit  :  tant  ils  avaient  gravées  au  fond  du 
'  cœur  les  paroles  de  leur  Maître,  qui  ordonne  d'obéir  et  défend 
(  de  se  venger  !  Maurice,  qui  commandait  la  légion,    tomba  le 
(  premier.  La  plupart  des  soldats  périrent  par  le  fer.  On  m'avait 
attaché  les  mains  derrière  le  dos.  Assis  parmi  la  foule  des  vic- 
times, j'attendais  le  coup  fatal  ;  mais  je  ne  sais  par  quel  dessein 
de  la  Providence  je  fus  oublié  dans  ce  grand  massacre.  Les 
corps  entassés  autour  de  moi  me  dérobèrent  à  la  vue  des  cen- 
turions; et  Maximien,  ayant  accompli  son  œuvre,  s'éloigna  avec 
l'armée. 

«  Vers  la  seconde  veille  de  la  nuit,  n'entendant  plus  que  le  bruit 
d'un  torrent  dans  les  montagnes,  je  levai  la  tête  et  je  fus  à  l'in- 
stant frappé  d'un  prodige.  Les  corps  de  mes  compagnons  sem- 
blaient jeter  une  vive  lumière,  et  répandre  une  agréable  odeur. 
J'adorai  le  Dieu  des  miracles  qui  n'avait  pas  voulu  accepter  le 
sacrifice  de  mes  jours;  et  comme  je  ne  pouvais  donner  la  sépul- 
ture à  tant  de  Saints,  je  cherchai  du  moins  le  grand  Maurice.  Je 
le  trouvai  à  demi  recouvert  de  la  neige  tombée  pendant  la  nuit. 
Animé  d'une  force  surnaturelle,  je  me  dégageai  de  mes  liens,  et 
avec  le  fer  d'une  lance  je  creusai  à  mon  général  une  fosse  pro- 
fonde. J'y  réunis  le  tronc  et  le  chef  de  Maurice,  en  priant  le  nou 
veau  Machabée  d'obtenir  bientôt  pour  son  soldat  une  place  dans 
la  milice  céleste.  Ensuite  je  quittai  ce  champ  de  triomphe  et  de 
larmes  ;  je  pris  le  chemin  des  Gaules,  et  me  retirai  vers  Denis, 
premier  évêque  de  Lutèce. 
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«  Ce  saint  prélat  me  reçut  avec  des  pleurs  de  joie,  et  m'admit 
«  au  nombre  de  ses  disciples.  Quand  il  me  crut  capable  de  le  se- 
«  conder  dans  son  ministère,  il  m'imposa  les  mains,  et,  me  créant 
«  prêtre  de  Jésus-Christ,  il  me  dit  :  «  Humble  Zacharie,  soyezcha- 
«  ritable;  voilà  toutes  les  instructions  que  j'ai  à  vous  donner.  » 
«  Hélas  !  j'étais  toujours  destiné  à  perdre  mes  amis,  et  toujours 
«  par  la  même  main  !  Maximien  fit  trancher  la  tête  à  Denis  et  à 
«  ses  compagnons,  Rustique  et  Éleuthère.  Ce  fut  son  dernier  exploit 
«  dans  les  Gaules,  qu'il  céda  bientôt  après  à  Constance. 

((  J'avais  sans  cesse  devant  les  yeux  le  précepte  de  mon  saint 
«  évêque.  Je  me  sentais  pressé  du  désir  de  rendre  quelque  ser- 
«  vice  à  des  misérables,  et  j'allais  souvent  prier  Denis  de  m'obte- 
«  nir  cette  faveur,  par  son  intercession  auprès  du  Fils  de  Marie. 

a  Les  Chrétiens  de  Lutèce  avaient  enseveli  leur  évêque  dans  une 
«  grotte,  au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  il  avait  été  décapité. 
«  Cette  colline  s'appelait  le  mont  de  Mars,  et  elle  était  séparée  de 
«  la  Sequanapar  des  marais.  Un  jour,  comme  je  traversais  ces  ma- 
a  rais,  je  vis  venir  à  moi  une  femme  chrétienne  tout  éplorée,  qui 
«  s'écria  :  «0  Zacharie  !  je  suis  la  plus  infortunée  des  femmes  !  Mon 
«  époux  a  été  pris  par  les  Francs;  il  me  laisse  avec  trois  enfants 
((  en  bas  âge,  et  sans  aucun  moyen  de  les  nourrir  !  »  Une  rougeur 
«  subite  couvrit  mon  front  :  je  compris  que  Dieu  m'envoyait  cette 
«  grâce  par  les  prières  du  généreux  Martyr  que  j'allais  implorer. 
«  Je  cachai  cependant  ma  joie,  et  je  dis  à  cette  femme  :  «Ayez  bon 
«  Courage,  Dieu  aura  pitié  de  vous.  »  Et,  sans  m'arrêter,  je  me 
«  mis  en  route  pour  la  colonie  d'Agrippina. 

«  Je  connaissais  le  soldat  prisonnier.  Il  était  chrétien,  et  j'avais 
«  été  quelque  temps  son  frère  d'armes.  C'était  un  homme  simple 
«  et  craignant  Dieu  pendant  la  prospérité  ;  mais  les  revers  le  dé- 
«  courageaient  aisément,  et  il  était  à  craindre  qu'il  ne  perdît  la  foi 
«  dans  le  malheur.  J'appris  à  Agrippina  qu'il  était  tombé  entre 
«  les  mains  du  chef  des  Saliens.  Les  Romains  venaient  de  con- 
«  dure  une  trêve  avec  les  Francs.  Je  passai  chez  ces  Barbares. 
«  Je  me  présentai  à  Pharamond,  et  m'offris  en  échange  du  Chré- 
«  tien  :  je  ne  pouvais  payer  autrement  sa  rançon,  car  je  ne  pos- 
«  sédaisrien  au  monde.  Comme  j'étais  fort  et  vigoureux,  et  que 
«  l'autre  esclave  était  faible,  ma  proposition  fut  acceptée.  J'y  mis 
<(  pour  seule  condition  que  mon  maître  renverrait  son  prisonnier 
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«  sans  lui  dire  par  quel  moyen  il  était  racheté.  Cela  fut  fait  ainsi, 
«  et  ce  pauvre  père  de  famille  rentra  plein  de  joie  dans  ses  foyers, 
a  pour  nourrir  ses  enfants  et  consoler  son  épouse. 

«  Depuis  ce  temps,  je  suis  demeuré  esclave  ici.  Dieu  m'a  bien 
«  récompensé  :  car,  en  habitant  parmi  ces  peuples,  j'ai  eu  le 
«  bonheur  d'y  semer  la  parole  de  Jésus-Christ.  Je  vais  surtout  le 
a  long  des  fleuves  réparer,  autant  qu'il  est  en  moi,  le  malheur 
a  d'une  expérience  funeste  :  les  Barbares,  afin  d'éprouver  si 
«  leurs  enfants  seront  vaillants  un  jour,  ont  coutume  de  les  expo- 
«  ser  aux  flots  sur  un  bouclier.  Ils  ne  conservent  que  ceux  quisur- 
«  nagent  et  laissent  périr  les  autres.  Quand  je  puis  réussir  à  sauver 
a  des  eaux  ces  petits  anges,  je  les  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils 
«  et  du  Saint-Esprit,  pour  leur  ouvrir  le  ciel. 

a  Les  lieux  où  se  livrent  les  batailles  m'offrent  encore  une  abon- 
«  dante  moisson.  Je  rôde  comme  un  loup  ravissant,  dans  les  ténè- 
«  bres,  au  milieu  du  carnage  et  des  morts.  J'appelle  les  mourants, 
«  qui  croient  que  je  les  viens  dépouiller;  je  leur  parle  d'une 
«  meilleure  vie  ;  je  tâche  de  les  envoyer  dans  le  repos  d'Abraham. 
«  S'ils  ne  sont  pas  mortellement  blessés,  je  m'empresse  de  les  se- 
«  courir,  espérant  les  gagner  par  la  charité  au  Dieu  des  pauvres 
a  et  des  misérables. 

«  Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune  femme  de 
a  mon  vieux  maître  Pharamond.  Clothilde  a  ouvert  son  cœur  à 
«  Jésus-Christ.  De  violente  et  cruelle  qu'elle  était,  elle  est  devenue 
«  douce  et  compatissante.  Elle  m'aide  à  sauver  tous  les  jours  quel- 
«  ques  infortunés.  C'est  à  elle  que  vous  devez  la  vie.  Lorsque  je 
«  courus  lui  apprendre  que  je  vous  avais  trouvé  parmi  les  morts, 
a  elle  songea  d'abord  à  vous  tenir  caché  dans  la  grotte,  afin  de 
«  vous  soustraire  à  l'esclavage.  Elle  découvrit  ensuite  que  les 
«  Francs  allaient  continuer  leur  retraite.  Alors  il  ne  lui  resta  plus 
a  qu'à  révéler  le  secret  à  son  époux,  et  à  obtenir  votre  grâce  de 
«  Pharamond  ;  car  si  les  Barbares  aiment  les  esclaves  sains  et 
«  vigoureux ,  leur  impatience  naturelle  et  le  mépris  qu'ils  ont 
«  eux-mêmes  pour  la  vie  leur  font  presque  toujours  sacrifier  les 
«  blessés. 

«  Mon  fils,  telle  est  l'histoire  de  Zacharie.  Si  vous  trouvez  qu'il 
a  a  fait  quelque  chose  pour  vous,  il  ne  vous  demande  en  récom- 
«  pense  que  de  ne  pas  vous  laisser  abattre  par  les  chagrins,  et  de 
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«  souffrir  qu'il  sauve  votre  âme  après  avoir  sauvé  votre  corps.  Eu- 
«  dore,  vous  êtes  né  dans  ce  doux  climat  voisin  de  la  terre  des  mi- 
«  racles,  chez  ces  peuples  polis  qui  ont  civilisé  les  hommes,  dans 
«  cette  Grèce  où  le  sublime  Paul  a  porté  la  lumière  de  la  foi  :  que 
«  d'avantages  n'avez-vous  donc  pas  sur  les  hommes  du  Nord,  dont 
«  l'esprit  est  grossier  et  les  mœurs  féroces  !  Seriez-vous  moins 
«  sensible  qu'eux  à  la  charité  évangélique  ?  » 

«  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent  dans  mon  cœur 
comme  un  aiguillon.  L'indigne  secret  de  ma  vie  m'accablait.  Je 
n'osais  lever  les  yeux  sur  mon  libérateur.  Moi  qui  avais  soutenu 
sans  trouble  les  regards  des  maîtres  du  monde,  j'étais  anéanti  de- 
vant la  majesté  d'un  vieux  prêtre  chrétien  esclave  chez  les  Bar- 
bares !  Retenu  par  la  honte  de  confesser  l'oubli  que  j'avais  fait  de 
ma  religion,  poussé  par  le  désir  de  tout  avouer,  mon  désordre 
était  extrême.  Zacharie  s'en  aperçut.  Il  crut  que  mes  blessures 
étaient  rouvertes.  Il  me  demanda  la  cause  de  mon  agitation  avec 
inquiétude.  Vaincu  par  tant  de  bonté,  et  les  larmes  malgré  moi 
se  faisant  un  passage,  je  me  jetai  aux  pieds  du  vieillard  : 

«  0  mon  père  !  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de  mon  corps  qui 
saignent  :  c'est  une  plaie  plus  profonde  et  plus  mortelle  !  Vous  qui 
faites  tant  d'actes  sublimes  au  nom  de  votre  religion,  pourrez- 
vous  croire,  en  voyant  entre  nous  si  peu  de  ressemblance,  que  j'ai 
la  même  religion  que  vous  ?» 

—  «  Jésus-Christ  !  s'écria  le  saint  levant  les  mains  vers  le  ciel  ; 
Jésus-Christ  !  mon  divin  Maître,  quoi  !  vous  auriez  ici  un  autre 
serviteur  que  moi  !  » 

—  «  Je  suis  chrétien,  »  répondis-je. 

«  L'homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras,  m'arrose  de  ses 
larmes,  me  presse  contre  ses  cheveux  blancs,  en  disant  avec  des 
sanglots  de  joie  : 

«  Mon  frère  !  mon  cher  frère  !  J'ai  trouvé  un  frère  !  » 

«  Et  je  répétais  : 

a  Je  suis  chrétien,  je  suis  chrétien.  » 

«  Pendant  cette  conversation,  la  nuit  était  descendue.  Nous  re- 
prîmes nos  fardeaux,  et  nous  retournâmes  à  la  hutte  de  Phara- 
mond.  Le  lendemain  Zacharie  vint  me  chercher  à  la  pointe  du  jour. 
Il  me  conduisit  au  fond  d'une  forêt.  Dans  le  tronc  d'un  vieux  hêtre, 
où  Sécovia,  prophétesse  des  Germains,  avait  jadis  rendu  ses  ora- 
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clés,  je  vis  une  petite  image  qiii  représentait  Marie,  mère  du  Sau- 
veur. Elle  était  ornée  d'une  branche  de  lierre  chargée  de  ses  fruits 
mûrs,  et  nouvellement  placée  aux  pieds  de  la  Mère  et  de  l'Enfant, 
car  la  neige  ne  l'avait  point  encore  recouverte. 

«  Cette  nuit  même,  me  dit  Zacharie,  j'ai  appris  à  l'épouse  de 
notre  maître  que  nous  avions  un  frère  parmi  nous.  Pleine  de  joie, 
elle  a  voulu  venir  au  milieu  des  ténèbres  parer  notre  autel,  et  of- 
frir cette  branche  à  Marie  en  signe  d'allégresse.  » 

a  Zacharie  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots,  que  nous 
vîmes  accourir  Clothilde.  Elle  se  mit  à  genoux  sur  la  neige,  au  pied 
du  hêtre.  Nous  nous  plaçâmes  à  ses  côtés,  et  elle  prononça  à  haute 
voix  l'oraison  du  Seigneur  dans  un  idiome  sauvage.  Ainsi  je  vis 
commencer  le  Christianisme  chez  les  Francs.  Religion  céleste, 
qui  dira  les  charmes  de  votre  berceau?  Combien  il  parut  divin 
dans  Bethléem  aux  pasteurs  de  la  Judée  !  Qu'il  me  sembla  mira- 
culeux dans  les  catacombes,  lorsque  je  vis  s'humilier  devant  lui 
une  puissante  impératrice  !  Et  qui  n'eût  versé  des  larmes  en  le  re- 
trouvant sous  un  arbre  de  la  Germanie,  entouré,  pour  tous  adora- 
teurs, d'un  Romain  esclave,  d'un  prisonnier  grec  et  d'une  reine 
barbare  !  # 

«  Qu'attendais-je  pour  retourner  au  bercail  ?  Les  dégoûts  avaient 
commencé  àm'avertir  de  la  vanité  des  plaisirs;  l'ermite  du  Vésuve 
avait  ébranlé  mon  esprit;  Zacharie  subjuguait  mon  cœur;  mais 
il  était  écrit  que  je  ne  reviendrais  à  la  vérité  que  par  une  longue 
suite  de  malheurs  et  d'expériences. 

a  Zacharie  redoubla  de  zèle  et  de  soin  auprès  de  moi.  Je  croyais, 
en  l'écoutant,  entendre  une  voix  sortie  du  ciel.  Quelle  leçon  n'of- 
frait point  la  seule  vue  de  l'héritier  chrétien  de  Cassius  et  de  Bru- 
tus  !  Le  stoïque  meurtrier  de  César,  après  une  vie  courte,  libre, 
puissante  et  glorieuse,  déclare  que  la  vertu  n'est  qu'un  fantôme  ; 
le  charitable  disciple  de  Jésus-Christ,  esclave,  vieux,  pauvre, 
ignoré,  proclame  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  ici-bas  que  la  vertu.  Ce 
prêtre,  qui  ne  paraissait  savoir  que  la  charité,  avait  toutefois  l'es- 
prit de  science  et  un  goût  pur  des  arts  et  des  lettres.  Il  possédait 
les  antiquités  grecques,  hébraïques  et  latines.  C'était  un  charme 
de  l'entendre  parler  des  hommes  des  anciens  jours  en  gardant  les 
troupeaux  des  Barbares.  Il  m'entretenait  souvent  des  coutumes  de 
nos  maîtres  ;  il  me  disait  : 
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«  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce,  mon  cher  Eudore, 
«  on  s'assemblera  autour  de  vous,  pour  vous  ouïr  conter  les  mœurs 
«  des  rois  à  la  longue  chevelure.  Vos  malheurs  présents  vous  de- 
«  viendront  une  source  d'agréables  souvenirs.  Vous  serez  parmi 
«  ces  peuples  ingénieux  un  nouvel  Hérodote,  arrivé  d'une  contrée 
«  lointaine  pour  les  enchanter  de  vos  merveilleux  récits.  Vous  leur 
«  direz  qu'il  existe  dans  les  forêts  de  la  Germanie  un  peuple  qui 
«  prétend  descendre  des  Troyens  (car  tous  les  hommes,  ravis  des 
«  belles  fables  de  vos  Hellènes,  veulent  y  tenir  par  quelque  côté)  ; 
«  que  ce  peuple,  formé  de  diverses  tribus  de  Germains,  les  Sicam- 
«  bres,  les  Bructères,  les  Saliens,  les  Cattes,  a  pris  le  nom  de 
«  Franc,  qui  veut  dire  libre,  et  qu'il  est  digne  de  porter  ce  nom. 

«  Son  gouvernement  est  pourtant  essentiellement  monarchique. 
«  Le  pouvoir  partagé  entre  différents  rois  se  réunit  dans  la  main 
«  d'un  seul  lorsque  le  danger  est  pressant.  La  tribu  des  Saliens, 
«  dont  Pharamond  est  le  chef,  a  presque  toujours  l'honneur  de 
«  commander,  parce  qu'elle  passe  parmi  les  Barbares  pour  la  plus 
«  noble.  Elle  doit  cette  renommée  à  l'usage  qui  exclut  chez  elle 
«  les  femmes  de  la  puissance,  et  ne  confie  le  sceptre  qu'à  un 
«  guerrier. 

«  Les  Francs  s'assemblent  une  fois  l'année,  au  mois  de  mars, 
«  pour  délibérer  sur  les  affaires  de  la  nation.  Ils  viennent  au  ren- 
«  dez-vous  tout  armés.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne.  On  lui  ap- 
«porte  des  présents  qu'il  reçoit  avec  beaucoup  de  joie.  Il  écoute 
«  la  plainte  de  ses  sujets,  ou  plutôt  de  ses  compagnons,  et  rend  la 
((justice  avec  équité. 

«  Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille  cultive  chaque  an- 
«  née  le  terrain  qui  lui  est  assigné  par  le  prince,  et  après  la  ré- 
«  coite,  le  champ  moissonné  rentre  dans  la  possession  commune. 

«  Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  cette  simplicité.  Vous  voyez 
«  que  nous  partageons  avec  nos  maîtres  la  saye,  le  lait,  le  fromage, 
«  la  maison  de  terre,  la  couche  de  peaux. 

«  Vous  fûtes  hier  témoin  du  mariage  de  Mérovée.  Un  bouclier, 
«  une  francisque,  un  canot  d'osier,  un  cheval  bridé,  deux  bœufs 
a  accouplés,  ont  été  les  présents  de  noces  de  l'héritier  de  la  cou- 
«  ronne  des  Francs.  Si,  dans  les  jeux  de  son  âge,  il  saute  mieux 
«  qu'un  autre  au  milieu  des  lances  et  des  épées  nues  ;  s'il  est  brave 
«  à  la  guerre,  juste  pendant  la  paix,  il  peut  espérer  après  sa  mort 
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«  un  bûcher  funèbre,  et  même  une  pyramide  de  gazon  pour  cou- 
«  vrir  son  tombeau.  » 

a  Ainsi  me  parlait  Zacharie. 

«  Le  printemps  vint  enfin  ranimer  les  forêts  du  Nord.  Bientôt 
tout  changea  de  face  dans  les  bois  et  dans  les  vallées  :  les  angles 
noircis  des  rochers  se  montrèrent  les  premiers  sur  l'uniforme 
blancheur  des  frimas  ;  les  flèches  rougeàtres  des  sapins  parurent 
ensuite,  et  de  précoces  arbrisseaux  remplacèrent  par  des  festons 
de  fleurs  les  cristaux  glacés  qui  pendaient  à  leurs  cimes.  Les  beaux 
jours  ramenèrent  la  saison  des  combats. 

«  Une  partie  des  Francs  reprend  les  armes,  une  autre  se  prépare 
à  aller  chasser  l'uroch  et  les  ours  dans  les  contrées  lointaines.  Mé- 
rovée  se  mit  à  la  tête  des  chasseurs,  et  je  fus  compris  au  nombre 
des  esclaves  qui  devaient  l'accompagner.  Je  dis  adieu  à  Zacharie, 
et  me  séparai  pour  quelque  temps  du  plus  vertueux  des  hommes. 

«  Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroyable  les  régions 
qui  s'étendent  depuis  la  merde  Scandie  jusqu'aux  grèves  du  Pont- 
Euxin.  Ces  forêts  servent  de  passage  à  cent  peuples  barbares  qui 
roulent  tour  à  tour  leurs  torrents  vers  l'Empire  romain.  On  dirait 
qu'ils  ont  entendu  quelque  chose  au  midi  qui  les  appelle  du  sep- 
tentrion et  de  l'aurore.  Quel  est  leur  nom,  leur  race,  leur  pays? 
Demandez-le  au  ciel  qui  les  conduit,  car  ils  sont  aussi  inconnus  aux 
hommes  que  les  lieux  d'où  ils  sortent  et  où  ils  passent.  Ils  vien- 
nent ;  tout  est  préparé  pour  eux  :  les  arbres  sont  leurs  tentes,  les 
déserts  sont  leurs  voies.  Voulez-vous  savoir  où  ils  ont  campé? 
Voyez  ces  ossements  de  troupeaux  égorgés,  ces  pins  brisés  comme 
par  la  foudre,  ces  forêts  en  feu,  et  ces  plaines  couvertes  de 
cendres. 

«  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces  grandes 
migrations;  mais  nous  trouvâmes  quelques  familles  errantes  au- 
près desquelles  les  Francs  sont  un  peuple  policé.  Ces  infortunés, 
sans  abri,  sans  vêtement,  souvent  même  sans  nourriture,  n'ont, 
pour  consoler  leurs  maux,  qu'une  liberté  inutile  et  quelques  danses 
dans  le  désert.  Mais,  lorsque  ces  danses  sont  exécutées  au  bord 
d'un  fleuve  dans  la  profondeur  des  bois,  que  l'écho  répète  pour  la 
première  fois  les  accents  d'une  voix  humaine,  que  l'ours  regarde 
du  haut  de  son  rocher  ces  jeux  de  l'homme  sauvage,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  trouver  quelque  chose  de  grand  dans  la  rudesse 
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même  du  tableau,  de  s'attendrir  sur  la  destinée  de  cet  enfant  de 
la  solitude,  qui  naît  inconnu  du  monde,  foule  un  moment  des  val- 
lées où  il  ne  repassera  plus,  et  bientôt  cache  sa  tombe  sous  la 
mousse  des  déserts,  qui  n'a  pas  même  conservé  l'empreinte  de 
ses  pas. 

«Un  jour,  ayant  passé  Pister  vers  son  embouchure,  et  m'étant 
un  peu  écarté  de  la  troupe  des  chasseurs,  je  me  trouvai  à  la  vue 
des  flots  du  Pont-Euxin.  Je  découvris  un  tombeau  de  pierre  sur  le- 
quel croissait  un  laurier.  J'arrachai  les  herbes  qui  couvraient  quel- 
ques lettres  latines,  et  bientôt  je  parvins  à  lire  ce  premier  vers  des 
élégies  d'un  poëte  infortuné  : 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome,  et  vous  irez  à  Rome  sans  moi.  » 

«  Je  ne  saurais  vous  peindre  ce  que  j'éprouvai  en  retrouvant  au 
fond  de  ce  désert  le  tombeau  d'Ovide.  Quelles  tristes  réflexions  ne 
fis-je  point  sur  les  peines  de  l'exil,  qui  étaient  aussi  les  miennes, 
et  sur  l'inutilité  des  talents  pour  le  bonheur  !  Rome,  qui  jouit  au- 
jourd'hui des  tableaux  du  plus  ingénieux  de  ses  poètes,  Rome  a  vu 
couler  vingt  ans  d'un  œil  sec  les  larmes  d'Ovide.  Ah  !  moins  in- 
grats que  les  peuples  de  PAusonie,  les  sauvages  habitants  des  bords 
de  Pister  se  souviennent  encore  de  l'Orphée  qui  parut  dans  leurs 
forêts  !  Ils  viennent  danser  autour  de  ses  cendres  ;  ils  ont  même 
retenu  quelque  chose  de  son  langage  :  tant  leur  est  douce  la  mé- 
moire de  ce  Romain,  qui  s'accusait  d'être  le  Rarbare,  parce  qu'il 
n'était  pas  entendu  du  Sarmate  ! 

«  Les  Francs  n'avaient  traversé  de  si  vastes  contrées  qu'afin  de 
visiter  quelques  tribus  de  leur  nation  transportées  autrefois  par 
Probus  au  bord  du  Pont-Euxin.  Nous  apprîmes,  en  arrivant,  que 
ces  tribus  avaient  disparu  depuis  plusieurs  mois,  et  qu'on  ignorait 
ce  qu'elles  étaient  devenues.  Mérovée  prit  à  l'instant  la  résolution 
de  retourner  au  camp  de  Pharamond. 

a  La  Providence  avait  ordonné  que  je  retrouverais  la  liberté  au 
tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous  repassâmes  auprès  de  ce  monu- 
ment, une  louve,  qui  s'y  était  cachée  pour  y  déposer  ses  petits, 
s'élança  sur  Mérovée.  Je  tuai  cet  animal  furieux.  Dès  ce  moment, 
mon  jeune  maître  me  promit  de  demander  ma  liberté  à  son  père. 
Je  devins  son  compagnon  pendant  le  reste  de  la  chasse.  Il  me  fai- 
sait dormir  à  ses  côtés.  Quelquefois  je  lui  parlais  de  la  bataille 
sanglante  où  je  l'avais  vu  traîné  par  trois  taureaux  indomptés,  et 
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il  tressaillait  de  joie  au  souvenir  de  sa  gloire.  Quelquefois  aussi  je 
l'entretenais  des  coutumes  et  des  traditions  de  mon  pays  ;  mais  de 
tout  ce  que  je  lui  racontais,  il  n'écoutait  avec  plaisir  que  l'histoire 
des  travaux  d'Hercule  et  de  Thésée.  Quand  j'essayais  de  lui  faire 
comprendre  nos  arts,  il  brandissait  sa  framée,  et  me  disait  avec 
impatience  :  «  Grec,  Grec,  je  suis  ton  maître.  » 

«  Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  nous  arrivâmes  au  camp 
de  Pharamond.  La  hutte  royale  était  déserte.  Le  chef  à  la  longue 
chevelure  avait  eu  des  hôtes  :  après  avoir  prodigué  en  leur  honneur 
tout  ce  qu'il  possédait  de  richesses,  il  était  allé  vivre  dans  la  ca- 
bane d'un  chef  voisin,  qui,  ruiné  à  son  tour  par  le  monarque  bar- 
bare, s'était  établi  avec  lui  chez  un  autre  chef.  Nous  trouvâmes 
enfin  Pharamond  goûtant,  assis  à  un  grand  repas,  les  charmes  de 
cette  hospitalité  naïve,  et  il  nous  apprit  le  sujet  de  ces  fêtes. 

«  Au  milieu  de  la  merdes  Suèves  se  voit  une  île  appelée  Chaste, 
consacrée  à  la  déesse  Hertha.  La  statue  de  cette  divinité  est  placée 
sur  un  char  toujours  couvert  d'un  voile.  Ce  char,  traîné  par  des 
génisses  blanches,  se  promène  à  des  temps  marqués  au  milieu  des 
nations  germaniques.  Les  inimitiés  sont  alors  suspendues,  et  pour 
un  moment  les  forêts  du  Nord  cessent  de  retentir  du  bruit  des 
armes.  La  déesse  mystérieuse  venait  de  passer  chez  les  Barbares, 
et  nous  étions  arrivés  au  milieu  des  réjouissances  que  cause  son 
apparition.  Zacharie  eut  à  peine  un  moment  pour  me  serrer  dans 
ses  bras.  Tous  les  chefs  étaient  convoqués  au  banquet  solennel  : 
on  devait  y  traiter  de  la  conclusion  de  la  paix,  ou  de  la  continuation 
de  la  guerre  avec  les  Romains.  Je  fus  chargé  du  rôle  d'échanson, 
et  Mérovée  prit  sa  place  au  milieu  des  guerriers. 

ails  étaient  rangés  en  demi-cercle,  ayant  au  centre  le  foyer  où 
s'apprêtaient  les  viandes  du  festin.  Chaque  chef,  armé  comme  pour 
la  guerre,  était  assis  sur  un  faisceau  d'herbes,  ou  sur  un  rouleau 
de  peaux;  il  avait  devant  lui  une  petite  table  séparée  des  autres, 
sur  laquelle  on  lui  servait  une  portion  de  la  victime,  selon  sa  vail- 
lance ou  sa  noblesse.  Le  guerrier  reconnu  pour  le  plus  brave  (et 
c'était  Mérovée)  occupait  la  première  place.  Des  affranchis,  armés 
de  lances  et  de  boucliers,  portaient  çà  et  là  des  trépieds  chargés 
de  viande,  et  des  cornes  d'uroch  pleines  de  liqueur  de  froment. 

«  Vers  la  fin  du  repas,  on  commença  à  délibérer.  Il  y  avait  dans 
la  ligue  des  Francs  un  Gaulois,  appelé  Camulogènes,  descendant 
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du  fameux  vieillard  qui  défendit  Lutèce  contre  Labiénus,  lieute- 
nant de  Jules.  Élevé  parmi  les  quarante  mille  disciplesdes  écoles 
d'Augustodunum  4,  il  avait  perfectionné  une  éducation  brillante 
sous  les  rhéteurs  les  plus  célèbres  de  Marseille  et  de  Burdigalie2; 
mais  l'inconstance  naturelle  aux  Gaulois  et  un  caractère  sauvage 
l'avaient  jeté  d'abord  dans  la  révolte  des  Bagaudes.  Ces  paysans 
soulevés  furent  domptés  par  Maximien,  et  Camulogènes  passa  chez 
les  Francs,  qui  l'adoptèrent  à  cause  de  sa  valeur  et  de  ses  richesses. 
Les  prêtres  du  banquet  de  Pharamond  ayant  fait  faire  silence,  le 
Gaulois  se  leva,  et  peut-être  lassé  secrètement  d'un  long  exil,  il 
proposa  d'envoyer  des  députés  à  César.  Il  vanta  la  discipline  des 
légions  romaines,  les  vertus  de  Constance,  les  charmes  de  la  paix, 
et  la  douceur  de  la  société. 

a  Qu'un  Gaulois  nous  parle  de  la  sorte,  répondit  Chlodéric,  chef 
d'une  tribu  des  Francs,  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre  :  il  attend 
quelques  récompenses  de  ses  anciens  maîtres.  J'avoue  que  le  cep 
de  vigne  d'un  centurion  est  plus  facile  à  manier  que  ma  framée, 
et  qu'il  est  moins  périlleux  d'adorer  César  sur  la  pourpre  au  Capi- 
tule, que  de  le  mépriser  dans  cette  hutte  sur  une  peau  de  loup.  Je 
les  ai  vus  dans  Rome  même,  ces  avides  possesseurs  de  tant  de 
palais,  qui  sont  assez  à  plaindre  pour  désirer  encore  une  cabane 
dans  nos  forêts  :  croyez-moi,  ils  ne  sont  pas  si  redoutables  que  la 
frayeur  d'un  Gaulois  vous  les  représente.  Conquis  par  cette  nation 
de  femmes,  les  Gaulois  peuvent  demander  la  paix  s'ils  le  veulent  ; 
pour  Chlodéric,  il  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte  à  brûler 
le  Capitole,  et  à  effacer  le  nom  romain  de  la  terre.  » 

«  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours,  en  agitant  les  lances  et 
en  frappant  sur  les  boucliers. 

«  Allez,  allez  donc  à  Rome,  repartit  le  Gaulois  avec  impétuosité. 
Que  faites-vous  ici  cachés  dans  vos  forêts  ?  Quoi  !  braves,  vous  par- 
lez de  passer  le  Tibre,  et  vous  n'avez  pu  encore  franchir  le  Rhin  ! 
Les  serfs  gaulois,  conquis  par  une  nation  de  femmes,  n'étaient  pas 
assis  tranquillement  à  un  repas  lorsqu'ils  ravageaient  cette  ville 
que  vous  menacez  de  loin.  Ignorez-vous  quel'épée  de  fer  d'un  Gau- 
lois a  seule  servi  de  contre-poids  à  l'empire  du  monde?  Partout  où 
il  s'est  remué  quelque  chose  de  grand,  vous  trouverez  mes  ancê- 

1  Autun.  —  2  Bordeaux. 
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très.  Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnés  à  la  vue  d'Alexandre. 
César  les  combattit  dix  ans  pour  les  soumettre,  et  Yercingétorix 
aurait  soumis  César  si  les  Gaulois  n'eussent  été  divisés.  Les  lieux 
les  plus  célèbres  dans  l'univers  ont  été  assujettis  à  mes  pères.  Ils 
ont  ravagé  la  Grèce,  occupé  Byzance,  campé  sur  les  ruines  de 
Troie,  possédé  le  royaume  de  Mithridate,  et  vaincu  au  delà  du 
Taurus  ces  Scythes  qui  n'avaient  été  vaincus  par  personne.  Le  des- 
tin de  la  terre  paraît  attaché  à  mes  ancêtres,  comme  à  une  nation 
fatale  et  marquée  d'un  sceau  mystérieux.  Tous  les  peuples  semblent 
avoir  ouï  successivement  cette  voix  qui  annonça  l'arrivée  de  Bren- 
nus  à  Rome,  et  qui  disait  à  Céditius,  au  milieu  de  la  nuit  :  «  Cédi- 
«  tius,  va  dire  aux  tribuns  que  les  Gaulois  seront  demain  ici.  » 

«  Camulogènes  allait  continuer,  lorsque  Chlodéric,  l'interrom- 
pant par  de  bruyants  éclats  de  rire,  frappant  du  pommeau  de  son 
épée  la  table  du  festin,  et  renversant  son  vase  à  boire,  s'écria  : 

«  Rois  chevelus,  avez-vous  compris  quelque  chose  aux  longs 
propos  de  cette  prophétesse  des  Gaules  ?  Qui  de  vous  a  entendu 
parler  de  cet  Alexandre,  de  ce  Mithridate  ?  Camulogènes,  si  tu 
sais  faire  de  grands  discours  dans  la  langue  de  tes  maîtres,  épar- 
gne-toi la  peine  de  les  prononcer  devant  nous.  Nous  défendons  à 
nos  enfants  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire,  cet  art  de  la  servitude  : 
nous  ne  voulons  que  du  fer,  des  combats,  du  sang.  » 

«  Des  cris  tumultueux  s'élevèrent  dans  le  conseil  des  Barbares. 
Le  Gaulois,  se  vengeant  de  l'insulte  par  le  mépris  : 

«  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  connaît  pas  Alexandre  et 
n'aime  pas  les  longs  discours,  je  ne  lui  dirai  qu'un  mot  :  Si  les 
Francs  n'ont  pas  d'autres  guerriers  que  lui  pour  porter  la  flamme 
au  Capitole,  je  leur  conseille  d'accepter  la  paix  à  quelque  prix  que 
ce  puisse  être.  » 

—  «  Traître,  s'écria  le  Sicambre  écumant  de  rage,  avant  que 
peu  d'années  se  soient  écoulées,  j'espère  que  ta  nation  changera 
de  maître.  Tu  reconnaîtras,  en  cultivant  la  terre  pour  les  Francs, 
quelle  est  la  valeur  des  rois  chevelus.  » 

—  «  Si  je  n'ai  que  la  tienne  à  craindre,  repartit  ironiquement  le 
Gaulois,  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l'œuf  du  ser- 
pent à  la  lune  nouvelle,  afin  de  me  mettre  à  l'abri  des  malheurs 
que  me  prépare  Teutatès.  » 

«A  ces  mots,  Chlodéric  Inrieux  tendit  à  Camulogènes  la  pointe 
Les  Martyrs.  8 
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de  sa  framée,  en  lui  disant  d'une  voix  étouffée  par  la  colère  : 

«  Tu  n'oserais  seulement  y  porter  la  vue.  » 

—  «Tu  mens,  »  repartit  le  Gaulois,  tirant  son  épée  et  se  préci- 
pitant sur  le  Franc. 

«  On  se  jeta  entre  les  deux  guerriers.  Les  prêtres  firent  cesser  ce 
nouveau  festin  des  Centaures  et  des  Lapithes.  Le  lendemain,  jour 
où  la  lune  avait  acquis  toute  sa  splendeur,  on  décida  dans  le  caln  e 
ce  qu'on  avait  discuté  dans  l'ivresse,  alors  que  le  cœur  ne  peut 
feindre,  et  qu'il  est  ouvert  aux  entreprises  généreuses. 

«  On  se  détermina  à  faire  des  propositions  de  paix  aux  Romains; 
et  comme  Mérovée,  fidèle  à  sa  parole,  avait  déjà  obtenu  ma  liberté 
de  son  père,  il  fut  résolu  que  j'irais  à  l'instant  porter  les  paroles 
du  conseil  à  Constance.  Zacharie  et  Clothilde  vinrent  m'annoncer 
ma  délivrance.  Ils  me  conjurèrent  de  me  mettre  en  route  sur-le- 
champ,  pour  éviter  l'inconstance  naturelle  aux  Barbares.  Je  fus 
obligé  de  céder  à  leurs  inquiétudes.  Zacharie  m'accompagna  jus- 
qu'à la  frontière  des  Gaules.  Le  bonheur  de  recouvrer  ma  liberté 
était  balancé  par  le  chagrin  de  me  séparer  de  ce  vieillard.  En  vain 
je  le  pressai  de  me  suivre,  en  vain  je  m'attendris  sur  les  maux 
dont  il  était  accablé.  Il  cueillit  en  marchant  une  plante  de  lis  sau- 
vage, dont  la  cime  commençait  à  percer  la  neige,  et  il  me  dit  : 

«  Cette  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Saliens  et  de  sa  tribu  ; 
elle  croît  naturellement  plus  belle  parmi  ces  bois  que  dans  un  sol 
moins  exposé  aux  glaces  de  l'hiver;  elle  efface  la  blancheur  des 
frimas  qui  la  couvrent,  et  qui  ne  font  que  la  conserver  dans  leur 
sein,  au  lieu  de  la  flétrir.  J'espère  que  cette  rude  saison  de  ma 
vie,  passée  auprès  de  la  famille  de  mon  maître,  me  rendra  un  jour 
comme  ce  lis  aux  yeux  de  Dieu  :  l'âme  a  besoin,  pour  se  développer 
dans  toute  sa  force,  d'être  ensevelie  quelque  temps  sous  les  ri- 
gueurs de  l'adversité.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  Zacharie  s'arrêta,  me  montra  le  ciel, 
où  nous  devions  nous  retrouver  un  jour;  et,  sans  me  laisser  le 
temps  de  me  jeter  à  ses  pieds,  il  me  quitta  après  m'avoir  donné  sa 
dernière  leçon.  C'est  ainsi  que  Jésus-Christ,  dont  il  imite  l'exemple, 
se  plaisait  à  instruire  ses  disciples  en  se  promenant  au  bord  du  lac 
de  Génésareth,  et  faisait  parler  l'herbe  des  champs  et  les  lis  de  la 
vallée.  » 
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Déjà  le  récit  d'Eudore  s'était  prolongé  jusqu'à  la  neuvième  heure 
du  jour.  Le  soleil  dardait  ses  rayons  brûlants  sur  les  montagnes  de 
l'Arcadie,  et  les  oiseaux  muets  étaient  retirés  dans  les  roseaux  du 
Ladon.  Lasthénès  invita  les  étrangers  à  prendre  un  nouveau  repas, 
et  leur  proposa  de  remettre  au  jour  suivant  la  fin  de  l'histoire  de 
son  fils.  On  quitta  l'île  et  les  deux  autels,  et  l'on  regagna  en  silence 
le  toit  hospitalier. 

A  peine  quelques  mots  interrompus  se  firent  entendre  le  reste 
de  la  journée.  L'évoque  de  Lacédémone  paraissait  profondément 
occupé  de  l'histoire  du  fils  de  Lasthénès.  Il  admirait  la  peinture  de 
l'état  de  l'Église  et  de  ses  progrès  dans  tout  le  monde.  Il  voyait 
figurer  au  milieu  de  ce  tableau  les  hommes  que  les  Fidèles  avaient 
à  craindre,  et  dont  les  caractères  tracés  par  Eudore  ne  promet- 
taient qu'un  sombre  avenir.  Cyrille  reçut  même  de  Rome  des  nou- 
velles alarmantes,  qu'il  ne  crut  pas  devoir  communiquer  à  la  ver- 
tueuse famille. 

Eudore  à  son  tour  était  loin  d'être  tranquille.  Il  portait  au  pied 
de  la  Croix  des  tribulations  intérieures  ;  il  ignorait  encore  qu'elles 
étaient  une  suite  des  desseins  de  Dieu.  Il  redoublait  de  prières  et 
d'austérités;  mais  au  travers  des  pleurs  de  la  pénitence,  ses  yeux 
apercevaient  malgré  lui  les  beaux  cheveux,  les  mains  d'albâtre,  la 
taille  élégante  et  les  grâces  ingénues  de  la  fille  d'Homère.  11  voyait 
sans  cesse  ses  doux  et  timides  regards  attachés  sur  lui,  ses  traits 
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charmants  où  se  venaient  peindre  tous  les  sentiments  qu'il  expri- 
mait et  même  ceux  qu'il  n'exprimait  point  encore.  Quelle  naïve 
pudeur  embellissait  la  vierge  innocente,  lorsqu'il  racontait  les  cou- 
pables plaisirs  de  Rome  et  de  Baïes  !  Quelle  pâleur  mortelle  cou- 
vrait ses  joues,  lorsqu'il  décrivait  des  combats,  ou  qu'il  parlait  de 
blessures  et  d'esclavage. 

La  prêtresse  des  Muses  éprouvait  de  son  côté  des  sentiments 
confus  et  une  émotion  nouvelle.  Son  esprit  et  son  cœur  sortaient 
en  même  temps  de  leur  double  enfance.  L'ignorance  de  son  esprit 
s'évanouissait  devant  la  raison  du  Christianisme;  l'ignorance  de 
son  cœur  cédait  à  cette  lumière  qu'apportent  toujours  les  passions. 
Chose  extraordinaire,  cette  jeune  fille  ressentait  à  la  fois  le  trouble 
et  les  délices  de  la  sagesse  et  de  l'amour  ! 

«  Mon  père,  disait-elle  à  Démodocus,  quel  divin  étranger  nous 
a  conviés  à  ses  banquets  !  Combien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand 
par  le  cœur  et  par  les  armes  !  N'est-ce  point  un  de  ces  premiers 
habitants  du  monde  que  Jupiter  a  transformés  en  dieux  favorables 
aux  mortels?  Jouet  des  cruelles  destinées,  que  de  combats  il  a 
livrés  !  que  de  maux  il  a  soufferts  !  0  Muses  chastes  et  puissantes  ! 
6  mes  divinités  tutélaires  !  où  étiez-vous  lorsque  d'indignes  chaînes 
pressaient  de  si  nobles  mains?  Ne  pouviez-vous  faire  tomber  les 
liens  de  ce  jeune  héros  au  son  de  vos  lyres?  Mais,  prêtre  d'Homère, 
toi  qui  sais  toutes  choses  et  qui  as  la  sage  retenue  des  vieillards, 
dis  :  quelle  est  cette  religion  dont  parle  Eudore?  Elle  est  belle, 
cette  religion  !  elle  approche  le  cœur  de  la  justice,  elle  apaise  les 
folles  amours.  Celui  qui  la  suit  est  toujours  prêta  secourir  le  mal- 
heur, comme  un  voisin  généreux,  sans  se  donner  le  temps  de  pren- 
dre sa  ceinture.  Allons  dans  les  temples  immoler  des  brebis  à  Cérès 
qui  porte  des  lois,  au  Soleil  qui  voit  l'avenir.  La  robe  traînante,  la 
coupe  des  libations  à  la  main,  faisons  le  tour  des  autels  arrosés  de 
sang,  pétrissons  les  gâteaux  sacrés,  et  tâchons  de  découvrir  quel  est 
le  génie  inconnu  qui  protège  Eudore...  Je  sens  qu'une  divinité  mys- 
térieuse parle  à  mon  cœur...  Mais  une  vierge  doit-elle  pénétrer  les 
secrets  des  jeunes  hommes,  et  chercher  à  connaître  leurs  dieux? 
La  pudeur  lèvera-t-elle  son  voile  pour  interroger  les  oracles?  » 

En  achevant  ces  mots,  Cymodocée  remplit  son  sein  des  larmes 
qui  coulaient  de  ses  yeux. 

Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cœurs  dont  l'union  devait  amener 
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le  triomphe  de  la  Croix.  Satan  allait  profiter  de  l'amour  du  couple 
prédestiné,  pour  faire  naître  de  violents  orages,  et  tout  marchait  à 
l'accomplissement  des  décrets  de  l'Éternel.  Le  prince  des  ténè- 
bres achevait  dans  ce  moment  même  la  revue  des  temples  de  la 
terre.  Il  avait  visité  les  sanctuaires  du  mensonge  et  de  l'imposture, 
l'antre  de  Trophonius,  les  soupiraux  de  la  Sibylle,  les  trépieds  de 
Delphes,  la  pierre  de  Teutatès,  les  souterrains  d'isis,  de  Mitra,  de 
Wishnou.  Partout  les  sacrifices  étaient  suspendus ,  les  oracles 
abandonnés,  et  les  prestiges  de  l'idolâtrie  près  de  s'évanouir  de- 
vant la  vérité  du  Christ.  Satan  gémit  de  la  perte  de  sa  puissance; 
mais  du  moins  il  ne  cédera  pas  la  victoire  sans  combat.  Il  jure, 
par  l'éternité  de  l'Enfer,  d'anéantir  les  adorateurs  du  vrai  Dieu, 
oubliant  que  les  portes  du  lieu  de  douleur  ne  prévaudront  pas 
contre  la  bien-aimée  du  Fils  de  l'homme.  L'Archange  rebelle 
ignore  les  desseins  de  l'Éternel,  qui  va  punir  son  Église  coupable  ; 
mais  il  sent  que  la  domination  sur  les  Fidèles  lui  est  un  moment 
accordée,  et  que  le  ciel  le  laisse  libre  d'accomplir  ses  noirs  pro- 
jets. Aussitôt  il  quitte  la  terre,  et  descend  vers  le  sombre  empire. 
Telle  qu'on  voit  au  sommet  du  Vésuve  une  roche  calcinée  sus- 
pendue au  milieu  des  cendres  ;  si  le  soufre  et  le  bitume  rallumés 
dans  la  montagne  obscurcissent  le  soleil,  font  bouillonner  la  mer 
et  chanceler  Parthénope  comme  une  Bacchante  enivrée,  alors  la 
cime  du  volcan  change  sa  forme  mobile,  la  lave  s'affaisse,  la  pierre 
roule  et  rentre  en  grondant  au  fond  des  entrailles  brûlantes  qui 
l'avaient  rejetée;  ainsi  Satan,  vomi  par  l'Enfer,  se  replonge  dans 
le  gouffre  béant.  Plus  rapide  que  la  pensée,  il  franchit  tout  l'es- 
pace qui  doit  s'anéantir  un  jour  ;  par  delà  les  restes  mugissants  du 
Chaos,  il  arrive  à  la  frontière  de  ces  régions  impérissables  comme 
la  vengeance  qui  les  forma;  régions  maudites,  tombe  et  berceau 
de  la  mort,  où  le  temps  ne  fait  point  la  règle,  et  qui  resteront 
encore  quand  l'univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu'une  tente  dressée 
pour  un  jour.  Une  larme  involontaire  mouille  les  yeux  de  l'Esprit 
pervers,  au  moment  où  il  s'enfonce  dans  les  royaumes  de  la  nuit. 
Sa  lance  de  feu  éclaire  à  peine  autour  de  lui  l'épaisseur  des  ombres. 
Il  ne  suit  aucune  route  à  travers  les  ténèbres;  mais,  entraîné  par  le 
poids  de  ses  crimes,  il  descend  naturellement  vers  l'Enfer.  Il  ne 
voit  pas  encore  la  lueur  lointaine  de  ces  flammes  qui  brûlent  sans 
aliments,  et  pourtant  sans  jamais  s'éteindre,  et  déjà  les  gémisse- 
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ments  des  réprouvés  parviennent  à  son  oreille.  Il  s'arrête,  il  frémit 
à  ce  premier  soupir  des  éternelles  douleurs.  L'Enfer  étonne  encore 
son  monarque.  Un  mouvement  de  remords  et  de  pitié  saisit  le  cœur 
de  l'Archange  rebelle. 

«  G'est  donc  moi,  s'écrie-t-il,  qui  ai  creusé  ces  prisons,  et  ras- 
a  semblé  tous  ces  maux  !  Sans  moi  le  mal  eût  été  inconnu  dans  les 
«  œuvres  du  Tout-Puissant.  Que  m'avait  fait  l'homme,  cette  belle 
«  et  noble  créature  ?. . . .  » 

Satan  allait  prolonger  les  plaintes  d'un  repentir  inutile,  quand 
la  bouche  embrasée  de  l'Abîme  venant  à  s'ouvrir  le  rappela  tout  à 
coup  à  d'autres  pensées. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables  :  c'est  la 
Mort.  Elle  se  montre  comme  une  tache  obscure  sur  les  flammes 
des  cachots  qui  brûlent  derrière  elle;  son  squelette  laisse  passer  les 
rayons  livides  de  la  lumière  infernale  entre  les  creux  de  ses  osse- 
ments. Sa  tête  est  ornée  d'une  couronne  changeante,  dont  elle  dé- 
robe les  joyaux  aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois  elle 
se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  ou  de  la  bure,  dont  elle  a  dé- 
pouillé le  riche  et  l'indigent.  Tantôt  elle  vole,  tantôt  elle  se  traîne  ; 
elle  prend  toutes  les  formes,  même  celles  de  la  beauté.  On  la  croi- 
rait sourde,  et  toutefois  elle  entend  le  plus  petit  bruit  qui  décèle 
la  vie  ;  elle  paraît  aveugle,  et  pourtant  elle  découvre  le  moindre 
insecte  rampant  sous  l'herbe.  D'une  main  elle  tient  une  faux 
comme  un  moissonneur  ;  de  l'autre  elle  cache  la  seule  blessure 
qu'elle  ait  jamais  reçue,  et  que  le  Christ  vainqueur  lui  porta  dans 
le  sein,  au  sommet  du  Golgotha. 

G'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de  l'Enfer,  et  c'est  la  Mort 
qui  les  referme.  Ces  deux  monstres,  par  un  certain  amour  affreux, 
avaient  été  avertis  de  l'approche  de  leur  père.  Aussitôt  que  la  Mort 
reconnaît  de  loin  l'ennemi  des  hommes,  elle  vole  pleine  de  joie  à 
sa  rencontre  : 

a  0  mon  père  !  s'écrie-t-elle,  j'incline  devant  toi  cette  tête  qui 
«  ne  s'abaissa  jamais  devant  personne.  Viens-tu  rassasier  la  faim 
«  insatiable  de  ta  fille?  je  suis  fatiguée  des  mêmes  festins,  et  j'at- 
«  tends  de  toi  quelque  nouveau  monde  à  dévorer.  » 

Satan,  saisi  d'horreur,  détourna  la  tête  pour  éviter  les  embras- 
sements  du  squelette.  Il  l'écarté  avec  sa  lance,  et  lui  répond  en 
passant  : 
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«  0  Mort  !  tu  seras  satisfaite  et  vengée  :  je  vais  livrer  h  ta  rage  le 
«  peuple  nombreux  de  ton  unique  vainqueur.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  chef  des  Démons  entre  au  séjour  où 
pleurent  à  jamais  ses  victimes  ;  il  s'avance  dans  les  campagnes  ar- 
dentes. L'Abîme  s'émeut  à  la  vue  de  son  roi  ;  les  bûchers  jettent 
une  flamme  plus  éclatante  ;  le  réprouvé  qui  pensait  être  au  comble 
de  la  douleur  est  percé  d'un  aiguillon  plus  aigu  :  ainsi,  dans  le  dé- 
sert de  Sahara,  accablé  par  l'ardeur  d'un  orage  sans  pluie,  le  noir 
Africain  se  couche  sur  les  sables,  au  milieu  des  serpents  et  des 
lions  altérés  comme  lui  ;  il  se  croit  parvenu  au  dernier  degré  du 
supplice  :  un  soleil  troublé,  se  montrant  entre  des  nuées  arides, 
lui  fait  sentir  des  tourments  nouveaux. 

Qui  pourrait  peindre  l'horreur  de  ces  lieux,  où  sont  rassemblées, 
agrandies  et  perpétuées  sans  fin  toutes  les  tribulations  de  la  vie  ? 
Lié  par  cent  nœuds  de  diamant  sur  un  trône  de  bronze,  le  Démon 
du  désespoir  domine  l'empire  des  chagrins.  Satan,  accoutumé 
aux  clameurs  infernales,  distingue  à  chaque  cri  et  la  faute  punie 
et  la  douleur  éprouvée.  Il  reconnaît  la  voix  du  premier  homicide  ; 
il  entend  le  mauvais  riche  qui  demande  une  goutte  d'eau  ;  il  rit 
des  lamentations  du  pauvre  qui  réclame,  au  nom  de  ses  haillons, 
les  royaumes  du  ciel. 

«  Insensé,  lui  dit-il,  tu  croyais  donc  que  l'indigence  suppléait  à 
a  toutes  les  vertus?  Tu  pensais  que  tous  les  rois  étaient  dans  mon 
a  empire,  et  tous  tes  frères  autour  de  mon  rival  !  Vile  et  chétive 
«  créature,  tu  fus  insolent,  menteur,  lâche,  envieux  du  bien  d'au- 
a  trui,  ennemi  de  tout  ce  qui  était  au-dessus  de  toi  par  l'éducation, 
a  l'honneur  et  la  naissance,  et  tu  demandes  des  couronnes!  Brûle 
«  ici  avec  l'opulence  impitoyable  qui  fit  bien  de  t'éloigner  d'elle, 
a  mais  qui  te  devait  un  habit  et  du  pain.  » 

Du  milieu  de  leurs  supplices,  une  foule  de  malheureux  criaient 
à  Satan  : 

aNous  t'avons  adoré,  Jupiter,  et  c'est  pour  cela,  maudit,  que 
«  tu  nous  retiens  dans  les  flammes  !  » 

Et  l'Archange  orgueilleux,  souriant  avec  ironie,  répondit  : 

«  Tu  m'as  préféré  au  Christ,  partage  mes  honneurs  et  mes 
«joies  !  » 

La  peine  du  sang  n'est  pas  le  tourment  le  plus  affreux  qu'éprou 
vent  les  âmes  condamnées;  elles  conservent  la  mémoire  de  leur 
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divine  origine;  elles  portent  en  elles-même  l'image  ineffaçable  de 
la  beauté  de  Dieu,  et  regrettent  à  jamais  le  souverain  bien  qu'elles 
ont  perdu  :  ce  regret  est  sans  cesse  excité  parla  vue  des  âmes  dont 
la  demeure  touche  à  l'Enfer,  et  qui,  après  avoir  expié  leurs  erreurs, 
s'envolent  aux  régions  célestes.  A  tous  ces  maux  les  réprouvé  sj  oi- 
gnent encore  les  afflictions  morales  et  la  honte  des  crimes  qu'ils 
ont  commis  sur  la  terre  :  les  douleurs  de  l'hypocrite  s'augmen- 
tent de  la  vénération  que  ses  fausses  vertus  continuent  d'inspirer 
au  monde.  Les  titres  magnifiques  que  le  siècle  déçu  donne  à  des 
morts  renommés  font  le  tourment  de  ces  morts  dans  les  flammes 
de  la  vérité  et  de  la  vengeance.  Les  vœux  qu'une  tendre  amitié 
offre  au  ciel  pour  des  âmes  perdues  désolent,  au  fond  de  l'abîme, 
ces  âmes  inconsolables.  C'est  alors  qu'on  voit  sortir  du  sépulcre 
ces  coupables  qui  viennent  révéler  à  la  terre  les  châtiments  de  la 
justice  divine,  et  dire  aux  hommes  :  «  Ne  priez  pas  pour  moi  :  je 
suis  jugé.  » 

Au  centre  de  l'Abîme,  au  milieu  d'un  océan  qui  roule  du  sang 
et  des  larmes,  s'élève  parmi  des  rochers  un  noir  château,  ouvrage 
du  Désespoir  et  de  la  Mort.  Une  tempête  éternelle  gronde  autour 
de  ses  créneaux  menaçants,  un  arbre  stérile  est  planté  devant  sa 
porte,  et  sur  le  donjon  de  ses  tristes  murs  repliés  neuf  fois  sur 
eux-mêmes  flotte  l'étendard  de  l'orgueil  à  demi  consumé  par  la 
foudre.  Les  Démons  que  les  païens  appellent  les  Parques  veillent  à 
la  barrière  de  ce  palais  ténébreux.  Satan  arrive  au  pied  de  sa 
royale  demeure.  Les  trois  gardes  du  palais  se  lèvent,  et  laissent  le 
marteau  d'airain  retomber  avec  un  bruit  lugubre  sur  la  porte  d'ai- 
rain. Trois  autres  Démons,  adorés  sous  le  nom  de  Furies,  ouvrent 
le  guichet  ardent  :  on  aperçoit  alors  une  longue  suite  de  portiques 
désolés,  semblables  à  ces  galeries  souterraines  où  les  prêtres  de 
l'Egypte  cachaient  les  monstres  qu'ils  faisaient  adorer  aux  hom- 
mes. Les  dômes  du  fatal  édifice  retentissent  des  sourds  mugisse- 
ments d'un  incendie  ;  une  pâle  lueur  descend  des  voûtes  embrasées. 
A  l'entrée  du  premier  vestibule,  l'Éternité  des  douleurs  est  couchée 
sur  un  lit  de  fer  :  elle  est  immobile  ;  son  cœur  même  n'a  aucun 
mouvement  :  elle  tient  à  la  main  un  sablier  inépuisable.  Elle  ne 
sait  et  ne  prononce  que  ce  mot  :  «  Jamais  !  » 

Aussitôt  que  le  Souverain  des  hiérarchies  maudites  est  entré 
dans  son  habitacle  impur,  il  ordonne  aux  quatre  chefs  des  légions 
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rebelles  de  convoquer  le  sénat  des  Enfers.  Les  Démons  s'empres- 
sent d'obéir  aux  ordres  de  leur  monarque.  Ils  remplissent  en  foule 
la  vaste  salle  du  conseil  de  Satan  ;  ils  se  placent  sur  les  gradins 
brûlants  du  sombre  amphithéâtre;  ils  viennent  tels  que  les  ado- 
rent les  mortels,  avec  les  attributs  d'un  pouvoir  qui  n'est  qu'impos- 
ture. Celui-là  porte  le  trident  dont  il  frappe  en  vain  les  mers,  qui 
n'obéissent  qu'à  Dieu  ;  celui-ci,  couronné  des  rayons  d'une  fausse 
gloire,  veut  imiter,  astre  menteur,  ce  géant  superbe  que  l'Éternel 
fait  sortir  chaque  matin  du  lieu  où  se  lève  l'aurore.  Là  raisonne  le 
Génie  delà  fausse  sagesse,  là  rugit  l'Esprit  de  la  guerre,  là  sourit 
le  Démon  de  la  volupté  :  les  hommes  l'appellent  Vénus,  l'Enfer  le 
connaît  sous  le  nom  d'Astarté  ;  ses  yeux  sont  remplis  d'une  molle 
langueur,  sa  voix  porte  le  trouble  dans  les  âmes,  et  la  brillante 
ceinture  qui  se  rattache  autour  de  ses  flancs  est  l'ouvrage  le  plus 
dangereux  des  puissances  de  l'Abîme.  Enfin,  on  voit  réunis  dans 
ce  conseil  tous  les  faux  dieux  des  nations,  et  Mitra,  et  Baal,  et  Mo- 
loch,  Anubis,  Brama,  Teutatès,  Odin,  Erminsul,  et  mille  autres 
fantômes  de  nos  passions  et  de  nos  caprices. 

Filles  du  ciel,  les  passions  nous  furent  données  avec  la  vie  :  tant 
qu'elles  restent  pures  dans  notre  sein,  elles  sont  sous  la  garde  des 
Anges;  mais  aussitôt  qu'elles  se  corrompent,  elles  passent  sous 
l'empire  des  Démons.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  un  amour  légitime  et  un 
amour  coupable,  une  colère  pernicieuse  et  une  sainte  colère,  un 
orgueil  criminel  et  une  noble  fierté,  un  courage  brutal  et  une  va- 
leur éclairée.  0  grandeur  de  l'homme  !  nos  vices  et  nos  vertus  font 
l'occupation  et  une  partie  de  la  puissance  de  l'Enfer  et  du  Ciel. 

Non  plus  comme  cet  astre  du  matin  qui  nous  apporte  la  lu- 
mière, mais  semblable  à  une  comète  eifrayante,  Lucifer  s'assied 
sur  son  trône,  au  milieu  de  ce  peuple  d'Esprits.  Telle  qu'on  voit 
pendant  une  tempête  une  vague  s'élever  au-dessus  des  autres  flots, 
et  menacer  les  nautoniers  de  sa  cime  écumante  ;  ou  telle  que  dans 
une  ville  embrasée,  on  remarque  au  milieu  des  édifices  fumants 
une  haute  tour  dont  les  flammes  couronnent  le  sommet;  tel  paraît 
l'Archange  tombé  au  milieu  de  ses  compagnons.  Il  soulève  le 
sceptre  de  l'Enfer,  où,  par  un  feu  subtil,  tous  les  maux  sont  atta- 
chés. Dissimulant  les  chagrins  qui  le  dévorent,  Satan  parle  ainsi 
à  l'assemblée  : 

«  Dieux  des  nations,  Trônes,  Ardeurs,  guerriers  généreux,  mi- 


4S2  LES  MARTYRS. 

«  lices  invincibles,  race  noble  et  indépendante,  magnanimes  en- 
<(  fants  de  cette  forte  patrie,  le  jour  de  gloire  est  arrivé  :  nous 
«  allons  recueillir  le  fruit  de  notre  constance  et  de  nos  combats. 
«  Depuis  que  j'ai  brisé  le  joug  du  tyran,  j'ai  tâché  de  me  rendre 
«  digne  du  pouvoir  que  vous  m'avez  confié,  Je  vous  ai  soumis  l'u- 
«nivers;  vous  entendez  ici  les  plaintes  des  descendants  de  cet 
«  homme  qui  devait  vous  remplacer  au  séjour  des  béatitudes.  Pour 
«  sauver  cette  race  misérable,  notre  persécuteur  fut  obligé  d'en- 
«  voyer  son  fils  sur  la  terre.  Il  a  paru,  ce  Messie  ;  il  a  osé  pénétrer 
«  dans  nos  royaumes  ;  et,  si  vous  eussiez  secondé  mon  audace,  nous 
«  l'aurions  chargé  de  fers  et  retenu  au  fond  de  ces  abîmes.  La 
«guerre  alors  était  à  jamais  terminée  entre  nous  et  l'Éternel; 
<(  mais  cette  occasion  favorable  est  perdue,  et  c'est  ce  qui  nous 
«  oblige  à  reprendre  les  armes.  Les  sectateurs  du  Christ  se  multi- 
«  plient.  Trop  sûrs  de  la  justice  de  nos  droits,  nous  avons  négligé 
«  de  défendre  nos  autels  :  faisons  donc  tous  ensemble  un  nouvel 
«  effort,  afin  de  renverser  cette  Croix  qui  nous  menace;  et  déli- 
te bérons  sur  les  moyens  les  plus  prompts  de  parvenir  à  cette 
«  victoire.  » 

Ainsi  parle  le  blasphémateur  vaincu  du  Christ  dans  la  nuit  éter- 
nelle, cet  Archange  qui  vit  le  Sauveur  briser  avec  sa  Croix  les 
portes  de  l'Enfer,  et  délivrer  la  troupe  des  justes  d'Israël;  les  Dé- 
mons éperdus  fuyaient  à  l'aspect  de  la  lumière  divine,  et  Satan 
lui-même,  renversé  au  milieu  des  ruines  de  son  empire,  avait  la 
tête  écrasée  sous  le  pied  d'une  femme. 

Lorsque  le  père  du  mal  eut  fini  son  discours,  le  Démon  de  l'ho- 
micide se  leva.  Des  bras  teints  de  sang,  des  gestes  furieux,  une 
voix  effrayante,  tout  annonce  en  cet  Esprit  révolté  les  crimes  qui 
le  souillent  et  la  violence  des  sentiments  qui  l'agitent.  Il  ne  peut 
supporter  la  pensée  qu'un  seul  chrétien  échappe  à  ses  fureurs  : 
ainsi  dans  l'océan  qui  baigne  les  rivages  du  Nouveau-Monde,  on 
voit  un  monstre  marin  poursuivre  sa  proie  au  milieu  des  flots  :  si 
la  proie  brillante  déploie  tout  à  coup  des  ailes  argentées,  et  trouve, 
oiseau  d'un  moment,  sa  sûreté  dans  les  airs,  le  monstre  trompé 
bondit  sur  les  vagues,  et,  vomissant  des  tourbillons  d'écume  et  de 
fumée,  il  effraie  les  matelots  de  sa  rage  impuissante. 

«  Qu'est-il  besoin  de  délibérer?  s'écrie  l'Ange  atroce.  Faut-il, 
«  pour  détruire  les  peuples  du  Christ,  d'autres  moyens  que  des 


LIVRE   VIII.  1>I3 

<(  bourreaux  et  des  flammes  ?  Dieu  des  nations,  laissez-moi  le  soin 
«  de  rétablir  vos  temples.  Le  prince  qui  va  bientôt  régner  sur 
«  l'empire  romain  est  dévoué  à  ma  puissance.  J'exciterai  la  cruauté 
a  de  Galérius.  Qu'un  immense  et  dernier  massacre  fasse  nager  les 
«  autels  de  notre  ennemi  dans  le  sang  de  ses  adorateurs.  Satan 
«  aura  commencé  la  victoire  en  perdant  le  premier  homme,  moi 
«  je  l'aurai  couronnée  en  exterminant  les  Chrétiens.  » 

Il  dit,  et  tout  à  coup  les  angoisses  de  l'Enfer  se  font  sentir  à  cet 
Esprit  féroce;  il  pousse  un  cri,  comme  un  coupable  frappé  du 
glaive  des  bourreaux,  comme  un  assassin  percé  de  la  pointe  des 
remords.  Une  sueur  ardente  paraît  sur  son  front;  quelque  chose 
de  semblable  à  du  sang  distille  de  sa  bouche  :  il  se  débat  en  vain 
sous  le  poids  de  la  réprobation. 

Alors  le  Démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève  avec  une  gravité  qui 
ressemble  -à  une  triste  folie.  La  feinte  sévérité  de  sa  voix,  le  calme 
apparent  de  ses  esprits,  trompent  la  multitude  éblouie.  Telle 
qu'une  belle  fleur  portée  sur  une  tige  empoisonnée,  il  séduit  les 
hommes  et  leur  donne  la  mort.  Il  affecte  la  forme  d'un  vieillard, 
chef  d'une  de  ces  écoles  répandues  dans  Athènes  et  dans  Alexan- 
drie. Des  cheveux  blancs  couronnés  d'une  branche  d'olivier,  un 
front  à  moitié  chauve,  préviennent  d'abord  en  sa  faveur  ;  mais 
quand  on  le  considère  de  plus  près,  on  découvre  en  lui  un  abîme 
de  bassesse  et  d'hypocrisie,  et  une  haine  monstrueuse  de  la  véri- 
table raison.  Son  crime  commença  dans  le  ciel  avec  la  création 
des  mondes,  aussitôt  que  ces  mondes  eurent  été  livrés  à  ses  vaines 
disputes.  Il  blâma  les  ouvrages  du  Tout-Puissant  ;  il  voulait,  dans 
son  orgueil,  établir  un  autre  ordre  parmi  les  Anges  et  dans  l'em- 
pire de  la  souveraine  sagesse  ;  c'est  lui  qui  fut  le  père  de  l'athéisme, 
exécrable  fantôme  que  Satan  même  n'avait  point  enfanté,  et  qui 
devint  amoureux  de  la  Mort,  lorsqu'elle  parut  aux  Enfers.  Mais, 
quoique  le  Démon  des  doctrines  funestes  s'applaudisse  de  ses  lu- 
mières, il  sait  pourtant  combien  elles  sont  pernicieuses  aux  mor- 
tels, et  il  triomphe  des  maux  qu'elles  font  à  la  terre.  Plus  coupa- 
ble que  tous  les  Anges  rebelles,  il  connaît  sa  propre  perversité,  et 
il  s'en  fait  un  titre  de  gloire.  Cette  fausse  sagesse,  née  après  les 
temps,  parla  de  cette  sorte  à  l'assemblée  des  Démons  : 

«  Monarque  de  l'Enfer,  vous  le  savez,  j'ai  toujours  été  opposé  à 
«  la  violence.  Nous  n'obtiendrons  la  victoire  que  par  le  raisonne- 
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«  ment,  la  douceur  et  la  persuasion.  Laissez-moi  répandre  parmi 
«  nos  adorateurs,  et  chez  les  Chrétiens  eux-mêmes,  ces  principes 
«  qui  dissolvent  les  liens  de  la  société,  et  minent  les  fondements 
«  des  empires.  Déjà  Hiéroclès,  ministre  chéri  de  Galérius,  s'est 
«jeté  dans  mes  bras.  Les  sectes  se  multiplient.  Je  livrerai  les 
<(  hommes  à  leur  propre  raison;  je  leur  enverrai  mon  fils,  FA- 
«  théisme,  amant  de  la  Mort  et  ennemi  de  l'Espérance.  Ils  en  vien- 
((  dront  jusqu'à  nier  l'existence  de  celui  qui  les  créa.  Vous  n'aurez 
«  point  à  livrer  de  combats,  dont  l'issue  est  toujours  incertaine  : 
«  je  saurai  forcer  l'Éternel  à  détruire  une  seconde  fois  son  ou- 
«  vrage.  » 

A  ce  discours  de  l'Esprit  le  plus  profondément  corrompu  de 
l'Abîme,  les  Démons  applaudirent  en  tumulte.  Le  bruit  de  cette 
lamentable  joie  se  prolongea  sous  les  voûtes  infernales.  Les  ré- 
prouvés crurent  que  leurs  persécuteurs  venaient  d'inventer  de 
nouveaux  tourments.  Aussitôt,  ces  âmes,  qui  n'étaient  plus  gar- 
dées dans  leurs  bûchers,  s'échappèrent  des  flammes,  et  accouru- 
rent au  conseil;  elles  traînaient  avec  elles  quelque  partie  de  leurs 
supplices  :  l'une  son  suaire  embrasé,  l'autre  sa  chape  de  plomb, 
celle-ci  les  glaçons  qui  pendaient  à  ses  yeux  remplis  de  larmes, 
celle-là  les  serpents  dont  elle  était  dévorée.  Les  affreux  spectateurs 
d'un  affreux  sénat  prennent  leurs  rangs  dans  les  tribunes  brûlantes. 
Satan  lui-môme  effrayé  appelle  les  spectres  gardiens  des  ombres, 
les  vaines  Chimères,  les  Songes  funestes,  les  Harpies  aux  sales 
griffes,  l'Épouvante  au  visage  étonné,  la  Vengeance  à  l'œil  hagard, 
les  Remords  qui  ne  dorment  jamais,  l'inconcevable  Folie,  les  pâles 
Douleurs  et  le  Trépas. 

«  Remettez,  s'écrie-t-il,  ces  coupables  dans  les  fers,  ou  craignez 
«  que  Satan  ne  vous  enchaîne  avec  eux.  » 

Inutiles  menaces  !  Les  fantômes  se  mêlent  aux  réprouvés,  et 
veulent,  à  leur  exemple,  assister  au  conseil  de  leurs  rois.  On  aurait 
vu  peut-être  un  combat  horrible,  si  Dieu,  qui  maintient  sa  justice, 
et  qui  seul  est  auteur  de  l'ordre,  même  aux  Enfers,  n'eût  fait 
cesser  le  tumulte.  Il  étendit  son  bras,  et  l'ombre  de  sa  main  se 
dessina  sur  le  mur  de  la  salle  maudite.  Aussitôt  une  terreur  pro- 
fonde s'empare  et  des  âmes  perdues,  et  des  Esprits  rebelles  :  les 
premières  retournent  à  leurs  tourments  ;  les  seconds,  après  que  la 
main  divine  s'est  retirée,  recommencent  à  délibérer. 
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Le  Démon  de  la  volupté,  essayant  de  sourire  sur  le  siège  où  il 
était  demi-couché,  fait  un  effort  et  relève  la  tête.  Le  plus  beau 
des  Anges  tombés  après  l'Archange  rebelle,  il  a  conservé  une 
partie  des  grâces  dont  l'avait  orné  le  Créateur  ;  mais  au  fond  de 
ses  regards  si  doux,  à  travers  le  charme  de  sa  voix  et  de  son  sou- 
rire, on  découvre  je  ne  sais  quoi  de  perfide  et  d'empoisonné.  Né 
pour  l'amour,  éternel  habitant  du  séjour  de  la  haine,  il  supporte 
impatiemment  son  malheur,  trop  délicat  pour  pousser  des  cris  de 
rage,  il  pleure  seulement,  et  prononce  ces  paroles  avec  de  pro- 
fonds soupirs  : 

«  Dieux  de  l'Olympe,  et  vous  que  je  connais  moins,  divinités  du 
«  Brachmane  et  du  Druide,  je  n'essaierai  point  de  le  cacher;  oui, 
«  l'Enfer  me  pèse  !  Vous  ne  l'ignorez  pas  :  je  ne  nourrissais  contre 
«  l'Éternel  aucun  sujet  de  haine,  et  j'ai  seulement  suivi  dans  sa 
«rébellion  et  dans  sa  chute  un  Ange  que  j'aimais.  Mais,  puisque 
aje  suis  tombé  du  ciel  avec  vous,  je  veux  du  moins  vivre  long- 
ce  temps  au  milieu  des  mortels,  et  je  ne  me  laisserai  point  bannir 
«  de  la  terre.  Tyr,  Héliopolis,  Paphos,  Amathonte,  m'appellent. 
«  Mon  étoile  brille  encore  sur  le  mont  Liban.  Là,  j'ai  des  temples 
a  enchantés,  des  fêtes  gracieuses,  des  cygnes  qui  m'entraînent  au 
«  milieu  des  airs,  des  fleurs,  de  l'encens,  des  parfums,  de  frais 
«  gazons,  des  danses  voluptueuses  et  de  riants  sacrifices  !  Et  les 
«  Chrétiens  m'arracheraient  ce  léger  dédommagement  des  joies 
«  célestes  !  Le  myrte  de  mes  bosquets,  qui  donne  à  l'Enfer  tant  de 
«  victimes,  serait  transformé  en  croix  sauvage,  qui  multiplie  les 
«  habitants  du  ciel!  Non,  je  ferai  connaître  aujourd'hui  ma  puis- 
«  sance.  Pour  vaincre  les  disciples  d'une  loi  sévère,  il  ne  faut  ni 
«  violence  ni  sagesse  :  j'armerai  contre  eux  les  tendres  passions  ; 
«  cette  ceinture  vous  répond  de  la  victoire.  Bientôt  mes  caresses 
«  auront  amolli  ces  durs  serviteurs  d'un  Dieu  chaste.  Je  dompterai 
«  les  vierges  rigides,  et  j'irai  troubler,  jusque  dans  leur  désert,  ces 
a  anachorètes  qui  pensent  échapper  à  mes  enchantements.  L'Ange 
«  de  la  sagesse  s'applaudit  d'avoir  enlevé  Hiéroclès  à  notre  ennemi; 
«  mais  Hiéroclès  est  aussi  fidèle  à  mon  culte  :  déjà  j'ai  allumé  dans 
«son  sein  une  flamme  criminelle;  je  saurai  maintenir  mon  ou- 
«  vrage,  faire  naître  des  rivalités,  bouleverser  le  monde  en  me 
«jouant,  et  par  les  délices  amener  les  hommes  à  partager  vos 
«  douleurs.  » 
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En  achevant  ces  mots,  Astarté  se  laisse  tomber  sur  sa  couche. 
Il  veut  sourire,  mais  le  serpent  qu'il  porte  caché  sous  sa  ceinture 
le  frappe  secrètement  au  cœur  :  le  faible  Démon  pâlit,  et  les  chefs 
expérimentés  des  bandes  infernales  devinèrent  sa  blessure. 

Cependant  les  trois  avis  partageaient  l'horrible  sanhédrin. 
Satan  impose  silence  à  l'assemblée  : 

«  Compagnons,  vos  conseils  sont  dignes  de  vous  ;  mais  au  lieu 
«  de  choisir  entre  des  avis  également  sages,  suivons-les  tous  pour 
«  obtenir  un  succès  éclatant.  Appelons  encore  à  notre  aide  l'Ido- 
«  latrie  et  l'Orgueil.  Moi-même  je  réveillerai  la  superstition  dans  le 
u  cœur  de  Dioclétien,  et  l'ambition  dans  l'âme  de  Galérius.  Vous 
«  tous,  dieux  des  nations,  secondez  mes  efforts  :  allez,  volez, 
a  excitez  le  zèle  du  peuple  et  des  prêtres.  Remontez  sur  l'Olympe, 
«  faites  revivre  les  fables  des  poètes.  Que  les  bois  de  Dodone  et  de 
«  Daphné  rendent  de  nouveaux  oracles  ;  que  le  monde  soit  par- 
ce tagé  entre  des  fanatiques  et  des  athées;  que  les  doux  poisons  de 
a  la  volupté  allument  des  passions  féroces  ;  et  de  tous  ces  maux 
«  réunis  faisons  naître  contre  les  Chrétiens  une  épouvantable  per- 
ce sécution.  » 

Ainsi  parle  Lucifer  :  trois  fois  il  frappe  son  trône  de  son  scep- 
tre ;  trois  fois  le  creux  de  l'Abîme  renvoie  un  long  mugissement. 
Le  Chaos,  unique  et  sombre  voisin  de  l'Enfer,  ressent  le  contre- 
coup, s'entr'ouvre  et  laisse  passer  au  travers  de  son  sein  un  faible 
rayon  de  lumière  qui  descend  jusque  dans  la  nuit  des  réprouvés. 
Jamais  Satan  n'avait  paru  plus  formidable  depuis  le  jour  où,  re- 
nonçant à  l'obéissance,  il  se  déclara  l'ennemi  de  l'Éternel.  Aussi- 
tôt les  légions  se  lèvent,  sortent  du  conseil,  traversent  la  mer  de 
larmes,  la  région  des  supplices,  et  volent  vers  la  porte  gardée  par 
le  Crime  et  la  Mort.  On  voit  passer  la  troupe  immonde  à  la  lueur 
des  fournaises  ardentes  :  comme,  dans  une  grotte  souterraine, 
voltigent  à  la  lumière  d'un  flambeau  ces  oiseaux  douteux  dont  un 
insecte  impur  semble  avoir  tissu  les  ailes. 

Sous  le  vestibule  du  palais  des  Enfers,  devant  le  lit  de  fer  où 
repose  l'Éternité  des  douleurs,  est  suspendue  une  lampe  :  là  brûle 
la  flamme  primitive  de  la  colère  céleste  qui  alluma  .les  brasiers 
éternels.  Satan  prend  une  étincelle  de  ce  feu.  Il  part  :  du  premier 
bond  il  touche  à  la  ceinture  étoilée  ;  du  second  pas  il  arrive  au 
séjour  des  hommes.  Il  porte  l'étincelle  fatale  dans  tous  les  tem- 
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pies,  rallume  les  feux  éteints  sur  les  autels  des  idoles  :  aussitôt 
Pallas  remue  sa  lance,  Bacchus  agite  son  thyrse,  Apollon  tend 
son  arc,  l'Amour  secoue  son  flambeau,  les  vieux  Pénates  d'Énée 
prononcent  des  paroles  mystérieuses,  et  les  Dieux  d'Ilion  prophé- 
tisent auCapitole.  Le  Père  du  mensonge  place  un  Esprit  d'illusion 
à  chaque  simulacre  des  divinités  païennes  ;  et,  réglant  les  mouve- 
ments de  ses  invisibles  cohortes,  il  fait  agir  de  concert,  contre 
l'Église  de  Jésus-Christ,  l'armée  entière  des  Démons. 


LIVRE  NEUVIEME 


SOMMAIRE. 


Reprise  du  récit  d'Eudore.  Eudore  à  la  cour  de  Constance.  11  passe  dans  l'île  des 
Bretons.  Il  obtient  les  honneurs  du  Triomphe.  Il  revient  dans  les  Gaules.  Il  est 
nommé  commandant  de  l'Armorique.  Les  Gaules.  L'Armorique.  Épisode  de 
Velléda. 

Trop  fidèle  à  ses  promesses,  le  Démon  des  voluptés  est  des- 
cendu sous  les  lambris  dorés  qu'habite  le  disciple  des  faux  sages. 
Il  réveille  dans  son  cœur  une  flamme  assoupie  ;  il  présente  à  ses 
désirs  l'image  de  la  fille  d'Homère  ;  il  le  perce  d'une  flèche  trem- 
pée dans  les  eaux  qui  recouvrent  les  ruines  fumantes  de  Gomorrhe. 
Si  Hiéroclès  avait  pu  voir,  en  ce  moment  môme,  la  prêtresse  des 
Muses  atteinte  des  traits  d'un  autre  amour,  s'il  l'avait  pu  voir  les 
yeux  attachés  sur  Eudore  qui  s'apprête  à  continuer  le  récit  de  ses 
aventures,  quelle  jalousie  n'eût  point  embrasé  l'âme  de  l'ennemi 
des  Chrétiens  !  Hélas  !  les  ravages  de  cette  jalousie  ne  sont  sus- 
pendus que  pour  quelques  jours.  La  famille  de  Lasthénès  jouit 
avec  ses  hôtes  des  derniers  moments  de  paix  que  le  ciel  lui 
laisse  ici-bas.  Rassemblés,  comme  la  veille,  au  lever  de  l'au- 
rore, Lasthénès,  ses  filles  et  son  épouse,  Cyrille,  Démodocuse  et 
Cymodocée,  sont  assis  à  la  porte  du  verger,  et  prêtent  une  oreille 
attentive  au  guerrier  repentant,  qui  recommence  à  parler  en  ces 
mots  : 

a  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Zacharie  m'avait  laissé  sur  la 
frontière  des  Gaules.  Constance  se  trouvait  alors  à  Lutèce.  Après 
plusieurs  jours  de  fatigue,  j'arrivai  chez  les  Belges *  de  la  Séquana. 
Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les  marais  des  Parisii,  ce 
fut  une  tour  octogone,  consacrée  à  huit  dieux  gaulois.  Du  côté  du 

1  Les  habitants  de  l'Ile-de-France. 
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midi,  à  deux  mille  pas  de  Lutèce,  et  par  delà  le  fleuve  qui  l'em- 
brasse, on  découvrait  le  temple  d'Hésus  ;  plus  près,  dans  une 
prairie  au  bord  du  fleuve,  s'élevait  un  second  temple  dédié  àlsis; 
et  vers  le  nord,  sur  une  colline,  on  voyait  les  ruines  d'un  troisième 
temple,  jadis  bâti  en  l'honneur  de  Teutatès.  Cette  colline  était  le 
Mont-de-Mars,  où  Denis  avait  reçu  la  palme  du  martyre. 

«  En  approchant  de  la  Séquana,  j'aperçus,  à  travers  un  rideau 
de  saules  et  de  noyers,  ses  eaux  claires,  transparentes,  d'un  goût 
excellent,  et  qui  rarement  croissent  ou  diminuent.  Des  jardins 
plantés  de  quelques  figuiers  qu'on  avait  entourés  de  paille  pour 
les  préserver  de  la  gelée  étaient  le  seul  ornement  de  ses  rives. 
J'eus  quelque  peine  à  découvrir  le  village  que  je  cherchais,  et  qui 
porte  le  nom  de  Lutèce,  c'est-à-dire  la  belle  pierre  ou  la  belle 
colonne.  Un  berger  me  le  montra  enfin  au  milieu  de  la  Séquana, 
dans  une  île  qui  s'allonge  en  forme  de  vaisseau.  Deux  ponts  de 
bois,  défendus  par  deux  châteaux,  où  l'on  paye  le  tribut  à  César, 
joignent  ce  misérable  hameau  aux  deux  rives  opposées  du  fleuve. 

«  J'entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  par  le  pont  du  septentrion, 
et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village  que  des  huttes  de  bois  et  de 
terre,  recouvertes  de  paille  et  échauffées  par  des  fourneaux.  Je 
n'y  remarquai  qu'un  seul  monument  :  c'étoit  un  autel  élevé  à 
Jupiter  par  la  compagnie  des  Nautes.  Mais  hors  de  l'île,  de  l'autre 
côté  du  bras  méridional  de  la  Séquana,  on  voyait,  sur  la  colline 
Lucotitius,  un  aqueduc  romain,  un  cirque,  un  amphithéâtre  et  le 
palais  des  Thermes  habité  par  Constance. 

«  Aussitôt  que  César  eut  appris  que  j'étais  à  la  porte  de  son  pa- 
lais, il  s'écria  : 

«  Qu'on  laisse  entrer  l'ami  de  mon  fils  !  » 

«Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince  ;  il  me  releva  avec  douceur, 
m'honora  de  ses  éloges  devant  sa  cour,  et  me  prenant  par  la  main, 
me  fit  passer  avec  lui  dans  la  salle  du  conseil.  Je  lui  racontai  ce 
qui  m'était  arrivé  chez  les  Francs.  Constance  parut  charmé  que 
ces  peuples  consentissent  enfin  à  poser  les  armes,  et  il  fit  partir  à 
l'heure  même  un  centurion  pour  traiter  de  la  paix  avec  eux.  Je 
remarquai  avec  douleur  que  la  pâleur  et  la  faiblesse  de  Constance 
étaient  augmentées. 

«Je  trouvai  réunis  dans  le  palais  de  ce  prince  les  Fidèles  les 
plus  illustres  de  la  Gaule  et  de  l'Italie.  Là  brillaient  Donatien  et 
Les  Martyrs.  9 
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Rogatien,  aimables  frères;  Gervais  et  Protais,  l'Oreste  et  le  Pylade 
des  Chrétiens;  Procula  de  Marseille;  Just  de  Lugdunum;  enfin 
le  fils  du  préfet  des  Gaules,  Ambroise,  modèle  de  science,  de  fer- 
meté et  de  candeur.  Ainsi  que  Xénophon,  on  racontait  qu'il  avait 
été  nourri  par  des  abeilles  :  l'Église  attendoit  en  lui  un  orateur  et 
un  grand  homme. 

«  J'avais  un  désir  extrême  d'apprendre  de  la  bouche  de  Con- 
stance les  changements  survenus  à  la  cour  de  Dioclétien  depuis  ma 
captivité.  Il  me  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins  du  palais,  qui 
descendent  en  amphithéâtre  sur  la  colline  Lucotitius,  jusqu'à  la 
prairie  où  s'élève  le  temple  d'Isis  au  bord  de  la  Séquana. 

«  Eudore,  me  dit-il,  nous  allons  combattre  Carrausius,  et  déli- 
vrer la  Bretagne1  de  ce  tyran,  usurpateur  de  la  pourpre  impériale. 
Mais  avant  de  partir  pour  cette  province,  il  est  bon  que  vous  con- 
naissiez l'état  des  affaires  à  Rome,  afin  de  régler  votre  conduite  sur 
ce  que  je  vais  vous  apprendre.  Vous  vous  souvenez  peut-être  que, 
lorsque  vous  vîntes  me  trouver  dans  les  Gaules,  Dioclétien  allait 
pacifier  l'Egypte,  et  Galérius  combattre  les  Perses.  Ce  dernier  a 
obtenu  la  victoire  :  depuis  ce  moment  son  orgueil  et  son  ambition 
n'ont  plus  connu  de  bornes.  11  a  épousé  Valérie,  fille  de  Dioclétien, 
et  il  manifeste  ouvertement  le  désir  de  parvenir  à  l'Empire  en 
forçant  son  beau-père  à  abdiquer.  Dioclétien,  qui  commence  à 
vieillir,  et  dont  l'esprit  est  affaibli  par  une  maladie,  ne  peut  presque 
plus  résister  à  un  ingrat.  Les  créatures  de  Galérius  triomphent. 
Hiéroclès,  votre  ennemi,  jouit  d'une  haute  faveur;  il  a  été  nommé 
Proconsul  du  Péloponèsc,  votre  patrie.  Mon  fils  est  exposé  à  mille 
dangers.  Galérius  a  cherché  à  le  faire  périr,  en  l'obligeant  une 
fois  à  combattre  un  lion,  une  autre  fois  en  le  chargeant  d'une 
entreprise  dangereuse  contre  les  Sarmates.  Enfin,  Galérius  favo- 
rise Maxence,  fils  de  Maximien,  quoiqu'au  fond  il  ne  l'aime  pas, 
mais  seulement  parce  qu'il  voit  en  lui  un  rival  de  Constantin. 
Ainsi,  Eudore,  tout  annonce  que  nous  touchons  à  une  révolution. 
Mais  tandis  qu'il  me  reste  un  souffle  de  vie,  je  ne  crains  point  la 
jalousie  de  Galérius.  Que  mon  fils  échappe  à  ses  gardes,  qu'il  vienne 
retrouver  son  père,  on  apprendra,  si  l'on  ose  m'attaquer,  que  l'amour 
des  peuples  est  pour  les  princes  un  rempart  inexpugnable.  » 

1  L'Angleterre. 
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«  Quelques  jours  après  cet  entretien,  nous  partîmes  pour  l'île  des 
Bretons,  que  l'Océan  sépare  du  reste  du  monde.  Les  Pietés  avaient 
attaqué  la  muraille  d'Agricola,  immortalisée  par  Tacite.  D'une 
autre  part,  Carrausius,  afin  de  résister  à  Constance,  avait  soulevé 
le  reste  des  anciennes  factions  de  Caractacus  et  de  la  reine  Boudi- 
cée.  Ainsi  nous  fûmes  plongés  à  la  fois  dans  les  troubles  des  discor- 
des civiles  et  dans  les  horreurs  d'une  guerre  étrangère.  Un  peu  de 
courage  naturel  au  sang  dont  je  sors,  et  une  suite  d'actions  heu- 
reuses, me  conduisirent  de  grade  en  grade  jusqu'au  rang  de  pre- 
mier tribun  de  la  légion  Britannique.  Bientôt  je  fus  créé  maître 
de  la  cavalerie,  et  je  commandais  l'armée  lorsque  les  Pietés  furent 
vaincus  sous  les  murs  de  Petueria l,  colonie  que  les  Parisii  des 
Gaules  ont  plantée  aux  bords  de  l'Abus2.  J'attaquai  Carrausius  sur 
le  Thamésis3,  fleuve  couvert  de  roseaux,  qui  baigne  le  village 
marécageux  de  Londinum  4.  L'usurpateur  avait  choisi  ce  champ 
de  bataille  parce  que  les  Bretons  s'y  croyaient  invincibles  :  là  s'éle- 
vaif  une  vieille  tour,  du  haut  de  laquelle  un  barde  annonçait, 
dans  ses  chants  prophétiques,  je  ne  sais  quels  tombeaux  chrétiens 
qui  devaient  illustrer  ce  lieu5.  Carrausius  fut  vaincu,  et  ses  soldats 
l'assassinèrent.  Constance  me  laissa  toute  la  gloire  de  ce  succès.  Il 
envoya  à  l'Empereur  mes  lettres  couronnées  de  lauriers.  Il  sollicita 
et  obtint  pour  moi  la  statue  et  les  honneurs  qui  ont  remplacé  le 
triomphe.  Bientôt  après  nous  repassâmes  dans  les  Gaules,  et  César, 
voulant  me  donner  une  nouvelle  preuve  de  sa  puissante  amitié,  me 
créa  commandant  des  contrées  armoricaines.  Je  me  disposai 
à  partir  pour  ces  provinces  où  florissait  encore  la  religion  des 
Druides,  et  dont  les  rivages  étaient  souvent  insultés  par  les  flottes 
des  Barbares  du  Nord. 

((  Quand  les  préparatifs  de  mon  voyage  furent  achevés,  Rogatien, 
Sébastien,  (Servais,  Protais  et  tous  les  Chrétiens  du  palais  de  César 
accoururent  pour  me  dire  adieu. 

«  Nous  nous  retrouverons  peut-être  à  Rome,  s'écrièrent-ils,  au 
milieu  des  persécutions  et  des  épreuves.  Puisse  un  jour  la  Reli- 
gion nous  réunir  à  la  mort  comme  de  vieux  amis  et  de  dignes 
Chrétiens  !  » 


1  Beverley,  dans  le  comté  d'York,  en  Angleterre.  —  2L'Humber.  —  3  La  Ta- 
mise. —  4  Londres.  —  b  Westminster. 
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a  J'employai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules  avant  de  me 
rendre  à  ma  province.  Jamais  pays  n'offrira  un  pareil  mélange  de 
mœurs,  de  religions,  de  civilisation,  de  barbarie.  Partagé  entre 
les  Grecs,  les  Romains  et  les  Gaulois,  entre  les  Chrétiens  et  les 
adorateurs  de  Jupiter  et  de  Teutatès,  il  présente  tous  les  con- 
trastes. 

«  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à  travers  les  forêts  des 
Druides.  Dans  les  colonies  des  vainqueurs,  au  milieu  des  bois 
sauvages,  vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments  de  l'archi- 
tecture grecque  et  romaine  :  des  aqueducs  à  trois  galeries  suspen- 
dus sur  des  torrents,  des  amphithéâtres,  des  capitules,  des  temples 
d'une  élégance  parfaite;  et  non  loin  de  ces  colonies,  vous  trouvez 
les  huttes  arrondies  des  Gaulois,  leurs  forteresses  de  solives  et  de 
pierres,  à  la  porte  desquelles  sont  cloués  des  pieds  de  louves,  des 
carcasses  de  hiboux,  des  os  de  morts.  A  Lugdunum,  àNarbonne, 
à  Marseille,  à  Burdigalie,  la  jeunesse  gauloise  s'exerce  avec  succès 
dans  l'art  de  Démosthène  et  de  Cicéron;  à  quelques  pas  plus  loin, 
dans  la  montagne,  vous  n'entendez  plus  qu'un  langage  grossier, 
semblable  au  croassement  des  corbeaux.  Un  château  romain  se 
montre  sur  la  cime  d'un  roc  ;  une  chapelle  de  Chrétiens  s'élève  au 
fond  d'une  vallée  près  de  l'autel  où  FEubage  égorge  la  victime 
humaine.  J'ai  vu  îe  soldat  légionnaire  veiller  au  milieu  d'un  désert 
sur  les  remparts  d'un  camp,  et  le  Gaulois  devenu  sénateur  embar- 
rasser sa  toge  romaine  dans  les  halliers  de  ses  bois.  J'ai  vu  les 
vignes  deFalerne  mûrir  sur  les  coteaux  d'Augustodunum,  l'olivier 
de  Corinthe  fleurir  à  Marseille,  et  l'abeille  de  PAttique  parfumer 
Narbonne. 

a  Mais  ce  que  l'on  admire  partout  dans  les  Gaules,  ce  qui  fait  le 
principal  caractère  de  ce  pays,  ce  sont  les  forêts.  On  voit  çà  et  là 
dans  leur  vaste  enceinte  quelques  camps  romains  abandonnés. 
On  y  trouve  ensevelis  sous  l'herbe  les  squelettes  du  cheval  et  du 
cavalier.  Les  graines  que  les  soldats  y  semèrent  jadis  pour  leur 
nourriture  forment  des  espèces  de  colonies  étrangères  et  civili- 
sées, au  milieu  des  plantes  natives  et  sauvages  des  Gaules.  Je  ne 
pouvais  reconnaître  sans  une  sorte  d'attendrissement  ces  végétaux 
domestiques,  dont  quelques-uns  étaient  originaires  de  la  Grèce. 
Ils  s'étaient  répandus  sur  les  collines  et  le  long  des  vallées,  selon 
les  habitudes  qu'ils  avaient  apportées  de  leur  sol  natal  :  ainsi  des 
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familles  exilées  choisissent  de  préférence  les  sites  qui  leur  rap- 
pellent la  patrie. 

«  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir  rencontré  un 
homme  parmi  les  ruines  d'un  de  ces  camps  romains  :  c'était  un 
pâtre  des  Barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés  achevaient  de 
renverser  l'ouvrage  des  maîtres  du  monde,  en  fouillant  les  racines 
qui  croissaient  sous  les  murs,  lui,  tranquillement  assis  sur  les 
débris  d'une  porte  décumane,  pressait  sous  son  bras  une  outre 
gonflée  de  vent;  il  animait  ainsi  une  espèce  de  flûte  dont  les  sons 
avaient  une  douceur  selon  son  goût.  En  voyant  avec  quelle  pro- 
fonde indifférence  ce  berger  foulait  le  camp  des  Césars,  combien, 
il  préférait  à  de  pompeux  souvenirs  son  instrument  grossier  et 
son  sayon  de  peau  de  chèvre,  j'aurais  dû  sentir  qu'il  faut  peu  de 
chose  pour  passer  la  vie,  et  qu'après  tout,  dans  un  terme  aussi 
court,  il  est  assez  indifférent  d'avoir  épouvanté  la  terre  par  le  son 
du  clairon,  ou  charmé  les  bois  par  les  soupirs  d'une  musette. 

«  J'arrivai  enfin  chez  les  Rhédons 1.  L'Armorique  ne  m'offrit  que 
des  bruyères,  des  bois,  des  vallées  étroites  et  profondes  traversées 
de  petites  rivières  que  ne  remonte  point  le  navigateur,  et  qui  por- 
tent à  la  mer  des  eaux  inconnues  ;  région  solitaire,  triste,  ora- 
geuse, enveloppée  de  brouillards,  retentissante  du  bruit  des  vents, 
et  dont  les  côtes  hérissées  de  rochers  sont  battues  d'un  océan 
sauvage. 

«  Le  château  où  je  commandais,  situé  à  quelques  milles  de  la 
mer,  était  une  ancienne  forteresse  des  Gaulois,  agrandie  par  Jules 
César,  lorsqu'il  porta  la  guerre  chez  les  Venètes  2  et  les  Curioso- 
lites 3.  Il  était  bâti  sur  un  roc,  appuyé  contre  une  forêt,  et  baigné 
par  un  lac. 

«  Là,  séparé  du  reste  du  monde,  je  vécus  plusieurs  mois  dans  la 
solitude.  Cette  retraite  me  fut  utile.  Je  descendis  dans  ma  con- 
science ;  je  sondai  des  plaies  que  je  n'avais  pas  encore  osé  toucher 
depuis  que  j'avais  quitté  Zacharie  ;  je  m'occupai  de  l'étude  de  ma 
religion.  Je  perdais  chaque  jour  un  peu  de  cette  inquiétude  si 
amère  que  nourrit  le  commerce  des  hommes.  Je  comptais  déjà 
sur  une  victoire  qui  aurait  demandé  des  forces  supérieures  aux 
miennes.  Mon  âme  était  encore  tout  affaiblie  par  ma  première 

1  Les  peuples  de  Rennes,  etc.  —  2  Les  habitants  de  Vannes.  —  3  Peuples  des 
environs  de  Dinan. 
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insouciance  et  mes  criminelles  habitudes  ;  je  trouvais  même  dans 
les  anciens  doutes  de  mon  esprit  et  la  mollesse  de  mes  sentiments, 
un  certain  charme  qui  m'arrêtait  :  mes  passions  étaient  comme 
des  femmes  séduisantes  qui  m'enchaînaient  par  leurs  caresses. 

a  Un  événement  interrompit  tout  à  coup  des  recherches  dont  le 
résultat  devait  avoir  pour  moi  tant  d'importance. 

«  Les  soldats  m'avertirent  que  depuis  quelques  jours  une 
femme  sortait  des  bois  à  l'entrée  de  la  nuit,  montait  seule  dans 
une  barque,  traversait  le  lac,  descendait  sur  la  rive  opposée,  et 
disparaissait. 

«  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes  les  se- 
crets les  plus  importants;  que  souvent  ils  soumettent  à  un  conseil 
de  leurs  filles  et  de  leurs  épouses  les  affaires  qu'ils  n'ont  pu  régler 
entre  eux.  Les  habitants  de  l'Armorique  avaient  conservé  leurs 
mœurs  primitives,  et  portaient  avec  impatience  le  joug  romain. 
Braves,  comme  tous  les  Gaulois,  jusqu'à  la  témérité,  ils  se  distin- 
guaient par  une  franchise  de  caractère  qui  leur  est  particulière, 
par  des  haines  et  des  amours  violentes,  et  par  une  opiniâtreté  de 
sentiments  que  rien  ne  peut  changer  ni  vaincre. 

«  Une  circonstance  particulière  aurait  pu  me  rassurer  :  il  y  avait 
beaucoup  de  Chrétiens  dans  l'Armorique,  et  les  Chrétiens  sont 
sujets  fidèles;  mais  Clair,  pasteur  de  l'église  des  Rhédons,  homme 
plein  de  vertus,  était  alors  à  Condivincum1,  et  lui  seul  pouvait  me 
donner  les  lumières  qui  me  manquaient.  La  moindre  négligence 
pouvait  me  perdre  auprès  de  Dioclétien,  et  compromettre  Con- 
stance, mon  protecteur.  Je  crus  donc  ne  devoir  pas  mépriser  le 
rapport  des  soldats.  Mais  comme  je  connaissais  la  brutalité  de  ces 
hommes,  je  résolus  de  prendre  sur  moi-même  le  soin  d'observer 
la  Gauloise. 

«  Vers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  armes,  que  je  couvris  d'une 
saie,  et  sortant  secrètement  du  château,  j'allai  me  placer  sur  le 
rivage  du  lac,  dans  l'endroit  que  les  soldats  m'avaient  indiqué. 

«  Caché  parmi  les  rochers,  j'attendis  quelque  temps  sans  voir 
rien  paraître.  Tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée  des  sons  que  le 
vent  m'apporte  du  milieu  du  lac.  J'écoute,  et  je  distingue  les  ac- 
cents d'une  voix  humaine;  en  même  temps,  je  découvre  un  esquif 

1  Nantes 
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suspendu  au  sommet  d'une  vague  ;  il  redescend,  disparaît  entre 
deux  flots,  puis  se  montre  encore  sur  la  cime  d'une  lame  élevée  ;  il 
approche  du  rivage.  Une  femme  le  conduisait;  elle  chantait  en 
luttant  contre  la  tempête,  et  semblait  se  jouer  dans  les  vents  :  on 
eût  dit  qu'ils  étaient  sous  sa  puissance,  tant  elle  paraissait  les  bra- 
ver. Je  la  voyais  jeter  tour  à  tour,  en  sacrifice  dans  le  lac,  des 
pièces  de  toile,  des  toisons  de  brebis,  des  pains  de  cire  et  de  peti- 
tes meules  d'or  et  d'argent. 

«  Bientôt  elle  touche  à  la  rive,  s'élance  à  terre,  attache  sa  na- 
celle au  tronc  d'un  saule,  et  s'enfonce  dans  le  bois  en  s'appuyant 
sur  la  rame  de  peuplier  qu'elle  tenait  à  la  main.  Elle  passa  tout 
près  de  moi  sans  me  voir.  Sa  taille  était  haute  ;  une  tunique  noire, 
courte  et  sans  manches,  servait  à  peine  de  voile  à  sa  nudité.  Elle 
portait  une  faucille  d'or  suspendue  à  une  ceinture  d'airain,  et  elle 
était  couronnée  d'une  branche  de  chêne.  La  blancheur  de  ses  bras 
et  de  son  teint,  ses  yeux  bleus,  ses  lèvres  de  rose,  ses  longs  che- 
veux blonds,  qui  flottaient  épars,  annonçaient  la  fille  des  Gaulois, 
et  contrastaient,  par  leur  douceur,  avec  sa  démarche  fîère  et  sau- 
vage. Elle  chantait  d'une  voix  mélodieuse  des  paroles  terribles,  et 
son  sein  découvert  s'abaissait  et  s'élevait  comme  l'écume  des  flots. 

«  Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  traversa  d'abord  une  châ- 
taigneraie dont  les  arbres,  vieux  comme  le  temps,  étaient  presque 
tous  desséchés  par  la  cime.  Nous  marchâmes  ensuite  plus  d'une 
heure  sur  une  lande  couverte  de  mousse  et  de  fougère.  Au  bout  de 
cette  lande,  nous  trouvâmes  un  bois,  et  au  milieu  de  ce  bois  une 
autre  bruyère  de  plusieurs  milles  de  tour.  Jamais  le  sol  n'en  avait 
été  défriché,  et  l'on  y  avait  semé  des  pierres,  pour  qu'il  restât 
inaccessible  à  la  faux  et  à  la  charrue.  A  l'extrémité  de  cette  arène 
s'élevait  une  de  ces  roches  isolées  que  les  Gaulois  appellent  Dolmen, 
et  qui  marque  le  tombeau  de  quelque  guerrier.  Un  jour,  le  labou- 
reur, au  milieu  de  ses  sillons,  contemplera  ces  informes  pyra- 
mides :  effrayé  de  la  grandeur  du  monument,  il  attribuera  peut- 
être  à  des  puissances  invisibles  et  funestes  ce  qui  ne  sera  que  le 
témoignage  de  la  force  et  de  la  rudesse  de  ses  aïeux. 

«La  nuit  était  descendue.  La  jeune  fille  s'arrêta  non  loin  de  la 
pierre,  frappa  trois  fois  des  mains  en  prononçant  à  haute  voix  ce 
mot  mystérieux  : 

«  Au-gui-1'an-neuf  !  » 
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«  A  l'instant  je  vis  briller  dans  la  profondeur  du  bois  mille  lu- 
mières ;  chaque  chêne  enfanta  pour  ainsi  dire  un  Gaulois;  les  Bar- 
bares sortirent  en  foule  de  leurs  retraites  :  les  uns  étaient  complè- 
tement armés;  les  autres  portaient  une  branche  de  chêne  dans  la 
main  droite  et  un  flambeau  dans  la  gauche.  A  la  faveur  de  mon  dé- 
guisement, je  me  mêle  à  leur  troupe  :  au  premier  désordre  de  l'as- 
semblée succèdent  bientôt  l'ordre  et  le  recueillement,  et  l'on  com- 
mence une  procession  solennelle. 

«  Des  Eubages  marchaient  à  la  tête,  conduisant  deux  taureaux 
blancs  qui  devaient  servir  de  victimes;  les  Bardes  suivaient  en 
chantant  sur  une  espèce  de  guitare  les  louanges  de  Teutatès  ;  après 
eux  venaient  les  disciples;  ils  étaient  accompagnés  d'un  héraut 
d'armes  vêtu  de  blanc,  couvert  d'un  chapeau  surmonté  de  deux 
ailes,  et  tenant  à  sa  main  une  branche  de  verveine  entourée  de 
deux  serpents.  Trois  Senanis  *,  représentant  trois  Druides,  s'avan- 
çaient à  la  suite  du  héraut  d'armes  :  l'un  portait  un  pain,  l'autre 
un  vase  plein  d'eau,  le  troisième  une  main  d'ivoire.  Enfin,  la  Drui- 
desse  (je  reconnus  alors  sa  profession)  venait  la  dernière.  Elle  te- 
nait la  place  de  l'Archidruide  dont  elle  était  descendue. 

«  On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans,  où  l'on  avait  décou- 
vert le  gui  sacré.  On  dressa  au  pied  de  l'arbre  un  autel  de  gazon. 
Les  Senanis  y  brûlèrent  un  peu  de  pain,  et  y  répandirent  quelques 
gouttes  d'un  vin  pur.  Ensuite  un  Eubage  vêtu  de  blanc  monta  sur 
le  chêne,  et  coupa  le  gui  avec  la  faucille  d'or  de  la  Druidesse;  une 
saie  blanche  étendue  sous  l'arbre  reçut  la  plante  bénite,  les  autres 
Eubages  frappèrent  les  victimes,  et  le  gui,  divisé  en  égales  parties, 
fut  distribué  à  l'assemblée. 

u  Cette  cérémonie  achevée,  on  retourna  à  la  pierre  du  tombeau, 
on  planta  une  épée  nue  pour  indiquer  le  centre  du  Mallus  ou  du 
conseil  :  au  pied  du  Dolmin  étaient  appuyées  deux  autres  pierres 
qui  en  soutenaient  une  troisième  couchée  horizontalement.  La 
Druidesse  monte  à  cette  tribune.  Les  Gaulois  debout  et  armés  l'en- 
vironnent, tandis  que  les  Senanis  et  les  Eubages  élèvent  des  flam- 
beaux :  les  cœurs  étaient  secrètement  attendris  par  cette  scène  qui 
leur  rappelait  l'ancienne  liberté.  Quelques  guerriers  en  cheveux 
blancs  laissaient  tomber  de  grosses  larmes  qui  roulaient  sur  leurs 

1  Philosophes  gaulois  qui  succédèrent  aux  Druides. 
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boucliers.  Tous  penchés  en  avant  et  appuyés  sur  leurs  lances,  ils 
semblaient  déjà  prêter  l'oreille  aux  paroles  de  la  Druidesse. 

«  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur  ces  guerriers  re- 
présentants d'un  peuple  qui  le  premier  osa  dire  aux  hommes  : 
«  Malheur  aux  vaincus  !  »  Mot  impie  retombé  maintenant  sur  sa 
tête  !  On  lisait  sur  le  visage  de  la  Druidesse  l'émotion  que  lui  causait 
cet  exemple  des  vicissitudes  de  la  fortune.  Elle  sortit  bientôt  de 
ses  réflexions,  et  prononça  ce  discours  : 

«  Fidèles  enfants  de  ïeutatès,  vous  qui,  au  milieu  de  l'esclavage 
de  votre  patrie,  avez  conservé  la  religion  et  les  lois  de  vos  pères,  je 
ne  puis  vous  contempler  ici  sans  verser  des  larmes  !  Est-ce  là  le 
reste  de  cette  nation  qui  donnait  des  lois  au  monde?  Où  sont  ces 
États  florissants  de  la  Gaule,  ce  Conseil  des  Femmes  auquel  se  sou- 
mit le  grand  Annibal?  Où  sont  ces  Druides  qui  élevaient  dans  leurs 
collèges  sacrés  une  nombreuse  jeunesse?  Proscrits  par  les  tyrans, 
à  peine  quelques-uns  d'entre  eux  vivent  inconnus  dans  des  antres 
sauvages.  Yelléda,  une  faible  Druidesse,  voilà  donc  tout  ce  qui  vous 
reste  aujourd'hui  pour  accomplir  vos  sacrifices  !  0  île  de  Sayne,  île 
vénérable  et  sacrée!  je  suis  demeurée  seule  des  neuf  vierges  qui 
desservaient  votre  sanctuaire  î  Bientôt  Teutatès  n'aura  plus  ni  prê- 
tres ni  autels.  Mais  pourquoi  perdrions-nous  l'espérance?  J'ai  à 
vous  annoncer  les  secours  d'un  allié  puissant  :  auriez-vous  besoin 
qu'on  vous  retraçât  le  tableau  de  vos  souffrances  pour  vous  faire 
courir  aux  armes?  Esclaves  en  naissant,  à  peine  avez-vous  passé  le 
premier  âge  que  des  Romains  vous  enlèvent.  Que  devenez-vous?  Je 
l'ignore.  Parvenus  à  l'âge  d'homme,  vous  allez  mourir  sur  la  fron- 
tière pour  la  défense  de  vos  tyrans,  ou  creuser  le  sillon  qui  les 
nourrit.  Condamnés  aux  plus  rudes  travaux,  vous  abattez  vos  forêts, 
vous  tracez  avec  des  fatigues  inouïes  les  routes  qui  introduisent 
l'esclavage  jusque  dans  le  cœur  de  votre  pays  :  la  Servitude,  l'Op- 
pression et  la  Mort  accourent  sur  ces  chemins  en  poussant  des  cris 
d'allégresse,  aussitôt  que  le  passage  est  ouvert.  Enfin,  si  vous  sur- 
vivez à  tant  d'outrages,  vous  serez  conduits  à  Rome  :  là,  renfermés 
dans  un  amphithéâtre,  on  vous  forcera  de  vous  entre-tuer,  pour 
amuser  par  votre  agonie  une  populace  féroce.  Gaulois,  il  est  une 
manière  plus  digne  de  vous  de  visiter  Rome  !  Souvenez-vous  que 
votre  nom  veut  dire  voyageur.  Apparaissez  tout  à  coup  au  Capitole, 
comme  ces  terribles  voyageurs  vos  aïeux  et  vos  devanciers.  On  vous 
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demande  à  l'amphithéâtre  de  Titus?  Partez  !  Obéissez  aux  illustres 
spectateurs  qui  vous  appellent.  Allez  apprendre  aux  Romains  à 
mourir,  mais  d'une  tout  autre  façon  qu'en  répandant  votre  sang 
dans  leurs  fêtes  :  assez  longtemps  ils  ont  étudié  la  leçon,  faites-la- 
leur  pratiquer.  Ce  que  je  vous  propose  n'est  point  impossible.  Les 
tribus  des  Francs  qui  s'étaient  établis  en  Espagne  retournent  main- 
tenant dans  leur  pays;  leur  flotte  est  à  la  vue  de  vos  côtes  ;  ils  n'at- 
tendent qu'un  signal  pour  vous  secourir.  Mais  si  le  ciel  ne  cou- 
ronne pas  vos  efforts,  si  la  fortune  des  Césars  doit  l'emporter 
encore,  eh  bien  !  nous  irons  chercher  avec  les  Francs  un  coin  du 
monde  où  l'esclavage  soit  inconnu  !  Que  les  peuples  étrangers  nous 
accordent  ou  nous  refusent  une  patrie,  la  terre  ne  peut  nous  man- 
quer pour  y  vivre  ou  pour  y  mourir.  » 

«  Je  ne  puis  vous  peindre,  seigneurs,  l'effet  de  ce  discours  pro- 
noncé à  la  lueur  des  flambeaux,  sur  une  bruyère,  près  d'une 
tombe,  dans  le  sang  des  taureaux  mal  égorgés  qui  mêlaient  leurs 
derniers  mugissements  aux  sifflements  de  la  tempête  :  ainsi  l'on 
représente  ces  assemblées  des  Esprits  de  ténèbres  que  des  magi- 
ciennes convoquent  la  nuit  dans  les  lieux  sauvages.  Les  imagina- 
tions échauffées  ne  laissèrent  aucune  autorité  à  la  raison.  On  résolut 
sans  délibérer  de  se  réunir  aux  Francs.  Trois  fois  un  guerrier 
voulut  ouvrir  un  avis  contraire,  trois  fois  on  le  força  au  silence,  et 
à  la  troisième  fois  le  héraut  d'armes  lui  coupa  un  pan  de  son 
manteau. 

«Ce  n'était  là  que  le  prélude  d'une  scène  épouvantable.  La  foule 
demande  à  grands  cris  le  sacrifice  d'une  victime  humaine,  afin  de 
mieux  connaître  la  volonté  du  ciel.  Les  Druides  réservaient  autre- 
fois pour  ces  sacrifices  quelque  malfaiteur  déjà  condamné  par  les 
lois.  La  Druidesse  fut  obligée  de  déclarer  que,  puisqu'il  n'y  avait 
point  de  victime  désignée,  la  religion  demandait  un  vieillard, 
comme  l'holocauste  le  plus  agréable  à  Teutatès. 

«  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer  sur  lequel  Velléda  devait 
égorger  le  vieillard.  On  place  le  bassin  à  terre  devant  elle.  Elle 
n'était  point  descendue  de  la  tribune  funèbre  d'où  elle  avait  ha- 
rangué le  peuple  ;  mais  elle  s'était  assise  sur  un  triangle  de  bronze, 
le  vêtement  en  désordre,  la  tête  échevelée,  tenant  un  poignard  à 
la  main,  et  une  torche  flamboyante  sous  ses  pieds.  Je  ne  sais  com- 
ment aurait  fini  cette  scène  :  j'aurais  peut-être  succombé  sous  le 
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fer  des  Barbares  en  essayant  d'interrompre  le  sacrifiée  ;  le  ciel 
dans  sa  bonté  ou  dans  sa  colère  mit  fin  à  mes  perplexités.  Les 
astres  penchaient  vers  leur  couchant.  Les  Gaulois  craignirent  d'être 
surpris  par  la  lumière.  Ils  résolurent  d'attendre,  pour  offrir  l'hostie 
abominable,  que  Dis,  père  des  ombres,  eût  ramené  une  autre 
nuit  dans  les  cieux.  La  foule  se  dispersa  sur  les  bruyères,  et  les 
flambeaux  s'éteignirent.  Seulement  quelques  torches  agitées  par 
le  vent  brillaient  encore  çà  et  là  dans  la  profondeur  des  bois,  et 
l'on  entendait  le  chœur  lointain  des  Bardes,  qui  chantaient  en  se 
retirant  ces  paroles  lugubres  : 

«  Teutatès  veut  du  sang  ;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des  Druides. 
«  Le  gui  sacré  a  été  coupé  avec  une  faucille  d'or,  au  sixième  jour 
«  de  la  lune,  au  premier  jour  du  siècle.  Teutatès  veut  du  sang;  il 
«  a  parlé  dans  le  chêne  des  Druides  !  » 

«  Je  me  hâtai  de  retourner  au  château.  Je  convoquai  les  tribus 
gauloises.  Lorsqu'elles  furent  réunies  au  pied  de  la  forteresse,  je 
leur  déclarai  que  je  connaissais  leur  assemblée  séditieuse,  et  les 
complots  qu'on  tramait  contre  César. 

«  Les  Barbares  furent  glacés  d'effroi.  Environnés  de  soldats  ro- 
mains, ils  crurent  toucher  à  leur  dernier  moment.  Tout  à  coup 
des  gémissements  se  font  entendre  :  une  troupe  de  femmes  se 
précipite  dans  l'assemblée.  Elles  étaient  chrétiennes,  et  portaient 
dans  leurs  bras  leurs  enfants  nouvellement  baptisés.  Elles  tombent 
à  mes  genoux,  me  demandent  grâce  pour  leurs  époux,  leurs  fils 
et  leurs  frères  ;  elles  me  présentent  leurs  nouveau-nés,  et  me  sup- 
plient, au  nom  de  cette  génération  pacifique,  d'être  doux  et 
charitable. 

«  Eh  !  comment  aurais-je  pu  résister  à  leurs  prières?  Comment 
aurais-je  pu  mettre  en  oubli  la  charité  de  Zacharie?  Je  relevai  ces 
femmes  ! 

a  Mes  sœurs,  leur  dis-je,  je  vous  accorde  la  grâce  que  vous  me 
demandez  au  nom  de  Jésus-Christ,  notre  commun  maître.  Vous 
me  répondrez  de  vos  époux,  et  je  serai  tranquille  quand  vous 
m'aurez  promis  qu'ils  resteront  fidèles  à  César.  » 

«Les  Armoricains  poussèrent  des  cris  de  joie,  et  ils  élevèrent 
jusqu'aux  nues  une  clémence  qui  me  coûtait  bien  peu.  Avant  de 
les  congédier,  j'arrachai  d'eux  la  promesse  qu'ils  renonceraient  à 
des  sacrifices  affreux  sans  doute,  puisqu'ils  avaient  été  proscrits 
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par  Tibère  même  et  par  Claude.  J'exigeai  toutefois  qu'on  me  livrât 
la  Druidesse  Velléda  et  son  père  Ségenax,  le  premier  magistrat 
des  Rhédons.  Dès  le  soir  même,  on  m'amena  les  deux  otages;  je 
leur  donnai  le  château  pour  asile.  Je  fis  sortir  une  flotte  qui  ren- 
contra celle  des  Francs,  et  l'obligea  de  s'éloigner  des  côtes  de  l'Ar- 
morique.  Tout  rentra  dans  l'ordre.  Cette  aventure  eut  pour  moi 
seul  des  suites  dont  il  me  reste  à  vous  entretenir.  » 

Ici  Eudore  s'interrompit  tout  à  coup.  Il  parut  embarrassé, 
baissa  les  yeux,  les  reporta  malgré  lui  sur  Cymodocée,  qui  rougit 
comme  si  elle  eût  pénétré  la  pensée  d'Eudore.  Cyrille  s'aperçut 
de  leur  trouble,  et  s'adressant  aussitôt  à  l'épouse  de  Lasthénès  : 

«  Séphora,  dit-il,  je  veux  offrir  le  saint  sacrifice  pour  Eudore, 
quand  il  aura  fini  de  raconter  son  histoire.  Me  pourriez-vous  faire 
préparer  l'autel  ?» 

Séphora  se  leva,  et  ses  filles  la  suivirent.  La  timide  Cymodocée 
n'osa  rester  seule  avec  les  vieillards  :  elle  accompagna  les  femmes, 
non  sans  éprouver  un  mortel  regret. 

Démodocus,  qui  la  voyait  passer  comme  une  biche  légère  sur 
le  gazon  du  verger,  s'écria  plein  de  joie  : 

a  Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d'un  père  qui  voit  son  enfant 
croître  et  s'embellir  sous  ses  yeux?  Jupiter  même  aima  tendre- 
ment son  fils  Hercule  :  tout  immortel  qu'il  est,  il  ressentit  des 
craintes  et  des  angoisses  mortelles  parce  qu'il  avait  pris  le  cœur 
d'un  père.  Cher  Eudore,  tu  causes  les  mêmes  alarmes  et  les  mêmes 
plaisirs  à  tes  parents!  Continue  ton  histoire.  J'aime,  je  l'avouerai, 
tes  Chrétiens  :  enfants  des  Prières,  ils  viennent  partout,  comme 
leurs  mères,  à  la  suite  de  l'Injure  pour  réparer  le  mal  qu'elle  a 
fait.  Ils  sont  courageux  comme  des  lions  et  tendres  comme  des 
colombes;  ils  ont  un  cœur  paisible  et  intelligent  ;  c'est  bien  dom- 
mage qu'ils  ne  connaissent  pas  Jupiter!  Mais,  Eudore,  je  parle 
encore  malgré  le  désir  que  j'ai  de  t'entendre.  Mon  fils,  tels  sont  les 
vieillards:  lorsqu'ils  ont  commencé  un  discours,  ils  s'enchantent 
de  leur  propre  sagesse,  un  Dieu  les  pousse,  et  ils  ne  peuvent  plus 
s'arrêter.  » 

Eudore  reprit  la  parole  : 
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Suite  du  récit.  Fin  de  l'épisode  de  Velléda. 

«  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Velléda  habitait  le  château  avec 
son  père.  Le  chagrin  et  l'inquiétude  plongèrent  d'abord  Ségenax 
dans  une  fièvre  ardente,  pendant  laquelle  je  lui  prodiguai  les  se- 
cours qu'exigeait  l'humanité.  J'allais,  chaque  jour,  visiter  le  père 
et  la  fille  dans  la  tour  où  je  les  avais  fait  transporter.  Cette  con- 
duite, différente  de  celle  des  autres  commandants  romains, 
charma  les  deux  infortunés  :  le  vieillard  revint  à  la  vie,  et  la  Drui- 
desse,  qui  avait  montré  un  grand  abattement,  parut  bientôt  plus 
contente.  Je  la  rencontrais  se  promenant  seule,  avec  un  air  de 
joie,  dans  les  cours  du  château,  dans  les  salles,  dans  les  galeries, 
les  passages  secrets,  les  escaliers  tournants  qui  conduisaient  au 
haut  de  la  forteresse;  elle  se  multipliait  sous  mes  pas,  et,  quand  je 
la  croyais  auprès  de  son  père,  elle  se  montrait  tout  à  coup  au  fond 
d'un  corridor  obscur,  comme  une  apparition. 

«  Cette  femme  était  extraordinaire.  Elle  avait,  ainsi  que  toutes 
les  Gauloises,  quelque  chose  de  capricieux  et  d'attirant.  Son  regard 
était  prompt,  sa  bouche  un  peu  dédaigneuse,  et  son  sourire  sin- 
gulièrement doux  et  spirituel.  Ses  manières  étaient  tantôt  hau- 
taines, tantôt  voluptueuses  ;  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  de 
l'abandon  et  de  la  dignité,  de  l'innocence  et  de  l'art.  J'aurais  été 
étonné  de  trouver  dans  une  espèce  de  sauvage  une  connaissance 
approfondie  des  lettres  grecques  et  de  l'histoire  de  son  pays,  si  je 
n'avais  su  que  Velléda  descendait  de  la  famille  de  l'Archidruide,  et 
qu'elle  avait  été  élevée  par  un  Senani,  pour  être  attachée  à  l'ordre 
savant  des  prêtres  gaulois.  L'orgueil  dominait  chez  cette  Barbare, 
et  l'exaltation  de  ses  sentiments  allait  souvent  jusqu'au  désordre. 

«Une  nuit,  je  veillais  seul  dans  une  salie  d'armes,  où  l'on  ne 
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découvrait  le  ciel  que  par  d'étroites  et  longues  ouvertures  prati- 
quées dans  l'épaisseur  des  pierres.  Quelques  rayons  des  étoiles, 
descendant  à  travers  ces  ouvertures,  faisaient  briller  les  lances  et 
les  aigles  rangées  en  ordre  le  long  des  murailles.  Je  n'avais  point 
allumé  de  flambeau,  et  je  me  promenais  au  milieu  des  ténèbres. 

«  Tout  à  coup,  à  l'une  des  extrémités  de  la  galerie,  un  pâle 
crépuscule  blanchit  les  ombres.  La  clarté  augmente  par  degrés, 
et  bientôt  je  vois  paraître  Velléda.  Elle  tenait  à  la  main  une  de 
ces  lampes  romaines  qui  pendent  au  bout  d'une  chaîne  d'or.  Ses 
cheveux  blonds,  relevés  à  la  grecque  sur  le  sommet  de  sa  tête, 
étaient  ornés  d'une  couronne  de  verveine,  plante  sacrée  parmi  les 
Druides.  Elle  portait  pour  tout  vêtement  une  tunique  blanche  : 
fille  de  roi  a  moins  de  beauté,  de  noblesse  et  de  grandeur. 

«  Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d'un  bouclier,  et  venant 
à  moi,  elle  me  dit  : 

«  Mon  père  dort;  assieds-toi,  écoute.» 

«  Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et  de  javelots,  que 
je  couchai  par  terre,  et  nous  nous  assîmes  sur  cette  pile  d'armes, 
en  face  de  la  lampe. 

«  Sais- tu,  me  dit  alors  la  jeune  Barbare,  que  je  suis  Fée?  » 

«  Je  lui  demandai  l'explication  de  ce  mot. 

«Les  Fées  gauloises,  répondit-elle,  ont  le  pouvoir  d'exciter  les 
tempêtes,  de  les  conjurer,  de  se  rendre  invisibles,  de  prendre  la 
forme  de  différents  animaux. 

—  «Je  ne  reconnais  pas  ce  pouvoir,  répondis-je  avec  gravité. 
Comment  pourriez-vous  croire  raisonnablement  posséder  une 
puissance  que  vous  n'avez  jamais  exercée?  Ma  religion  s'offense 
de  ces  superstitions.  Les  orages  n'obéissent  qu'à  Dieu. 

—  «Je  ne  te  parle  pas  de  ton  Dieu,  reprit-elle  avec  impatience. 
Dis-moi,  as-tu  entendu  la  dernière  nuit  le  gémissement  d'une 
fontaine  dans  les  bois,  et  la  plainte  de  la  brise  dans  l'herbe  qui 
croît  sur  ta  fenêtre  ?  Eh  bien  !  c'était  moi  qui  soupirais  dans  cette 
fontaine  et  dans  cette  brise  !  Je  me  suis  aperçue  que  tu  aimais  le 
murmure  des  eaux  et  des  vents.  » 

«  J'eus  pitié  de  cette  insensée  :  elle  lut  ce  sentiment  sur  mon 
visage. 

«  Je  te  fais  pitié,  me  dit-elle.  Mais  si  tu  me  crois  atteinte  de 
folie,  ne  t'en  prends  qu'à  toi.  Pourquoi  as-tu  sauvé  mon  père 
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avec  tant  de  bonté?  pourquoi  m'as-tu  traitée  avec  tant  de  dou- 
ceur? Je  suis  vierge,  vierge  de  l'île  de  Sayne  :  que  je  garde  ou  que 
je  viole  mes  vœux,  j'en  mourrai.  Tu  en  seras  la  cause.  Voilà  ce 
que  je  voulais  te  dire.  Adieu.  » 

«  Elle  se  leva,  prit  sa  lampe  et  disparut. 

«Jamais,  seigneurs,  je  n'ai  éprouvé  une  douleur  pareille.  Rien 
n'est  affreux  comme  le  malheur  de  troubler  l'innocence.  Je  m'é- 
tais endormi  au  milieu  des  dangers,  content  de  trouver  en  moi  la 
résolution  du  bien  et  la  volonté  de  revenir  un  jour  au  bercail. 
Cette  tiédeur  devait  être  punie  :  j'avais  bercé  dans  mon  cœur  les 
passions  avec  complaisance,  il  était  juste  que  je  subisse  le  châ- 
timent des  passions  ! 

«  Aussi  le  ciel  m'ôta-t-il  dans  ce  moment  tout  moyen  d'écarter 
le  danger.  Clair,  le  pasteur  chrétien,  était  absent  ;  Ségenax  était 
encore  trop  faible  pour  sortir  du  château,  et  je  ne  pouvais  sans 
inhumanité  séparer  la  fille  du  père.  Je  fus  donc  obligé  de  garder 
l'ennemi  au  dedans,  et  de  m'exposer,  malgré  moi,  à  ses  attaques. 
En  vain  je  cessai  de  visiter  le  vieillard,  en  vain  je  me  dérobai  à  la 
vue  de  Velléda  :  je  la  retrouvais  partout  ;  elle  m'attendait  des 
journées  entières  dans  les  lieux  où  je  ne  pouvais  éviter  de  passer, 
et  là  elle  m'entretenait  de  son  amour. 

«  Je  sentais,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m'inspirerait  jamais  un 
attachement  véritable  :  elle  manquait  pour  moi  de  ce  charme 
secret  qui  fait  le  destin  de  notre  vie  ;  mais  la  fille  de  Ségenax  était 
jeune,  elle  était  belle,  passionnée,  et  quand  des  paroles  brûlantes 
sortaient  de  ses  lèvres,  tous  mes  sens  étaient  bouleversés. 

«  A  quelque  distance  du  château,  dans  un  de  ces  bois  appelés 
chastes  par  les  Druides,  on  voyait  un  arbre  mort  que  le  fer  avait 
dépouillé  de  son  écorce.  Cette  espèce  de  fantôme  se  faisait  distin- 
guer par  sa  pâleur  au  milieu  des  noirs  enfoncements  de  la  forêt. 
Adoré  sous  le  nom  d'Irminsul,  il  était  devenu  une  divinité  formi- 
dable pour  les  Barbares,  qui,  dans  leurs  joies  comme  dans  leurs 
peines,  ne  savent  invoquer  que  la  mort.  Autour  de  ce  simulacre, 
quelques  chênes,  dont  les  racines  avaient  été  arrosées  de  sang 
humain,  portaient  suspendues  à  leurs  branches  les  armes  et  les 
enseignes  de  guerre  des  Gaulois  ;  le  vent  les  agitait  sur  les  ra- 
meaux, et  elles  rendaient,  en  s'entre-choquant,  des  murmures 
sinistres. 
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«  J'allais  souvent  visiter  ce  sanctuaire  plein  du  souvenir  de  l'an- 
tique race  des  Celtes.  Un  soir  je  rêvais  dans  ce  lieu.  L'aquilon 
mugissait  au  loin,  et  arrachait  du  tronc  des  arbres  des  touffes  de 
lierre  et  de  mousse.  Velléda  parut  tout  à  coup. 

«  Tu  me  fuis,  me  dit-elle,  tu  cherches  les  endroits  les  plus  dé- 
serts pour  te  dérober  à  ma  présence  ;  mais  c'est  en  vain  :  l'orage 
t'apporte  Velléda,  comme  cette  mousse  flétrie  qui  tombe  à  tes 
pieds. 

«  Elle  se  plaça  debout  devant  moi,  croisa  les  bras,  me  regarda 
fixement,  et  me  dit  : 

«  J'ai  bien  des  choses  à  t'apprendre  ;  je  voudrais  causer  long- 
temps avec  toi.  Je  sais  que  mes  plaintes  t'importunent,  je  sais 
qu'elles  ne  te  donneront  pas  de  l'amour  ;  mais,  cruel,  je  m'enivre 
de  mes  aveux,  j'aime  à  me  nourrir  de  ma  flamme,  à  t'en  faire 
connaître  toute  la  violence  !  Ah  !  si  tu  m'aimais,  quelle  serait 
notre  félicité  !  Nous  trouverions  pour  nous  exprimer  un  langage 
digne  du  ciel  :  à  présent  il  y  a  des  mots  qui  me  manquent,  parce 
que  ton  âme  ne  répond  pas  à  la  mienne.  » 

aUn  coup  de  vent  ébranla  la  forêt,  et  une  plainte  sortit  des 
boucliers  d'airain.  Velléda  effrayée  leva  la  tête,  et  regardant  les 
trophées  suspendus  : 

«  Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémissent  :  elles  m'annon- 
cent quelque  malheur.  » 

«  Après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta  : 

«Il  faut  pourtant  qu'il  y  ait  quelque  raison  à  ton  indifférence. 
Tant  d'amour  aurait  dû  t'en  inspirer.  Cette  froideur  est  trop  extra- 
ordinaire. » 

«  Elle  s'interrompit  de  nouveau.  Sortant  tout  à  coup  comme 
d'une  réflexion  profonde,  elle  s'écria  : 

«Voilà  la  raison  que  je  cherchais!  Tune  peux  me  souffrir, 
parce  que  je  n'ai  rien  à  t'offrir  qui  soit  digne  de  toi  !  » 

«  Alors  s'approchant  de  moi  comme  en  délire,  et  mettant  la 
main  sur  mon  cœur  ; 

«Guerrier,  ton  cœur  reste  tranquille  sous  la  main  de  l'amour; 
mais  peut-être  qu'un  trône  le  ferait  palpiter.  Parle  :  veux-tu 
l'Empire?  Une  Gauloise  l'avait  promis  à  Dioclétien,  une  Gauloise 
te  le  propose  ;  elle  n'était  que  prophétesse,  moi  je  suis  prophétesse 
et  amante.  Je  peux  tout  pour  toi.  Tu  le  sais  :  nous  avons  souvent 
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disposé  de  la  pourpre.  J'armerai  secrètement  nos  guerriers. 
Teutatès  te  sera  favorable,  et,  par  mon  art,  je  forcerai  le  ciel  à  se- 
conder tes  vœux.  Je  ferai  sortir  les  Druides  de  leurs  forêts.  Je'mar- 
cherai  moi-même  aux  combats,  portant  à  la  main  une  branche  de 
chêne.  Et  si  le  sort  nous  était  contraire,  il  est  encore  des  antres 
dans  les  Gaules,  où,  nouvelle  Éponine,  je  pourrais  cacher  mon 
époux.  Ah  !  malheureuse  Velléda  !  tu  parles  d'époux,  et  tu  ne  seras 
jamais  aimée  !  » 

«  La  voix  de  la  jeune  Barbare  expire  ;  la  main  qu'elle  tenait  sur 
mon  cœur  retombe  ;  elle  penche  la  tête,  et  son  ardeur  s'éteint  clans 
des  torrents  de  larmes. 

«  Cette  conversation  me  remplit  d'effroi.  Je  commençai  à  crain- 
dre que  ma  résistance  ne  fût  inutile.  Mon  attendrissement  était 
extrême  quand  Velléda  cessa  de  parler,  et  je  sentis  tout  le  reste 
du  jour  la  place  brûlante  de  sa  main  sur  mon  cœur.  Voulant  du 
moins  faire  un  dernier  effort  pour  me  sauver,  je  pris  une  résolu- 
tion qui  devait  prévenir  le  mal,  et  qui  ne  fit  que  l'aggraver  :car 
lorsque  Dieu  va  nous  punir,  il  tourne  contre  nous  notre  propre 
sagesse,  et  ne  nous  tient  point  compte  d'une  prudence  qui  vient 
trop  tard. 

«Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pu  d'abord  faire  sortir  Ségenax  du 
château  à  cause  de  son  extrême  faiblesse,  mais  le  vieillard  repre- 
nant peu  à  peu  ses  forces,  et  le  danger  croissant  pour  moi  tous  les 
jours,  je  supposai  des  lettres  de  César,  qui  m'ordonnaient  de  ren- 
voyer les  prisonniers.  Velléda  voulut  me  parler  avant  son  départ  ; 
je  refusai  de  la  voir,  afin  de  nous  épargner  à  tous  deux  une  scène 
douloureuse  :  sa  piété  filiale  ne  lui  permit  pas  d'abandonner  son 
père,  et  elle  le  suivit,  comme  je  l'avais  prévu.  Dès  le  lendemain, 
elle  parut  aux  portes  du  château;  on  lui  dit  que  j'étais  parti  pour 
un  voyage  ;  elle  baissa  la  tête  et  rentra  dans  le  bois  en  silence. 
Elle  se  présenta  ainsi  pendant  plusieurs  jours,  et  reçut  la  même 
réponse.  La  dernière  fois  elle  resta  longtemps  appuyée  contre  un 
arbre,  à  regarder  les  murs  de  la  forteresse.  Je  la  voyais  par  une 
fenêtre,  et  je  ne  pouvais  retenir  mes  pleurs  :  elle  s'éloigna  à  pas 
lents  et  ne  revint  plus. 

«Je  commençais  à  retrouver  un  peu  de  repos;  j'espérais  que 
Velléda  s'était  enfin  guérie  de  son  fatal  amour.  Fatigué  de  la 
prison  où  je  m'étais  tenu  renfermé,  je  voulus  respirer  l'air  de 
Les  Martyrs.  10 
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la  campagne.  Je  jetai  une  peau  d'ours  sur  mes  épaules,  j'armai 
mon  bras  de  l'épieu  d'un  chasseur,  et,  sortant  du  château,  j'allai 
m'asseoir  sur  une  haute  colline  d'où  l'on  apercevait  le  détroit 
britannique. 

a  Comme  Ulysse  regrettant  son  Ithaque,  ou  comme  les  Troyen- 
nes  exilées  aux  champs  de  la  Sicile,  je  regardais  la  vaste  étendue 
des  flots,  et  je  pleurais.  «Né  au  pied  du  mont  Taygète,  me  disais- 
je,  le  triste  murmure  de  la  mer  est  le  premier  son  qui  ait  frappé 
mon  oreille  en  venant  à  la  vie.  A  combien  de  rivages  n'ai-je  pas  vu 
depuis  se  briser  les  mêmes  flots  que  je  contemple  ici  !  Qui  m'eût 
dit,  il  y  a  quelques  années,  que  j'entendrais  gémir  sur  les  côtes 
d'Italie,  sur  les  grèves  des  Bataves,  des  Bretons,  des  Gaulois,  ces 
vagues  que  je  voyais  se  dérouler  sur  les  beaux  sables  de  la  Messé- 
nie  ?  Quel  sera  le  terme  de  mes  pèlerinages  ?  Heureux  si  la  mort 
m'eût  surpris  avant  d'avoir  commencé  mes  courses  sur  la  terre,  et 
lorsque  je  n'avais  d'aventures  à  conter  à  personne  î  » 

«  Telles  étaient  mes  réflexions,  lorsque  j'entendis  assez  près  de 
moi  les  sons  d'une  voix  et  d'une  guitare.  Ces  sons,  entrecoupés  par 
des  silences,  par  le  murmure  de  la  forêt  et  de  la  mer,  par  le  cri  du 
courlis  et  de  l'alouette  marine,  avaient  quelque  chose  d'enchanté 
et  de  sauvage.  Je  découvris  aussitôt  Velléda  assise  sur  la  bruyère. 
Sa  parure  annonçait  le  désordre  de  son  esprit  :  elle  portait  un  col- 
lier de  baies  d'églantier  ;  sa  guitare  était  suspendue  à  son  sein  par 
une  tresse  de  lierre  et  de  fougère  flétrie;  un  voile  blanc  jeté  sur 
sa  tête  descendait  jusqu'à  ses  pieds.  Dans  ce  singulier  appareil, 
pâle  et  les  yeux  fatigués  de  pleurs,  elle  était  encore  d'une  beauté 
frappante.  On  l'apercevait  derrière  un  buisson  à  demi  dépouillé  : 
ainsi  le  poëte  représente  l'ombre  de  Didon,  se  montrant  à  travers 
un  bois  de  myrte,  comme  la  lune  nouvelle  qui  se  lève  dans  un 
nuage. 

«Le  mouvement  que  je  fis  en  reconnaissant  la  fille  de  Ségenax 
attira  ses  regards.  A  mon  aspect  une  joie  troublée  éclate  sur  son 
visage.  Elle  me  fait  un  signe  mystérieux,  et  me  dit  : 

«Je  savais  bien  que  je  t'attirerais  ici  ;  rien  ne  résiste  à  la  force 
de  mes  accents.  » 

«  Et  elle  se  met  à  chanter  : 

«  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine.  Pyrène,  qui 
«  donna  son  nom  aux  montagnes  de  l'Ibérie,  Pyrène,  fille  du  roi 
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«  Bébrycius,  épousa  le  héros  grec  ;  car  les  Grecs  ont  toujours  ravi 
a  le  cœur  des  femmes.  » 

«  Velléda  se  lève,  s'avance  vers  moi,  et  me  dit  : 

«  Je  ne  sais  quel  enchantement  m'entraîne  sur  tes  pas;  j'erre 
autour  de  ton  château,  et  je  suis  triste  de  ne  pouvoir  y  pénétrer. 
Mais  j'ai  préparé  des  charmes  ;  j'irai  chercher  le  sélago  :  j'offrirai 
d'abord  une  oblation  de  pain  et  de  vin;  je  serai  vêtue  de  blanc; 
mes  pieds  seront  nus,  ma  main  droite  cachée  sous  ma  tunique 
arrachera  la  plante,  et  ma  main  gauche  la  dérobera  à  ma  main 
droite.  Alors  rien  ne  pourra  me  résister.  Je  me  glisserai  chez  toi 
sur  les  rayons  de  la  lune  ;  je  prendrai  la  forme  d'un  ramier,  et  je 
volerai  sur  le  haut  de  la  tour  que  tu  habites.  Si  je  savais  ce  que  tu 
préfères  !....  je  pourrais....  Mais  non,  je  veux  être  aimée  pour 
moi  :  ce  serait  m'être  infidèle  que  de  m'aimer  sous  une  forme 
empruntée.  » 

«  A  ces  mots,  Velléda  pousse  des  cris  de  désespoir. 

«  Bientôt,  changeant  d'idée  et  cherchant  à  lire  dans  mes  yeux, 
comme  pour  pénétrer  mes  secrets  : 

«  Oh  !  oui,  c'est  cela,  s'écrie-t-elle,  les  Romaines  auront  épuisé 
ton  cœur  !  Tu  les  auras  trop  aimées!  Ont-elles  donc  tant  d'avan- 
tages sur  moi?  Les  cygnes  sont  moins  blancs  que  les  filles  des 
Gaules  ;  nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du  ciel  ;  nos  cheveux  sont 
si  beaux  que  tes  Romaines  nous  les  empruntent  pour  en  ombrager 
leurs  têtes  ;  mais  le  feuillage  n'a  de  grâces  que  sur  la  cime  de  l'arbre 
où  il  est  né.  Vois-tu  la  chevelure  que  je  porte?  Eh  bien  !  si  j'avais 
voulu  la  céder,  elle  serait  maintenant  sur  le  front  de  l'impératrice  : 
c'est  mon  diadème,  et  je  l'ai  gardé  pour  toi  !  Ne  sais-tu  pas  que  nos 
pères,  nos  frères,  nos  époux,  trouvent  en  nous  quelque  chose  de 
divin?  Une  voix  mensongère  t'aura  peut-être  raconté  que  les  Gau- 
loises sont  capricieuses,  légères,  infidèles  :  ne  crois  pas  ces  dis- 
cours. Chez  les  enfants  des  Druides,  les  passions  sont  sérieuses  et 
leurs  conséquences  terribles.  » 

«  Je  pris  les  mains  de  cette  infortunée  entre  les  deux  miennes  : 
je  les  serrai  tendrement. 

«Velléda,  dis-je,  si  vous  m'aimez,  il  est  un  moyen  de  me  le 
prouver  :  retournez  chez  votre  père,  il  a  besoin  de  votre  appui.  Ne 
vous  abandonnez  plus  à  une  douleur  qui  trouble  votre  raison,  et 
qui  me  fera  mourir.  » 
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«  Je  descendis  de  la  colline,  et  Velléda  me  suivit.  Nous  nous 
avançâmes  dans  la  campagne  par  des  chemins  peu  fréquentés  où 
croissait  le  gazon. 

«  Si  tu  m'avais  aimée,  disait  Velléda,  avec  quelles  délices  nous 
aurions  parcouru  ces  champs  !  Quel  bonheur  d'errer  avec  toi  dans 
ces  routes  solitaires,  comme  la  brebis  dont  les  flocons  de  laine 
sont  restés  suspendus  à  ces  ronces  !  » 

«  Elle  s'interrompit,  regarda  ses  bras  amaigris,  et  dit  avec  un 
sourire  : 

«  Et  moi  aussi,  j'ai  été  déchirée  par  les  épines  de  ce  désert,  et 
j'y  laisse  chaque  jour  quelque  partie  de  ma  dépouille.  » 

«R  evenant  à  ses  rêveries  : 

a  Au  bord  du  ruisseau,  dit-elle,  au  pied  de  l'arbre,  le  long  de 
cette  haie,  de  ces  sillons  où  rit  la  première  verdure  des  blés  que 
je  ne  verrai  pas  mûrir,  nous  aurions  admiré  le  coucher  du  soleil. 
Souvent,  pendant  les  tempêtes,  cachés  dans  quelque  grange  isolée 
ou  parmi  les  ruines  d'une  cabane,  nous  eussions  entendu  gémir 
le  vent  sous  le  chaume  abandonné.  Tu  croyais  peut-être  que,  dans 
mes  songes  de  félicité,  je  désirais  des  trésors,  des  palais,  des  pom- 
pes? Hélas  !  mes  vœux  étaient  plus  modestes,  et  ils  n'ont  point  été 
exaucés  !  Je  n'ai  jamais  aperçu  au  coin  d'un  bois  la  hutte  roulante 
d'un  berger,  sans  songer  qu'elle  me  suffirait  avec  toi.  Plus  heureux 
que  ces  Scythes  dont  les  Druides  m'ont  conté  l'histoire,  nous  pro- 
mènerions aujourd'hui  notre  cabane  de  solitude  en  solitude,  et 
notre  demeure  ne  tiendrait  pas  plus  à  la  terre  que  notre  vie.  » 

«  Nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'un  bois  de  sapins  et  de  mélèzes. 
La  fille  de  Ségenax  s'arrêta,  et  me  dit  : 

a  Mon  père  habite  ce  bois,  je  ne  veux  pas  que  tu  entres  dans  sa 
demeure  :  il  t'accuse  de  lui  avoir  ravi  sa  fille.  Tu  peux,  sans  être 
trop  malheureux,  me  voir  au  milieu  de  mes  chagrins,  parce  que  je 
suis  jeune  et  pleine  de  force;  mais  les  larmes  d'un  vieillard  brisent 
le  cœur.  Je  t'irai  chercher  au  château.  » 

«  En  prononçant  ces  mots,  elle  me  quitta  brusquement. 

«  Cette  rencontre  imprévue  porta  le  dernier  coup  à  ma  raison. 
Tel  est  le  danger  des  passions,  que,  même  sans  les  partager,  vous 
respirez  dans  leur  atmosphère  quelque  chose  d'empoisonné  qui 
vous  enivre.  Vingt  fois,  tandis  que  Velléda  m'exprimait  des  senti- 
ments si  tristes  et  si  tendres,  vingt  fois  je  fus  prêt  à  me  jeter  à  ses 
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pieds,  à  l'étonner  de  sa  victoire,  à  la  ravir  par  l'aveu  de  ma  défaite. 
Au  moment  de  succomber,  je  ne  dus  mon  salut  qu'à  la  pitié  même 
que  m'inspirait  cette  infortunée.  Mais  cette  pitié,  qui  me  sauva 
d'abord,  fut  en  effet  ce  qui  me  perdit,  car  elle  m'ôta  le  reste  de  mes 
forces.  Je  ne  me  sentis  plus  aucune  fermeté  contre  Velléda;  je 
m'accusai  d'être  la  cause  de  l'égarement  de  son  esprit  par  trop  de 
sévérité.  Un  si  triste  essai  de  courage  me  dégoûta  du  courage 
même;  je  retombai  dans  ma  faiblesse  accoutumée,  et,  ne  comp- 
tant plus  sur  moi,  je  mis  tout  mon  espoir  dans  le  retour  de  Clair. 

«  Quelques  jours  s'écoulèrent  :  Velléda  ne  reparaissant  point  au 
château  selon  sa  promesse,  je  commençai  à  craindre  quelque  acci- 
dent fatal.  Plein  d'inquiétude,  je  sortais  pour  me  rendre  à  la  de- 
meure de  Ségenax,  lorsqu'un  soldat,  accouru  du  bord  de  la  mer, 
vint  m'avertir  que  la  flotte  des  Francs  reparaissait  à  la  vue  de  l'Ar- 
morique.  Je  fus  obligé  de  partir  sur-le-champ.  Le  temps  était  som- 
bre, et  tout  annonçait  une  tempête.  Comme  les  Barbares  choisis- 
sent presque  toujours  pour  débarquer  le  moment  des  orages,  je 
redoublai  de  vigilance.  Je  fis  mettre  partout  les  soldats  sous  les 
armes,  et  fortifier  les  lieux  les  plus  exposés.  La  journée  entière  se 
passa  dans  ces  travaux,  et  la  nuit,  en  faisant  éclater  la  tempête, 
nous  apporta  de  nouvelles  inquiétudes. 

((  A  l'extrémité  d'une  côte  dangereuse,  sur  une  grève  où  crois- 
sent à  peine  quelques  herbes  dans  un  sable  stérile,  s'élève  une 
longue  suite  de  pierres  druidiques,  semblables  à  ce  tombeau  où 
j'avais  jadis  rencontré  Velléda.  Battues  des  vents,  des  pluies  et 
des  flots,  elles  sont  là  solitaires,  entre  la  mer,  la  terre  et  le  ciel. 
Leur  origine  et  leur  destination  sont  également  inconnues.  Monu- 
ments de  la  science  des  Druides,  retracent-elles  quelques  secrets 
de  l'astronomie,  ou  quelques  mystères  de  la  Divinité  ?  On  l'ignore. 
Mais  les  Gaulois  n'approchent  point  de  ces  pierres  sans  une  pro- 
fonde terreur.  Ils  disent  qu'on  y  voit  des  feux  errants,  et  qu'on  y 
entend  la  voix  des  fantômes. 

«  La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu'il  inspire  me  parurent 
propres  à  favoriser  la  descente  des  Barbares.  Je  crus  donc  devoir 
placer  une  garde  sur  cette  côte,  et  je  résolus  moi-même  d'y  passer 
la  nuit. 

«  Un  esclave  que  j'avais  envoyé  porter  une  lettre  à  Velléda  était 
revenu  avec  cette  lettre.  Il  n'avait  point  trouvé  la  Druidesoe  :  elle 
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avait  quitté  son  père  vers  la  troisième  heure  du  jour,  et  l'on  ne 
savait  ce  qu'elle  était  devenue.  Cette  nouvelle  ne  fit  qu'augmenter 
mes  alarmes.  Dévoré  de  chagrins,  je  m'étais  assis  loin  des  soldats, 
dans  un  endroit  écarté.  Tout  à  coup  j'entends  du  bruit,  et  crois 
entrevoir  quelque  chose  dans  l'ombre.  Je  mets  l'épée  à  la  main  ; 
je  me  lève  et  cours  vers  le  fantôme  qui  fuyait.  Quelle  fut  ma  sur- 
prise, lorsque  je  saisis  Velléda  ! 

«  Quoi  !  me  dit-elle  à  voix  basse,  c'est  toi  !  Tu  as  donc  su  que 
j'étais  ici? 

—  «  Non,  lui  répondis-je  ;  mais  vous,  trahissez-vous  les  Ro- 
mains ? 

—  a  Trahir  !  repartit-elle  indignée.  Ne  t'ai-je  pas  juré  de  ne  rien 
entreprendre  contre  toi?  Suis-moi,  tu  vas  voir  ce  que  je  fais  ici.  » 

«  Elle  me  prit  parla  main,  et  me  conduisit  sur  la  pointe  la  plus 
élevée  du  dernier  rocher  druidique. 

«  La  mer  se  brisait  au-dessous  de  nous  parmi  des  écueils  avec 
un  bruit  horrible.  Ses  tourbillons,  poussés  par  le  vent,  s'élan- 
çaient contre  le  rocher,  et  nous  couvraient  d'écume  et  d'étincelles 
de  feu.  Des  nuages  volaient  dans  le  ciel  sur  la  face  de  la  lune,  qui 
semblait  courir  rapidement  à  travers  ce  chaos. 

«  Écoute  bien  ce  que  je  vais  t'apprendre,  me  dit  Velléda.  Sur 
cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui  te  sont  inconnus.  Lorsque 
la  moitié  de  la  nuit  sera  écoulée,  ils  entendront  quelqu'un  frapper 
à  leurs  portes,  et  les  appeler  à  voix  basse.  Alors  ils  courront  au 
rivage  sans  connaître  le  pouvoir  qui  les  entraîne.  Ils  y  trouveront 
des  bateaux  vides,  et  pourtant  ces  bateaux  seront  si  chargés  des 
âmes  des  morts,  qu'ils  s'élèveront  à  peine  au-dessus  des  flots.  En 
moins  d'une  heure  les  pêcheurs  achèveront  une  navigation  d'une 
journée,  et  conduiront  les  âmes  à  l'île  des  Bretons.  Ils  ne  verront 
personne,  ni  pendant  le  trajet  ni  pendant  le  débarquement;  mais 
ils  entendront  une  voix  qui  comptera  les  nouveaux  passagers  au 
gardien  des  âmes.  S'il  se  trouve  quelques  femmes  dans  les  bar- 
ques, la  voix  déclarera  le  nom  de  leurs  époux.  Tu  sais,  cruel,  si 
l'on  pourra  nommer  le  mien.  » 

«  Je  voulus  combattre  les  superstitions  de  Velléda. 

«  Tais-toi,  me  dit-elle,  comme  si  j'eusse  été  coupable  d'impiété. 
Tu  verras  bientôt  le  tourbillon  de  feu  qui  annonce  le  passage  des 
âmes.  N'entends-tu  pas  déjà  leurs  cris?  » 
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((  Velléda  se  tut,  et  prêta  une  oreille  attentive. 

«  Après  quelques  moments  de  silence,  elle  me  dit  : 

«  Quand  je  ne  serai  plus,  promets-moi  de  me  donner  des  nou- 
velles de  mon  père.  Lorsque  quelqu'un  sera  mort,  tu  m'écriras 
des  lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  funèbre  ;  elles  me  par- 
viendront au  Séjour  des  Souvenirs;  je  les  lirai  avec  délices,  et 
nous  causerons  ainsi  des  deux  côtés  du  tombeau.  » 

«  Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient  roulant  contre  le 
rocher,  qu'elle  ébranle  dans  ses  fondements.  Un  coup  de  vent 
déchire  les  nuages,  et  la  lune  laisse  tomber  un  pâle  rayon  sur  la 
surface  des  flots.  Des  bruits  sinistres  s'élèvent  sur  le  rivage.  Le 
triste  oiseau  des  écueils,  le  lumb,  fait  entendre  sa  plainte  sembla- 
ble au  cri  de  détresse  d'un  homme  qui  se  noie  :  la  sentinelle 
effrayée  appelle  aux  armes.  Velléda  tressaille,  étend  les  bras, 
s'écrie  : 

«  On  m'attend  !  » 

u  Et  elle  s'élançait  dans  les  flots.  Je  la  retins  par  son  voile 

a  0  Cyrille  !  comment  continuer  ce  récit?  Je  rougis  de  honte 
et  de  confusion;  mais  je  vous  dois  l'entier  aveu  de  mes  fautes  :  je 
les  soumets,  sans  en  rien  dérober,  au  saint  tribunal  de  votre  vieil- 
lesse. Hélas  !  après  mon  naufrage,  je  me  réfugie  dans  votre  cha- 
rité, comme  dans  un  port  de  miséricorde  ! 

<(  Épuisé  par  les  combats  que  j'avais  soutenus  contre  moi- 
même,  je  ne  pus  résister  au  dernier  témoignage  de  l'amour  de 
Velléda  !  Tant  de  beauté,  tant  de  passion,  tant  de  désespoir,  m'ô- 
tèrent  à  mon  tour  la  raison  :  je  fus  vaincu. 

a  Non,  dis-je  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête,  je  ne  suis 
pas  assez  fort  pour  être  Chrétien  !  » 

«  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda.^.  L'Enier  donne  le  signal  de 
cet  hymen  funeste  ;  les  Esprits  de  ténèbres  hurlent  dans  l'Abîme; 
les  chastes  épouses  des  Patriarches  détournent  la  tête,  et  mon 
Ange  protecteur,  se  voilant  de  ses  ailes,  remonte  vers  les  cieux  ! 

«  La  fille  de  Ségenax  consentit  à  vivre,  ou  plutôt  elle  n'eut  pas 
la  force  de  mourir.  Elle  restait  muette  dans  une  sorte  de  stupeur 
qui  était  à  la  fois  un  supplice  affreux  et  une  ineffable  volupté. 
L'amour,  le  remords,  la  honte,  la  crainte,  et  surtout  l'étonne- 
ment,  agitaient  le  cœur  de  Velléda  :  elle  ne  pouvait  croire  que  je 
fusse  ce  même  Enclore  jusque-là  si  insensible;  elle  ne  savait  si  elle 
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n'était  point  abusée  par  quelque  fantôme  de  la  nuit,  et  elle  me  tou- 
chait les  mains  et  les  cheveux  pour  s'assurer  de  la  réalité  de  mon 
existence.  Mon  bonheur  à  moi  ressemblait  au  désespoir,  et  qui- 
conque nous  eût  vus  au  milieu  de  notre  félicité  nous  eût  pris  pour 
deux  coupables  à  qui  l'on  vient  de  prononcer  l'arrêt  fatal. 

a  Dans  ce  moment,  je  me  sentis  marqué  du  sceau  de  la  répro- 
bation divine  :  je  doutai  de  la  possibilité  de  mon  salut  et  de  la 
toute-puissance  de  la  miséricorde  de  Dieu.  D'épaisses  ténèbres, 
comme  une  fumée,  s'élevèrent  dans  mon  âme,  dont  il  me  sembla 
qu'une  légion  d'Esprits  rebelles  prenait  tout  à  coup  possession. 
Je  me  trouvai  des  idées  inconnues,  le  langage  de  l'Enfer  s'échappa 
naturellement  de  ma  bouche,  et  je  fis  entendre  les  blasphèmes  de 
ces  lieux  où  il  y  aura  des  gémissements  et  des  pleurs  éternels. 

«  Pleurant  et  souriant  tour  à  tour,  la  plus  heureuse  et  la  plus 
infortunée  des  créatures,  Velléda  gardait  le  silence.  L'aube  com- 
mençait à  blanchir  les  cieux.  L'ennemi  ne  parut  point.  Je  retour- 
nai au  château,  ma  victime  m'y  suivit.  Deux  fois  l'étoile  qui  mar- 
que les  derniers  pas  du  jour  cacha  notre  rougeur  dans  les  ombres, 
et  deux  fois  l'étoile  qui  rapporte  la  lumière  nous  ramena  la  honte 
et  le  remords.  A  la  troisième  aurore,  Velléda  monta  sur  mon  char 
pour  aller  chercher  Ségenax.  Elle  avait  à  peine  disparu  dans  le 
bois  de  chênes,  que  je  vis  s'élever  au-dessus  des  forêts  une  colonne 
de  feu  et  de  fumée.  A  l'instant  où  je  découvrais  ces  signaux,  un 
centurion  vint  m'apprendre  qu'on  entendait  retentir  de  village  en 
village  le  cri  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils  veulent  se  com- 
muniquer une  nouvelle.  Je  crus  que  les  Francs  avaient  attaqué 
quelque  partie  du  rivage,  et  je  me  hâtai  de  sortir  avec  mes 
soldats. 

«  Bientôt  j'aperçois  des  paysans  qui  courent  de  toutes  parts.  Ils 
se  réunissent  à  une  grande  troupe  qui  s'avance  vers  moi. 

a  Je  marche  à  la  tête  des  Romains  vers  les  bataillons  rustiques. 
Arrivé  à  la  portée  du  javelot,  j'arrête  mes  soldats,  et.  m'avançant 
seul,  la  tête  nue,  entre  les  deux  armées  : 

«  Gaulois,  quel  sujet  vous  rassemble!  Les  Francs  sont-ils  des- 
cendus dans  les  Armoriques?  Venez-vous  m'offrir  votre  secours, 
ou  vous  présentez-vous  ici  comme  ennemis  de  César?» 

«  Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules  tremblaient  sous  le 
poids  de  sa  cuirasse,  et  son  bras  était  chargé  d'un  fer  inutile. 
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0  surprise  !  je  crois  reconnaître  une  de  ces  armures  que  j'avais 
vues  suspendues  au  bois  des  Druides.  0  confusion I  ô  douleur!  ce 
vénérable  guerrier  était  Ségenax  ! 

«  Gaulois,  s'écrie-t-il,  j'en  atteste  ces  armes  de  ma  jeunesse,  que 
j'ai  reprises  au  tronc  d'Irminsul  où  je  les  avais  consacrées,  voilà 
celui  qui  a  déshonoré  mes  cheveux  blancs.  Un  Eubage  avait  suivi 
ma  fille,  dont  la  raison  est  égarée  :  il  a  vu  dans  l'ombre  le  crime 
du  Romain.  La  vierge  de  Sayne  a  été  outragée.  Vengez  vos  filles 
et  vos  épouses;  vengez  les  Gaulois  et  vos  Dieux  !  » 

«  Il  dit,  et  me  lance  un  javelot  d'une  main  impuissante.  Le 
dard,  sans  force,  vient  tomber  à  mes  pieds  ;  je  l'aurais  béni,  s'il 
m'eût  percé  le  cœur.  Les  Gaulois,  poussant  un  cri,  se  précipitent 
sur  moi;  mes  soldats  s'avancent  pour  me  secourir.  En  vain  je 
veux  arrêter  les  combattants.  Ce  n'est  plus  un  tumulte  passager, 
c'est  un  véritable  combat,  dont  les  clameurs  s'élèvent  jusqu'au 
ciel.  On  eût  cru  que  les  divinités  des  Druides  étaient  sorties  de 
leurs  forêts,  et  que  du  faite  de  quelque  bergerie  elles  animaient 
les  Gaulois  au  carnage,  tant  ces  laboureurs  montraient  d'audace  ! 
Indifférent  sur  les  coups  qui  menacent  ma  tête,  je  ne  songe  qu'à 
sauver  Ségenax;  mais  tandis  que  je  l'arrache  aux  mains  des  sol- 
dats, et  que  je  cherche  à  lui  faire  un  abri  du  tronc  d'un  chêne, 
une  javeline  lancée  du  milieu  de  la  foule  vient,  avec  un  affreux 
sifflement,  s'enfoncer  dans  les  entrailles  du  vieillard  :  il  tombe 
sous  l'arbre  de  ses  aïeux,  comme  l'antique  Priam  sous  le  laurier 
qui  embrassait  ses  autels  domestiques. 

«  Dans  ce  moment,  un  char  paraît  à  l'extrémité  de  la  plaine. 
Penchée  sur  les  coursiers,  une  femme  échevelée  excite  leur  ar- 
deur, et  semble  vouloir  leur  donner  des  ailes.  Velléda  n'avait 
point  trouvé  son  père.  Elle  avait  appris  qu'il  assemblait  les  Gau- 
lois pour  venger  l'honneur  de  sa  fille.  La  Druidesse  voit  qu'elle  est 
trahie,  et  connaît  toute  l'étendue  de  sa  faute.  Elle  vole  sur  les 
traces  du  vieillard,  arrive  dans  la  plaine  où  se  donnait  le  combat 
fatal,  pousse  ses  chevaux  à  travers  les  rangs,  et  me  découvre  gé- 
missant sur  son  père  étendu  mort  à  mes  pieds.  Transportée  de 
douleur,  Velléda  arrête  ses  coursiers,  et  s'écrie  du  haut  de  son 
char  : 

«  Gaulois,  suspendez  vos  coups.  C'est  moi  qui  ai  causé  vos 
maux,  c'est  moi  qui  ai  tué  mon  père.  Cessez  d'exposer  vos  jours 
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pour  une  fille  criminelle.  Le  Romain  est  innocent.  La  vierge  de 
Sayne  n'a  point  été  outragée  :  elle  s'est  livrée  elle-même,  elle 
a  violé  volontairement  ses  vœux.  Puisse  ma  mort  rendre  la  paix 
à  ma  patrie  !  » 

«  Alors,  arrachant  de  son  front  sa  couronne  de  verveine,  et 
prenant  à  sa  ceinture  sa  faucille  d'or,  comme  si  elle  allait  faire  un 
sacrifice  à  ses  dieux  : 

«  Je  ne  souillerai  plus,  dit-elle,  ces  ornements  d'une  vestale  !  » 
«  Aussitôt  elle  porte  à  sa  gorge  l'instrument  sacré  :  le  sang 
jaillit.  Comme  une  moissonneuse  qui  a  fini  son  ouvrage,  et  qui 
s'endort  fatiguée  au  bout  du  sillon,  Velléda  s'affaisse  sur  le  char; 
la  faucille  d'or  échappe  à  sa  main  défaillante,  et  sa  tête  se  penche 
doucement  sur  son  épaule.  Elle  veut  prononcer  encore  le  nom  de 
celui  qu'elle  aime,  mais  sa  bouche  ne  fait  entendre  qu'un  mur- 
mure confus  :  déjà  je  n'étais  plus  que  dans  les  songes  de  la  fille 
-des  Gaules,  et  un  invincible  sommeil  avait  fermé  ses  yeux.  » 
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«  Pardonnez,  seigneurs,  aux  larmes  qui  coulent  encore  de  mes 
yeux  !  Je  ne  vous  dirai  point  que  les  centurions  m'avaient  retenu 
au  milieu  d'eux,  tandis  que  Velléda  s'arrachait  la  vie.  Trop  juste 
châtiment  du  Ciel,  je  ne  devais  plus  revoir  celle  que  j'avais  séduite, 
que  pour  l'ensevelir  dans  la  tombe  ! 

«  La  grande  époque  de  ma  vie,  ô  Cyrille,  doit  être  comptée  de 
ce  moment,  puisque  c'est  l'époque  de  mon  retour  à  la  Religion. 
Jusques  alors  les  fautes  qui  m'avaient  été  personnelles,  et  qui  n'é- 
taient retombées  que  sur  moi,  m'avaient  peu  frappé  ;  mais  quand 
je  me  trouvai  la  cause  du  malheur  d'autrui,  mon  coeur  se  révolta 
contre  moi.  Je  ne  balançai  plus  ;  Clair  arriva  :  je  tombai  à  ses  ge- 
noux ;  je  lui  fis  la  confession  des  iniquités  de  ma  vie.  Il  m'embrassa 
avec  des  transports  de  joie,  et  m'imposa  une  partie  de  cette  péni- 
tence, non  assez  rigoureuse,  dont  vous  voyez  la  suite  aujourd'hui. 

«  Les  fièvres  de  l'âme  sont  semblables  à  celles  du  corps  :  pour 
les  guérir  il  faut  surtout  changer  de  lieux.  Je  résolus  de  quitter 
l'Armorique,  de  renoncer  au  monde,  et  d'aller  pleurer  mes  er- 
reurs sous  le  toit  de  mes  pères.  Je  renvoyai  à  Constance  les  mar- 
ques de  mon  pouvoir,  en  le  priant  de  me  permettre  d'abandonner 
le  siècle  et  les  armes.  César  essaya  de  me  retenir  par  toutes  sortes 
de  moyens  :  il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des  Gaules,  dignité 
suprême  dont  l'autorité  s'étend  sur  l'Espagne  et  sur  les  îles  des 
Bretons.  Mais  Constance,  s'apercevant  que  j'étais  ferme  dans  mes 
projets,  m'écrivit  ces  mots  pleins  de  sa  douceur  accoutumée  : 
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«  Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  la  grâce  que  vous  me  de- 
«  mandez,  parce  que  vous  appartenez  au  peuple  romain.  L'empe- 
«  reur  seul  a  le  droit  de  prononcer  sur  votre  sort.  Rendez-vous 
«  donc  auprès  de  lui.  Sollicitez  votre  retraite,  et  si  Auguste  vous 
«  refuse,  revenez  trouver  César.  » 

((  Je  remis  le  commandement  de  l'Armorique  au  tribun  qui  me 
devait  remplacer;  j'embrassai  Clair,  et,  plein  d'attendrissement  et 
de  remords,  j'abandonnai  les  bois  et  les  bruyères  qu'avait  habités 
Velléda.  Je  m'embarquai  au  port  de  Nîmes,  j'arrivai  à  Ostie,  et  je 
revis  cette  Rome,  théâtre  de  mes  premières  erreurs.  En  vain  quel- 
ques jeunes  amis  voulurent  me  rappeler  à  leurs  fêtes,  ma  tristesse 
corrompait  la  joie  du  banquet;  en  affectant  de  sourire,  je  tenais 
longtemps  la  coupe  à  mes  lèvres  pour  cacher  les  pleurs  qui  tom- 
baient de  mes  yeux.  Prosterné  devant  le  Chef  des  Chrétiens,  qui 
m'avait  retranché  de  la  communion  des  Fidèles,  je  le  suppliai  de 
me  réunir  au  troupeau.  Marcellin  m'admit  au  repentir  ;  il  me  fit 
même  espérer  que  mon  épreuve  serait  abrégée,  et  que  la  maison 
du  Seigneur  me  serait  rouverte  après  cinq  ans,  si  je  persévérais 
dans  la  pénitence. 

«  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  porter  mes  prières  aux  pieds  de 
Dioclétien  :  il  était  encore  en  Egypte.  Je  ne  voulus  point  attendre 
son  retour,  et  je  me  déterminai  à  passer  en  Orient. 

«  Il  y  avait  au  môle  de  Marc-Aurèle  un  de  ces  vaisseaux  chré- 
tiens que  les  évêques  d'Alexandrie  envoient,  dans  les  temps  de 
disette,  porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres.  Ce 
vaisseau  était  prêt  à  faire  voile  pour  l'Egypte  :  je  m'y  embarquai. 
La  saison  était  favorable.  Nous  levâmes  l'ancre,  et  nous  nous  éloi- 
gnâmes rapidement  des  côtes  de  l'Italie. 

«  Hélas  !  j'avais  déjà  traversé  cette  mer,  en  sortant  pour  la  pre- 
mière fois  de  mon  Arcadie  !  J'étais  jeune  alors,  plein  d'espérance, 
je  rêvais  gloire,  fortune,  honneurs  ;  je  ne  connaissais  le  monde 
que  par  les  songes  de  mon  imagination.  «Aujourd'hui,  me  disais- 
je,  quelle  différence  !  je  reviens  de  ce  monde,  et  qu'ai-je  appris 
dans  ce  triste  pèlerinage  ?  » 

«  L'équipage  était  chrétien  :  les  devoirs  de  notre  religion  ac- 
complis sur  le  vaisseau  semblaient  augmenter  la  majesté  de  la 
scène.  Si  tous  ces  hommes  revenus  à  la  raison  ne  voyaient  plus 
Vénus  sortir  d'une  mer  brillante,  et  s'envoler  au  ciel  sur  l'aile  des 
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Heures,  ils  admiraient  la  main  de  celui  qui  creusa  l'abîme,  et  qui 
répandit  à  volonté  la  terreur  ou  la  beauté  sur  les  Ilots.  Avions- 
nous  besoin  des  fables  d'Alcyon  et  de  Géyx  pour  trouver  des  rap- 
ports attendrissants  entre  les  oiseaux  qui  passent  sur  les  mers  et 
nos  destinées  ?  En  voyant  se  suspendre  à  nos  mâts  des  hirondelles 
fatiguées,  nous  étions  tentés  de  les  interroger  touchant  notre  pa- 
trie. Elles  avaient  peut-être  voltigé  autour  de  notre  demeure,  et 
suspendu  leurs  nids  à  notre  toit.  Reconnaissez  ici,  Démodocus, 
cette  simplicité  des  Chrétiens  qui  les  rend  semblables  à  des  en- 
fants. Un  cœur  couronné  d'innocence  vaut  mieux  pour  le  mari- 
nier qu'une  poupe  ornée  de  fleurs  ;  et  les  sentiments  que  répand 
une  âme  pure  sont  plus  agréables  au  Souverain  des  mers  que  le 
vin  qui  coule  d'une  coupe  d'or. 

«  La  nuit,  au  lieu  d'adresser  aux  astres  des  invocations  coupa- 
bles et  vaines,  nous  regardions  en  silence  ce  firmament  où  les 
étoiles  se  plaisent  à  luire  pour  le  Dieu  qui  les  a  créées,  ce  beau 
ciel,  ces  demeures  paisibles,  que  j'avais  pour  toujours  fermés  à 
Velléda  ! 

«  Nous  passâmes  non  loin  d'Utique  et  de  Garthage  :  Marius  et 
Gaton  ne  me  rappelèrent  dans  le  crime  et  dans  la  vertu  qu'un  peu 
de  gloire  et  beaucoup  de  malheur.  J'aurais  voulu  embrasser  Au- 
gustin sur  ces  bords.  A  la  vue  de  la  colline  où  fut  le  palais  de 
Didon,  je  fondis  tout  à  coup  en  larmes.  Une  colonne  de  fumée  qui 
s'élevait  du  rivage  sembla  m'annoncer,  ainsi  qu'au  fils  d'Anchise, 
l'embrasement  du  bûcher  funèbre.  Dans  le  destin  de  la  reine  de 
Carthage,  je  retrouvai  celui  de  la  prêtresse  des  Gaulois.  Cachant 
ma  tête  dans  mes  deux  mains,  je  me  mis  à  pousser  des  sanglots. 
Je  fuyais  aussi  sur  les  mers  après  avoir  causé  la  mort  d'une  femme, 
et  pourtant,  homme  sans  gloire  et  sans  avenir,  je  n'étais  pas 
comme  Énée  le  dernier  héritier  d'Ilion  et  d'Hector;  je  n'avais  pas 
comme  lui  pour  excuse  l'ordre  du  ciel  et  les  destinées  de  l'Empire 
romain. 

«  Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure,  et  le  cap  où 
Scipion,  saluant  la  fortune  de  Rome,  voulut  aborder  avec  son  ar- 
mée. Poussés  par  les  vents  vers  la  Petite-Syrte,  nous  vîmes  la  tour 
qui  servit  de  retraite  au  grand  Annibal,  lorsqu'il  s'embarqua  fur- 
tivement pour  échapper  à  l'ingratitude  de  sa  patrie  :  à  quelque 
terre  que  l'on  aborde,  on  est  sûr  d'y  rencontrer  les  traces  de  Pin- 
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justice  et  du  malheur.  C'est  ainsi  qu'au  rivage  opposé  de  la  Sicile, 
je  croyais  voir  ces  victimes  de  Verres,  qui,  du  haut  de  l'instrument 
de  leur  supplice,  tournaient  inutilement  vers  Rome  leurs  regards 
mourants.  Ah  !  le  Chrétien  sur  sa  croix  n'implorera  point  en  vain 
sa  patrie  ! 

«  Déjà  nous  avions  laissé  à  notre  droite  l'île  délicieuse  des  Loto- 
phages,  les  autels  des  Philènes,  et  Leptis,  patrie  de  Sévère.  Nous 
ne  tardâmes  pas  à  traverser  le  golfe  de  Cyrène.  La  treizième  au- 
rore embellissait  les  cieux,  lorsque  nous  vîmes  se  former  à  l'ho- 
rizon, le  long  des  flots,  une  rive  basse  et  désolée.  Par  delà  une 
vaste  plaine  de  sable,  une  haute  colonne  attira  bientôt  nos  re- 
gards. Les  marins  reconnurent  la  colonne  de  Pompée,  consacrée 
aujourd'hui  à  Dioclétien  par  Pollion,  préfet  d'Egypte.  Nous  nous 
dirigeâmes  sur  ce  monument,  qui  annonce  si  bien  aux  voyageurs 
cette  cité,  fille  d'Alexandre,  bâtie  par  le  vainqueur  d'Arbelles, 
pour  être  le  tombeau  du  vaincu  de  Pharsale.  Nous  vînmes  jeter 
l'ancre  à  l'occident  du  phare,  dans  le  grand  port  d'Alexandrie. 
Pierre  *,  évêque  de  cette  ville  fameuse,  m'accueillit  avec  une 
bonté  paternelle.  Il  m'offrit  un  asile  dans  les  bâtiments  des  servi- 
teurs de  l'autel  ;  mais  des  liens  de  parenté  me  firent  choisir  la 
maison  de  la  belle  et  pieuse  Aecaterine  2. 

«  Avant  de  rejoindre  Dioclétien  dans  la  Haute-Egypte,  je  passai 
quelques  jours  à  Alexandrie,  pour  en  visiter  les  merveilles.  La 
bibliothèque  excita  mon  admiration.  Elle  était  gouvernée  par  le 
savant  Didyme,  digne  successeur  d'Aristarque.  Là,  je  rencontrai 
des  philosophes  de  tous  les  pays,  et  les  hommes  les  plus  illustres 
des  églises  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  :  Arnobe  3  de  Carthage,  Atha- 
nase  4  d'Alexandrie,  Eusèbe  s  de  Césarée,  Timothée,  Pamphile  6, 
tous  apologistes,  docteurs  ou  confesseurs  de  Jésus-Christ.  Le  faible 
séducteur  de  Velléda  osait  à  peine  lever  les  yeux  dans  la  société 
de  ces  hommes  forts  qui  avaient  vaincu  et  détrôné  les  passions, 
comme  ces  conquérants  envoyés  du  ciel  pour  frapper  les  princes 
de  la  verge,  et  mettre  le  pied  sur  le  cou  des  rois. 

«Un  soir,  j'étais  resté  presque  seul  dans  le  dépôt  des  remèdes 
et  des  poisons  de  l'âme.  Du  haut  d'une  galerie  de  marbre,  je  re- 

1  Le  Martyr.  Il  nous  reste  une  lettre  apostolique  de  lui.  —  2  Aecaterine,  qui  ré- 
sista à  l'amour  de  Maximin.  —  3  L'apologiste,  dont  nous  avons  les  ouvrages.  — 
4  Le  patriarche.  —  8  L'historien.  —  6  Le  martyr,  maître  d'Eusèbe. 
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gardais  Alexandrie  éclairée  des  derniers  rayons  du  jour.  Je  contem- 
plais cette  ville  habitée  par  un  million  d'hommes,  et  située  entre 
trois  déserts  :  la  mer,  les  sables  de  la  Libye  et  Nécropolis,  cité  des 
morts  aussi  grande  que  celle  des  vivants.  Mes  yeux  erraient  sur 
tant  de  monuments,  le  Phare,  le  Timonium,  l'Hippodrome,  le 
palais  des  Ptolémées,  les  Aiguilles  de  Gléopâtre  ;  je  considérais 
ces  deux  ports  couverts  de  navires,  ces  flots,  témoins  de  la  ma- 
gnanimité du  premier  des  Césars,  et  de  la  douleur  de  Cornélie. 
La  forme  même  de  la  cité  frappait  mes  regards  :  elle  se  dessine 
comme  une  cuirasse  macédonienne  sur  les  sables  de  la  Libye,  soit 
pour  rappeler  le  souvenir  de  son  fondateur,  soit  pour  dire  aux 
voyageurs  que  les  armes  du  héros  grec  étaient  fécondes,  et  que  la 
pique  d'Alexandre  faisait  éclore  des  cités  au  désert,  comme  la 
lance  de  Minerve  fit  sortir  l'olivier  fleuri  du  sein  de  la  terre. 

«  Pardonnez,  seigneurs,  à  cette  image  empruntée  d'une  source 
impure.  Plein  d'admiration  pour  Alexandre,  je  rentrai  dans  l'inté- 
rieur de  la  bibliothèque  ;  je  découvris  une  salle  que  je  n'avais  point 
encore  parcourue.  A  l'extrémité  de  cette  salle,  je  vis  un  petit  mo- 
nument de  verre  qui  réfléchissait  les  feux  du  soleil  couchant.  Je 
m'en  approchai  ;  c'était  un  cercueil  :  le  cristal  transparent  me 
laissa  voir  au  fond  de  ce  cercueil  un  roi  mort  à  la  fleur  de  l'âge,  le 
front  ceint  d'une  couronne  d'or,  et  environné  de  toutes  les  mar- 
ques de  la  puissance.  Ses  traits  immobiles  conservaient  encore 
des  traces  de  la  grandeur  de  l'âme  qui  les  anima  ;  il  semblait  dor- 
mir du  sommeil  de  ces  vaillants  qui  sont  tombés  morts,  et  qui 
ont  mis  leur  épée  sous  leur  tête. 

«  Un  homme  était  assis  près  du  cercueil  :  il  paraissait  profon- 
dément occupé  d'une  lecture.  Je  jetai  les  yeux  sur  son  livre  :  je 
reconnus  la  Bible  des  Septante  qu'on  m'avait  déjà  montrée.  Il  la 
tenait  déroulée  à  ce  verset  des  Machabées  : 

«  Lorsque  Alexandre  eut  vaincu  Darius,  il  passa  jusqu'à  l'extré- 
«  mité  du  monde,  et  la  terre  se  tut  devant  lui.  Après  cela  il  connut 
«  qu'il  devait  bientôt  mourir.  Les  grands  de  sa  cour  prirent  tous 
a  le  diadème  après  sa  mort,  et  les  maux  se  multiplièrent  sur 
«  la  terre.  » 

«  Dans  ce  moment  je  reportai  mes  regards  sur  le  cercueil  :  le 
fantôme  qu'il  renfermait  me  parut  avoir  quelque  ressemblance 
avec  les  bustes  d'Alexandre Celui  devant  qui  la  terre  se  taisait, 
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réduit  à  un  éternel  silence  !  Un  obscur  Chrétien  assis  près  du  cer- 
cueil du  plus  fameux  des  conquérants,  et  lisant  dans  la  Bible  l'his- 
toire et  les  destinées  de  ce  conquérant!  Quel  vaste  sujet  de  ré- 
flexions !  Ah  !  si  l'homme,  quelque  grand  qu'il  soit,  est  si  peu  de 
chose,  qu'est-ce  donc  que  ses  œuvres?  disais-je  en  moi-même.  Cette 
superbe  Alexandrie  périra  à  son  tour  comme  son  fondateur.  Un 
jour,  dévorée  parles  trois  déserts  qui  la  pressent,  la  mer,  les  sa- 
bles et  la  mort  la  reprendront  comme  un  bien  envahi  sur  eux,  et 
l'Arabe  reviendra  planter  sa  tente  sur  ses  ruines  ensevelies! 

Le  lendemain  de  cette  journée,  je  m'embarquaipourMemphis. 
Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  de  la  mer,  dans  les  eaux 
rougissantes  du  Nil.  Quelques  palmiers  qui  semblaient  plantés  dans 
les  flots  nous  annoncèrent  ensuite  une  terre  que  l'on  ne  voyait 
point  encore.  Le  sol  qui  les  portait  s'éleva  peu  à  peu  au-dessus  de 
1  "horizon.  On  découvrit  par  degrés  les  sommets  confus  des  édifices 
de  Canope:  et  l'Egypte  enfin,  toute  brillante  d'une  inondation  nou- 
velle, se  montre  à  nos  yeux  comme  une  génisse  féconde  qui  vient 
de  se  baigner  dans  les  flots  du  Nil. 

(i  Nous  entrâmes  à  pleines  voiles  dans  le  fleuve.  Les  mariniers 
le  saluèrent  de  leurs  cris,  et  portèrent  à  leur  bouche  son  onde  sa- 
crée. Un  paysage  à  fleur  d'eau  s'étendait  sur  l'une  et  l'autre  rive. 
Ce  fertile  marais  était  à  peine  ombragé  par  des  sycomores  chargés 
de  figues,  et  par  des  palmiers  qui  semblent  être  les  roseaux  du 
Nil.  Quelquefois  le  désert,  comme  un  ennemi,  se  glisse  dans  la 
verte  plaine;  il  pousse  ses  sables  en  longs  serpents  d'or,  et  dessine 
au  sein  de  la  fécondité  des  méandres  stériles.  Les  hommes  ont 
multiplié  sur  cette  terre  l'obélisque,  la  colonne  et  la  pyramide, 
sorte  d'architecture  isolée,  qui  remplace  par  l'art  les  troncs  des 
vieux  chênes  que  la  nature  a  refusés  à  un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

«  Cependant  nous  commencions  à  découvrir  à  notre  droite  les 
premières  sinuosités  de  la  montagne  de  Libye,  et  à  notre  gauche 
la  crête  des  monts  de  la  mer  Erythrée.  Bientôt,  dans  l'espace  vide 
que  laissait  l'écartement  de  ces  deux  chaînes  de  montagnes,  nous 
vîmes  paraître  le  sommet  des  deux  grandes  pyramides.  Placées  à 
l'entrée  de  la  vallée  du  Nil,  elles  ressemblent  aux  portes  funèbres 
de  l'Egypte,  ou  plutôt  à  quelque  monument  triomphal  élevé  à  la 
Mort  pour  ses  victoires  :  Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple,  et 
s  s  sépulcres  sont  autour  de  lui. 
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Non  loin,  et  comme  à  l'ombre  de  ces  demeures  du  néant, 
Memphis  s'élève  entourée  de  cercueils.  Baignée  par  le  lac  Aehé- 
ruse.  ou  Caron  passait  les  morts,  voisine  de  la  plaine  des  tom- 
beaux, elle  semble  n'avoir  qu'un  pas  à  franchir  pour  descendre 
aux  Enfers  avec  ses  générations.  Je  ne  m'arrêtai  pas  longtemps 
dans  cette  ville  déchue  de  sa  première  grandeur,  Cherchant  tou- 
jours Dioctétien,  je  remontai  jusque  dans  la  haute  Egypte.  Je 
visitai  Thebes  aux  cent  portes.  Tentyra  aux  ruines  magnifiques. 
et  quelques-unes  des  quatre  mille  cités  que  le  Nil  arrose  dans 
son  cours. 

Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et  sérieuse  Egypte. 
qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à  la  Grèce,  qui  fut  visitée  par  Ho- 
mère. Lycurgue  et  Pythagore,  et  par  Jacob.  Joseph  et  Moïse: 
cette  Egypte  où  le  peuple  jugeait  ses  rois  après  leur  mort,  où  l'on 
empruntait  en  livrant  pour  gage  le  corps  d'un  père,,  ou  le  père  qui 
avait  tué  son  fils  était  obligé  de  tenir  pendant  trois  jours  le  corps 
de  ce  fils  embrassé,  où  l'on  promenait  un  cercueil  autour  de  la 
table  du  festin,  ou  les  maisons  s'appelaient  des  hôtelleries,  et  les 
tombeaux  des  maisons.  J'interrogeai  les  prêtres  si  renommés  dans 
la  science  des  choses  du  ciel  et  des  traditions  de  la  terre.  Je  ne 
trouvai  que  des  fourbes  qui  entourent  la  vérité  de  bandelettes 
momies,  et  la  rangent  au  nombre  des  morts  dans 
leurs  puits  funèbres.  Retombés  dans  une  grossière  ignorance,  ils 
n'entendent  plus  la  langue  hiéroglyphique  :  leurs  symboles  bizarres 
ou  effrontés  sont  muets  pour  eux  comme  poni  l'avenir  :  ainsi,  la 
plupart  de  leurs  monuments,  les  obélisques,  les  sphinx,  les  co- 
losses, ont  perdu  leurs  rapports  avec  l'histoire  et  les  mœurs.  Tout 
est  changé  sur  ces  bords,  hors  la  superstition  consacrée  par  le 
souvenir  des  ancêtres  :  elle  ressemble  a  ces  monstres  d'airain  que 
le  temps  ne  peut  faire  entièrement  disparaître  dans  ce  climat  con- 
servateur :  leurs  croupes  et  leurs  dos  sont  ensevelis  dans  le  sable, 
mais  ils  lèvent  encore  une  tête  hideuse  du  milieu  des  tombeaux. 

i  Enfin,  je  rencontrai  Dioctétien  auprès  des  grandes  cataractes, 
où  il  venait  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de  Nubie.  L'em- 
pereur me  daigna  parier  des  honneurs  militaires  que  j'avais 
obtenus,  et  me  témoigner  quelque  regret  de  la  résolution  que 
j'avais  prise. 

i  Toutefois,  dit-il.  si  vous  persistez  dans  votre  projet,  vous  POU- 
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vez  retourner  dans  votre  patrie.  J'accorde  cette  grâce  à  vos  ser- 
vices :  vous  serez  le  premier  de  votre  famille  qui  soit  rentré  sous 
le  toit  de  ses  pères  avant  d'avoir  laissé  un  fils  en  otage  au  peuple 
romain.  » 

«  Plein  de  joie  de  me  trouver  libre,  il  me  restait  à  voir  en  Egypte 
une  autre  espèce  d'antiquités,  plus  d'accord  avec  mes  sentiments, 
ma  pénitence  et  mes  remords.  Je  touchais  au  désert  témoin  de  la 
fuite  des  Hébreux,  et  consacré  par  les  miracles  du  Dieu  d'Israël  : 
je  résolus  de  le  traverser  en  prenant  la  route  de  Syrie. 

«  Je  redescendis  le  fleuve  de  l'Egypte.  A  deux  journées  au-des- 
sus de  Memphis,  je  pris  un  guide  pour  me  conduire  au  rivage  de 
la  mer  Rouge;  de  là,  je  devais  passer  à  Arsinoé  i  pour  me  rendre 
à  Gaza  avec  les  marchands  de  Syrie.  Quelques  dattes  et  des  outres 
remplies  d'eau  furent  les  seules  provisions  du  voyage.  Le  guide 
marchait  devant  moi,  monté  sur  un  dromadaire;  je  le  suivais  sur 
une  cavale  arabe.  Nous  franchîmes  la  première  chaîne  des  monta- 
gnes qui  bordent  la  rive  orientale  du  Nil;  et  perdant  de  vue  les 
humides  campagnes,  nous,  entrâmes  dans  une  plaine  aride  :  rien  ne 
représente  mieux  le  passage  de  la  vie  à  la  mort. 

«  Figurez-vous,  seigneurs,  des  plages  sablonneuses,  labourées 
par  les  pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de  l'été,  d'un  aspect 
rougeâtre  et  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seulement,  des 
nopals  épineux  couvrent  une  petite  partie  de  l'arène  sans  bornes; 
le  vent  traverse  ces  forêts  armées,  sans  pouvoir  courber  leurs 
inflexibles  rameaux;  çà  et  là  des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés 
étonnent  les  regards,  et  des  monceaux  de  pierre  élevés  de  loin  à 
loin  servent  à  marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

«  Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine.  Nous  fran- 
chîmes une  autre  chaîne  de  montagnes,  et  nous  découvrîmes  une 
seconde  plaine  plus  vaste  et  plus  désolée  que  la  première. 

«  La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide  :  on  n'apercevait, 
sur  une  solitude  sans  ombre,  que  l'ombre  immobile  de  notre  dro- 
madaire, et  l'ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de  gazelles. 
Le  silence  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  sangliers  qui 
broyaient  des  racines  flétries,  ou  par  le  chant  du  grillon,  qui  de- 
mandait en  vain  dans  ce  sable  inculte  le  foyer  du  laboureur. 


»  Suez. 
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((  Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la  lumière.  Le 
soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons,  et  semblable  à  une  meule 
de  fer  rougïe.  La  chaleur  augmentait  à  chaque  instant.  Vers  la 
troisième  heure  du  jour,  le  dromadaire  commença  à  donner  des 
signes  d'inquiétude  :  il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le  sable  et  souf- 
flait avec  violence.  Par  intervalles,  l'autruche  poussait  des  sons 
lugubres.  Les  serpents  et  les  caméléons  se  hâtaient  de  rentrer  dans 
le  sein  de  la  terre.  Je  vis  le  guide  regarder  le  ciel  et  pâlir.  Je  lui 
demandai  la  cause  de  son  trouble. 

«  Je  crains,  dit-il,  le  vent  du  midi;  sauvons-nous.  » 

<(  Tournant  le  visage  au  nord,  il  se  mit  à  fuir  de  toute  la  vitesse 
de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  :  l'horrible  vent  qui  nous  menaçait 
était  plus  léger  que  nous. 

«  Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbillon.  Le 
sol  emporté  devant  nous  manque  à  nos  pas,  tandis  que  d'autres 
colonnes  de  sable,  enlevées  derrière  nous,  roulent  sur  nos  têtes. 
Égaré  dans  un  labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  semblables  entre 
eux,  le  guide  déclare  qu'il  ne  reconnaît  plus  sa  route  ;  pour  der- 
nière calamité,  dans  la  rapidité  de  notre  course,  nos  outres  rem- 
plies d'eau  s'écoulent.  Haletants,  dévorés  d'une  soif  ardente,  rete- 
nant fortement  notre  haleine  dans  la  crainte  d'aspirer  des  flammes, 
la  sueur  ruisselle  à  grands  flots  de  nos  membres  abattus.  L'oura- 
gan redouble  de  rage  :  il  creuse  jusqu'aux  antiques  fondements  de 
la  terre,  et  répand  dans  le  ciel  les  entrailles  brûlantes  du  désert. 
Enseveli  dans  une  atmosphère  de  sable  embrasé,  le  guide  échappe 
à  ma  vue.  Tout  à  coup  j'entends  son  cri  ;  je  vole  à  sa  voix  :  l'infor- 
tuné, foudroyé  par  le  vent  de  feu,  était  tombé  mort  sur  l'arène,  et 
son  dromadaire  avait  disparu. 

a  En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  compagnon. 
Mes  efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis  à  quelque  distance,  tenant 
mon  cheval  en  main,  et  n'espérant  plus  que  dans  celui  qui  changea 
les  feux  de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent  frais  et  une  douce 
rosée.  Un  acacia  qui  croissait  dans  ce  lieu,  me  servit  d'abri.  Der- 
rière ce  frêle  rempart,  j'attendis  la  fin  de  la  tempête.  Vers  le  soir, 
le  vent  du  nord  reprit  son  cours  :  l'air  perdit  sa  chaleur  cuisante, 
les  sables  tombèrent  du  ciel,  et  me  laissèrent  voir  les  étoiles  : 
inutiles  flambeaux  qui  me  montrèrent  seulement  l'immensité  du 
désert  ! 
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«  Toutes  les  bornes  avaient  disparu,  tous  les  sentiers  étaient  ef- 
facés. Des  paysages  de  sable  formés  par  les  vents  offraient  de  tou- 
tes parts  leurs  nouveaux  aspects  et  leurs  créations  nouvelles.  Épui- 
sée de  soif,  de  faim  et  de  fatigue,  ma  cavale  ne  pouvait  plus  porter 
son  fardeau  :  elle  se  coucha  mourante  à  mes  pieds.  Le  jour  vint 
achever  mon  supplice.  Le  soleil  m'ôta  le  peu  de  force  qui  me  res- 
tait :  j'essayai  de  faire  quelques  pas  ;  mais  bientôt,  incapable  d'aller 
plus  avant,  je  me  précipitai  la  tête  dans  un  buisson,  et  j'attendis, 
ou  plutôt  j'appelai  la  mort. 

a  Déjà  le  soleil  avait  passé  le  milieu  de  son  cours  :  tout  à  coup 
le  rugissement  d'un  lion  se  fait  entendre.  Je  me  soulève  avec  peine, 
et  j'aperçois  l'animal  terrible  courant  à  travers  les  sables.  Il  me 
vint  alors  en  pensée  qu'il  se  rendait  peut-être  à  quelque  fontaine 
connue  des  bêtes  de  ces  solitudes.  Je  me  recommandai  à  la  puis- 
sance qui  protégea  Daniel,  et,  louant  Dieu,  je  me  levai  et  suivis  de 
loin  mon  étrange  conducteur.  Nous  ne  tardâmes  pas  d'arriver  à 
une  petite  vallée.  Là  se  voyait  un  puits  d'eau  fraîche  environné 
d'une  mousse  verdoyante.  Un  dattier  s'élevait  auprès;  ses  fruits 
mûrs  pendaient  sous  ses  palmes  recourbées.  Ce  secours  inespéré 
me  rendit  la  vie.  Le  lion  but  à  la  fontaine,  et  s'éloigna  doucement, 
comme  pour  me  céder  sa  place  au  banquet  de  la  Providence  :  ainsi 
renaissaient  pour  moi  ces  jours  du  berceau  du  monde,  alors  que 
le  premier  homme,  exempt  de  souillure,  voyait  les  bêtes  de  la  créa- 
tion se  jouer  autour  de  leur  roi,  et  lui  demander  le  nom  qu'elles 
porteraient  au  désert. 

«  De  la  vallée  du  palmier  on  apercevait  à  l'orient  une  haute 
montagne.  Je  me  dirigeai  sur  cette  espèce  de  phare,  qui  semblait 
m 'appeler  à  un  port  à  travers  les  flots  fixes  et  les  ondes  épaisses 
d'un  océan  de  sable.  J'arrivai  au  pied  de  cette  montagne;  je  com- 
mençai à  gravir  des  rocs  noircis  et  calcinés  qui  fermaient  l'horizon 
de  toutes  parts.  La  nuit  était  descendue;  je  n'entendais  que  les  pas 
d'une  bête  sauvage  qui  marchait  devant  moi,  et  qui  brisait,  en  pas- 
sant dans  l'ombre,  quelques  plantes  desséchées.  Je  crus  reconnaî- 
tre le  lion  de  la  fontaine.  Tout  à  coup  il  se  mit  à  rugir  :  les  échos 
de  ces  montagnes  inconnues  semblèrent  s'éveiller  pour  la  première 
fois,  et  répondirent  par  un  murmure  sauvage  aux  accents  du  lion. 
Il  s'était  arrêté  devant  une  caverne  dont  l'entrée  était  fermée  par 
une  pierre.  J'entrevois  une  faible  lumière  à  travers  les  fentes  du 
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rocher.  Le  cœur  palpitant  de  surprise  et  d'espoir,  je  m'approche, 
je  regarde;  ô  miracle  !  je  découvre  réellement  une  lumière  au  fond 
de  cette  grotte. 

((  Qui  que  vous  soyez,  m'écriai-je,  vous  qui  apprivoisez  les  bêtes 
farouches,  prenez  pitié  d'un  voyageur  égaré.  » 

«  A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots,  que  j'entendis  la  voix  d'un 
vieillard  qui  chantait  un  cantique  de  l'Écriture. 

«  O  Chrétien,  m'écriai-je  de  nouveau,  recevez  votre  frère  !  » 

«  A  l'instant  même  je  vis  paraître  un  homme  cassé  de  vieillesse, 
et  qui  semblait  réunir  sur  sa  tête  autant  d'années  que  Jacob.  Il 
était  vêtu  d'une  robe  de  feuilles  de  palmier  : 

(t  Étranger,  me  dit-il,  soyez  le  bienvenu  !  Vous  voyez  un  homme 
qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  poussière.  L'heure  de  mon 
heureux  sommeil  est  arrivée;  mais  je  puis  encore  vous  donner 
l'hospitalité  pour  quelques  moments.  Entrez,  mon  frère,  dans  la 
grotte  de  Paul.  » 

«  Je  suivis,  en  tremblant  de  respect,  ce  fondateur  du  Christia- 
nisme dans  les  sables  de  la  Thébaïde. 

«  Au  fond  de  la  grotte,  un  palmier,  étendant  et  entrelaçant  ses 
branches  de  toutes  parts,  formait  une  espèce  de  vestibule.  Une 
fontaine  très-claire  coulait  auprès.  De  cette  fontaine  sortait  un 
petit  ruisseau  qui,  à  peine  échappé  de  sa  source,  rentrait  dans  le 
sein  de  la  terre.  Paul  s'assit  avec  moi  au  bord  de  l'eau,  et  le  lion 
qui  m'avait  montré  le  puits  de  l'Arabe  se  vint  coucher  à  nos  pieds. 

a  Étranger,  me  dit  l'anachorète  avec  une  bienheureuse  simpli- 
cité, comment  vont  les  choses  du  monde?  Bâtit-on  encore  des 
villes?  Quel  est  le  maître  qui  règne  aujourd'hui?  Il  y  a  cent  treize 
ans  que  j'habite  cette  grotte  :  depuis  cent  ans  je  n'ai  vu  que  deux 
hommes,  vous  aujourd'hui,  et  Antoine,  l'héritier  de  mon  désert, 
qui  vint  frapper  hier  à  ma  porte,  et  qui  reviendra  demain  pour 
m'ensevelir.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d'un 
rocher  un  pain  du  plus  pur  froment.  Il  me  dit  que  la  Providence 
lui  fournissait  chaque  jour  une  pareille  nourriture.  Il  m'invita  à 
rompre  avec  lui  le  don  céleste.  Nous  bûmes  un  peu  d'eau  dans  le 
creux  de  notre  main;  et  après  ce  repas  frugal,  l'homme  saint  me 
demanda  quels  événements  m'avaient  conduit  dans  cette  retraite 
inaccessible.  Après  avoir  entendu  la  déplorable  histoire  de  ma  vie  : 
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«  Eudore,  me  dit-il,  vos  fautes  ont  été  grandes,  mais  il  n'est  rien 
que  ne  puissent  effacer  des  larmes  sincères.  Ce  n'est  pas  sans  des- 
sein sur  vous  que  la  Providence  vous  a  fait  voir  le  Christianisme 
naissant  par  toute  la  terre.  Vous  le  retrouvez  encore  dans  cette 
solitude,  parmi  les  lions,  sous  les  feux  du  tropique,  comme  vous 
l'avez  rencontré  au  milieu  des  ours  et  des  glaces  du  pôle.  Soldat 
de  Jésus-Christ,  vous  êtes  destiné  à  combattre  et  à  vaincre  pour  la 
foi.  0  Dieu!  dont  les  voies  sont  incompréhensibles,  c'est  toi  qui  as 
conduit  ce  jeune  confesseur  dans  cette  grotte,  afin  que  je  lui  dé- 
voile l'avenir,  et  qu'en  achevant  de  lui  faire  connaître  sa  religion, 
je  complète  en  lui  par  la  grâce  l'œuvre  que  la  nature  a  commencée  ! 
Eudore,  reposez-vous  ici  toute  cette  journée;  demain,  au  lever  du 
soleil,  nous  irons  prier  Dieu  sur  la  montagne,  et  je  vous  parlerai 
avant  de  mourir.  » 

«  L'anachorète  m'entretint  encore  longtemps  de  la  beauté  de  la 
religion  et  des  bienfaits  qu'elle  doit  répandre  un  jour  sur  le  genre 
humain.  Ce  vieillard  présentait  dans  ses  discours  un  contraste 
extraordinaire  :  aussi  naïf  qu'un  enfant,  quand  il  était  abandonné 
à  la  seule  nature,  il  semblait  avoir  tout  oublié,  ou  ne  rien  con- 
naître du  monde,  de  ses  grandeurs,  de  ses  peines,  de  ses  plaisirs; 
mais  quand  Dieu  descendait  dans  son  âme,  Paul  devenait  un  génie 
inspiré,  rempli  de  l'expérience  du  présent  et  des  visions  de  l'ave- 
nir. Deux  hommes  se  trouvaient  ainsi  réunis  dans  le  même  homme  : 
on  ne  pouvait  dire  lequel  était  le  plus  admirable  ou  de  Paul  l'igno- 
rant, ou  de  Paul  le  prophète,  puisque  c'était  à  la  simplicité  du  pre- 
mier qu'était  accordée  la  sublimité  du  second. 

«  Après  m'avoir  donné  des  leçons  pleines  d'une  douceur  grave 
et  d'une  agréable  sagesse,  Paul  m'invite  à  faire  un  sacrifice  de 
louanges  à  l'Éternel,  il  se  lève,  et  debout  sous  le  palmier,  il 
chante  : 

«  Béni  soyez-vous,  Dieu  de  nos  pères,  qui  n'avez  pas  méprisé 
«  ma  bassesse  ! 

a  Solitude,  ô  mon  épouse!  vous  allez  perdre  celui  qui  trouvait 
«  en  vous  des  douceurs  ! 

«  Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chaste,  la  bouche  pure,  l'esprit 
«  éclairé  d'une  lumière  divine. 

«  Sainte  tristesse  de  la  pénitence,  percez  mon  âme  comme  un 
«  aiguillon  d'or,  et  remplissez-la  d'une  douleur  céleste  ! 
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«  Les  larmes  sont  mères  des  vertus,  et  le  malheur  est  un  marche- 
«  pied  pour  s'élever  vers  le  ciel.  » 

«  La  prière  du  saint  était  à  peine  achevée  qu'un  doux  et  profond 
sommeil  me  saisit.  Je  m'endormis  sur  le  lit  de  cendre  que  Paul 
préférait  à  la  couche  des  rois.  Le  soleil  était  prêt  à  finir  son  tour 
quand  je  rouvris  les  yeux  à  la  lumière.  L'ermite  me  dit  : 

«  Levez-vous,  priez,  mangez,  et  allons  sur  la  montagne.  » 

«  Je  lui  obéis;  nous  partîmes.  Pendant  plus  de  six  heures  nous 
gravîmes  des  rochers  escarpés,  et  au  lever  du  jour  nous  atteignîmes 
la  pointe  la  plus  élevée  du  mont  Colzim. 

«  Un  horizon  immense  s'étendait  en  cercle  autour  de  nous.  On 
découvrait  à  l'orient  les  sommets  d'Horeb  et  de  Sinaï,  le  désert  de 
Sur  et  la  mer  Rouge  ;  au  midi,  les  chaînes  des  montagnes  de  la 
Thébaïde  ;  au  nord,  les  plaines  stériles  où  Pharaon  poursuivit  les 
Hébreux;  et  à  l'occident,  par  delà  les  sables  où  je  m'étais  égaré,  la 
vallée  féconde  de  l'Egypte. 

«  L'aurore,  entr'ouvrant  le  ciel  de  l'Arabie  Heureuse,  éclaira 
quelque  temps  ce  tableau.  L'onagre,  la  gazelle  et  l'autruche  cou- 
raient rapidement  dans  le  désert,  tandis  que  les  chameaux  d'une 
caravane  passaient  lentement  à  la  file,  menés  par  l'âne  intelligent 
qui  leur  servait  de  conducteur.  On  voyait  fuir  sur  la  mer  Rouge  des 
vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de  soie,  ou  qui  portaient  quelque 
sage  aux  rives  indiennes.  Couronnant  enfin  de  splendeur  cette 
frontière  des  deux  mondes,  le  soleil  se  leva;  il  parut  éclatant  de 
lumière  au  sommet  du  Sinaï  :  faible  et  pourtant  brillante  image 
du  Dieu  que  Moïse  contempla  sur  la  cime  de  ce  mont  sacré  î 

<(  Le  solitaire  prit  la  parole  : 

a  Confesseur  de  la  foi,  jetez  les  yeux  autour  de  vous.  Voilà  cet 
Orient  d'où  sont  sorties  toutes  les  religions  et  toutes  les  révolutions 
de  la  terre  ;  voilà  cette  Egypte  qui  a  donné  des  dieux  élégants  à 
votre  Grèce,  et  des  dieux  informes  à  l'Inde;  voilà  ce  désert  de  Sur 
où  Moïse  reçut  la  Loi  ;  Jésus-Christ  a  paru  dans  ces  mêmes  régions, 
et  un  jour  viendra  qu'un  descendant  d'Ismaël  rétablira  l'erreur  sous 
la  tente  de  l'Arabe.  La  morale  écrite  est  pareillement  un  fruit  de  ce 
sol  fécond.  Or,  remarquez  que  les  peuples  de  l'Orient,  comme  en 
punition  de  quelque  grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères,  ont 
presque  toujours  été  soumis  à  des  tyrans  :  ainsi  (merveilleux  contre- 
poids !)  la  morale  est  née  auprès  de  l'esclavage,  et  la  religion  nous 
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est  venue  de  la  contrée  du  malheur.  Enfin,  ces  mêmes  déserts  ont 
vu  marcher  les  armées  de  Sésostris,  de  Gambyse,  d'Alexandre,  de 
César.  Siècles  à  venir,  vous  y  ramènerez  des  armées  non  moins 
nombreuses,  des  guerriers  non  moins  célèbres  !  Tous  les  grands 
mouvements  imprimés  à  l'espèce  humaine  sont  partis  d'ici,  ou  sont 
venus  s'y  perdre.  Une  énergie  surnaturelle  s'est  conservée  aux 
bords  où  le  premier  homme  a  reçu  la  vie;  quelque  chose  de  mer- 
veilleux semble  encore  attaché  au  berceau  de  la  création  et  aux 
sources  de  la  lumière. 

«  Sans  nous  arrêter  à  ces  grandeurs  humaines  qui  tour  à  tour 
ont  trébuché  dans  la  tombe,  sans  considérer  ces  siècles  fameux 
qu'une  pelletée  de  terre  sépare,  etqu'un  peu  de  poussière  recouvre, 
c'est  surtoutpourles  Chrétiens  que  l'Orient  estle  pays  des  merveilles. 

«  Vous  avez  vu  le  Christianisme  pénétrer,  à  l'aide  de  la  morale, 
chez  les  nations  civilisées  de  l'Italie  et  de  la  Grèce;  vous  l'avez 
vu  s'introduire  par  la  charité  au  milieu  des  peuples  barbares  de  la 
Gaule  et  de  la  Germanie  ;  ici,  sous  l'influence  d'une  nature  qui 
affaiblit  l'âme  en  rendant  l'esprit  obstiné,  chez  un  peuple  grave 
par  ses  institutions  politiques,  et  léger  par  son  climat,  la  charité 
et  la  morale  seraient  insuffisantes.  La  religion  de  Jésus-Christ  ne 
peut  entrer  dans  les  temples  d'Isis  et  d'Ammon  que  sous  les  voiles 
de  la  pénitence.  Il  faut  qu'elle  offre  à  la  mollesse  le  spectacle  de 
toutes  les  privations  ;  il  faut  qu'elle  oppose  aux  fourberies  des 
prêtres  et  aux  mensonges  des  faux  dieux,  des  miracles  certains  et 
de  vrais  oracles;  des  scènes  extraordinaires  de  vertu  peuvent  seules 
arracher  la  foule  enchantée  aux  jeux  du  Cirque  et  du  Théâtre  : 
tandis  que  d'une  part  les  hommes  commettent  de  grands  crimes, 
les  grandes  expiations  sont  nécessaires,  afin  que  la  renommée  de 
ces  dernières  étouffe  la  célébrité  des  premiers. 

«  Voilà  la  raison  de  l'établissement  de  ces  missionnaires  qui 
commencent  en  moi,  et  qui  se  perpétueront  dans  ces  solitudes. 
Admirez  notre  divin  Chef,  qui  sait  dresser  sa  milice  selon  les  lieux 
et  les  obstacles  qu'elle  a  à  combattre.  Contemplez  les  deux  reli- 
gions qui  vont  lutter  ici  corps  à  corps,  jusqu'à  ce  que  l'une  ait 
terrassé  l'autre.  L'antique  culte  d'Osiris,  qui  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps,  fier  de  ses  traditions,  de  ses  mystères,  de  ses  pompes, 
se  croit  sûr  de  la  victoire.  Le  grand  Dragon  d'Egypte  se  couche  au 
milieu  de  ses  eaux,  et  dit  :  «  Le  fleuve  est  à  moi.  »  Il  croit  que  le 
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crocodile  recevra  toujours  l'encens  des  mortels,  que  le  bœuf 
qu'on  assomme  à  la  crèche  sera  toujours  le  plus  grand  des  dieux. 
Non,  mon  fils,  une  armée  va  se  former  dans  le  désert,  et  marcher 
à  la  vérité.  Elle  s'avance  de  la  Thébaïde  et  de  la  solitude  de  Scété  ; 
elle  est  composée  de  saints  vieillards  qui  ne  portent  que  des 
bâtons  blancs  pour  assiéger  les  prêtres  de  l'erreur  dans  leurs  tem- 
ples. Ces  derniers  occupent  des  champs  fertiles,  et  sont  plongés 
dans  le  luxe  et  les  plaisirs;  les  premiers  habitent  un  sable  brûlant 
parmi  toutes  les  rigueurs  de  la  vie.  L'Enfer,  qui  pressent  sa  ruine, 
tente  tous  les  moyens  de  victoire  :  les  Démons  de  la  volupté,  de 
l'or,  de  l'ambition,  cherchent  à  corrompre  la  milice  fidèle.  Le  ciel 
vient  au  secours  de  ses  enfants  ;  il  prodigue  en  leur  faveur  les 
miracles.  Qui  pourrait  dire  les  noms  de  tant  d'illustres  Solitaires, 
les  Antoine,  les  Sérapion,  les  Macaire,  les  Pacôme  !  La  victoire 
se  déclare  pour  eux.  Le  Seigneur  se  revêt  de  l'Egypte,  comme  un 
berger  de  son  manteau.  Partout  où  l'erreur  avait  parlé,  la  vérité 
s'est  fait  entendre  ;  partout  où  les  faux  dieux  avaient  placé  un 
mystère,  Jésus-Christ  a  placé  un  saint.  Les  grottes  de  la  Thé- 
baïde sont  envahies,  les  catacombes  des  morts  sont  occupées  par 
les  vivants  morts  aux  passions  de  la  terre.  Les  dieux  forcés  dans 
leurs  temples  retournent  au  fleuve  ou  à  la  charrue.  Un  cri  de 
triomphe  s'élève  depuis  la  pyramide  de  Ghéops  jusqu'au  tombeau 
d'Osymandué.  La  postérité  de  Joseph  rentre  dans  la  terre  de 
Gessen;  et  cette  conquête  due  aux  larmes  des  vainqueurs  ne  coûte 
pas  une  larme  aux  vaincus  !  » 

a  Paul  suspendit  un  moment  son  discours  ;  ensuite  reprenant  la 
parole  : 

«  Eudore,  dit-il,  vous  n'abandonnerez  plus  les  rangs  des  soldats 
de  Jésus-Christ  !  Si  vous  n'êtes  pas  rebelle  à  la  voix  du  Ciel, 
quelle  couronne  vous  attend  !  Quelle  gloire  sera  répandue  sur 
vous  !  Eh  !  mon  fils,  que  chercheriez-vous  à  présent  parmi  les 
hommes?  Le  monde  pourrait-il  vous  toucher?  Voudriez-vous, 
ainsi  que  l'infidèle  Israélite,  mener  des  danses  autour  du  veau 
d'or?  Savez-vous  quelle  fin  menace  cet  empire  qui  depuis  long- 
temps écrase  le  genre  humain?  Les  crimes  des  maîtres  du  monde 
amèneront  bientôt  le  jour  de  la  vengeance.  Ils  ont  persécuté  les 
Fidèles;  ils  se  sont  remplis  du  sang  des  Martyrs,  comme  les 
coupes  et  les  cornes  de  l'autel...  » 
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«  Paul  s'interrompit  de  nouveau.  Il  étendit  ses  bras  vers  le  mont 
Horeb,  ses  yeux  s'animèrent,  une  flamme  parut  sur  sa  tête,  son 
front  ridé  brilla  tout  à  coup  d'une  jeunesse  divine;  le  nouvel  Élie 
s'écria  : 

«  D'où  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cherchent  un  abri  dans 
l'antre  du  Solitaire?  Qui  sont  ces  peuples  sortis  des  quatre  régions 
de  la  terre  ?  Voyez-vous  ces  hideux  cadavres,  enfants  impurs  des 
Démons  et  des  sorcières  de  la  Scythie1?  Le  Fléau  de  Dieu  les 
conduit 2.  Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards  ;  ils  as- 
semblent des  troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de  sable  ! 
Que  veulent  ces  rois  vêtus  de  peaux  de  bêtes,  la  tête  couverte  d'un 
chapeau  barbare  3,  ou  les  joues  peintes  d'une  couleur  verte  4  ? 
Pourquoi  ces  hommes  nus  égorgent-ils  les  prisonniers  autour  de  la 
ville  assiégée 5  ?  Arrêtez  :  ce  monstre  a  bu  le  sang  du  Romain 
qu'il  avait  abattu  6  !  Tous  viennent  du  désert  d'une  terre  affreuse  ; 
tous  marchentvers  la  nouvelle  Babylone.  Es-tu  tombée,  reine  des 
cités  !  Ton  Capitole  est-il  caché  dans  la  poussière?  Que  tes  cam- 
pagnes sont  désertes!  Quelle  solitude  autour  de  toi!...  Mais 
ô  prodige  !  la  Croix  paraît  au  milieu  de  ce  tourbillon  de  pous- 
sière !  Elle  s'élève  sur  Rome  ressuscitée  !  Elle  en  marque  les 
édifices.  Père  des  anachorètes,  Paul,  réjouis-toi  avant  de  mourir  ! 
tes  enfants  occupent  les  ruines  du  palais  des  Césars  ;  les  portiques 
où  la  mort  des  Chrétiens  fut  jurée,  sont  changés  en  cloîtres 
pieux  7,  et  la  pénitence  habite  où  régna  le  crime  triomphant  !  » 

«  Paul  laissa  retomber  ses  mains  à  ses  côtés.  Le  feu  qui  l'avait 
animé  s'éteignit.  Redevenu  mortel,  il  en  reprit  le  langage. 

«  Eudore,  me  dit-il,  il  faut  nous  séparer.  Je  ne  dois  plus  des- 
cendre de  la  montagne.  Celui  qui  me  doit  ensevelir  approche  ;  il 
vient  couvrir  ce  pauvre  corps  et  rendre  la  terre  à  la  terre.  Vous  le 
trouverez  au  bas  du  rocher  ;  vous  attendrez  son  retour,  il  vous 
montrera  le  chemin.  » 

«  Alors  l'étonnant  vieillard  me  força  de  le  quitter.  Triste  et 
plongé  dans  les  plus  sérieuses  pensées,  je  m'éloignai  en  silence. 
J'entendais  la  voix  de  Paul,  qui  chantait  son  dernier  cantique. 
Prêt  à  se  brûler  sur  l'autel,  le  vieux  phénix  saluait  par  des  con  • 

1  Les  Huns.  —  2  Attila.—  3  Les  Goths.  —  4  Les  Lombards.  —  5  Les  Francs  et  les 
Vandales.  —  6  Le  Sarrasin.  —  7  Les  Thermes  de  Dioclétien,  habités  par  les  Char- 
treux. 
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certs  sa  jeunesse  renaissante.  Au  bas  de  la  montagne  je  rencontrai 
un  autre  vieillard  qui  hâtait  ses  pas.  Il  tenait  à  la  main  la  tunique 
d'Athanase,  que  Paul  lui  avait  demandée  pour  lui  servir  de  linceul. 
C'était  le  grand  Antoine,  éprouvé  par  tant  de  combats  contre 
l'Enfer.  Je  voulus  lui  parler,  mais  lui,  toujours  marchant,  s'écriait  : 

«  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai  vu  Paul  dans  un 
paradis  !  » 

«Il  passa,  et  j'attendis  son  retour  toute  la  journée.  Il  ne  revint 
que  le  jour  suivant.  Des  pleurs  coulaient  de  ses  yeux. 

«  Mon  fils,  s'écria-t-il  en  s'approchant  de  moi,  le  Séraphin  n'est 
plus  sur  la  terre.  A  peine  hier  m'étais-je  éloigné  de  vous,  que  je 
vis,  au  milieu  d'un  chœur  d'Anges  et  de  Prophètes,  Paul  tout  écla- 
tant d'une  blancheur  pure,  monter  au  ciel.  Je  courus  au  haut  de 
la  montagne,  j'aperçus  le  Saint,  les  genoux  en  terre,  la  tête  levée 
et  les  bras  étendus  vers  le  ciel  ;  il  semblait  encore  prier,  et  il  n'é- 
tait plus  !  Deux  lions  qui  sortirent  des  rochers  voisins  m'ont  aidé 
à  lui  creuser  un  tombeau,  et  sa  tunique  de. feuilles  de  palmier  est 
devenue  mon  héritage.  » 

«  Ce  fut  ainsi  qu'Antoine  me  raconta  la  mort  du  premier  des 
anachorètes.  Nous  nous  mîmes  en  route,  et  nous  arrivâmes  au 
monastère  où  déjà  se  formait  sous  la  direction  d'Antoine  cette 
milice  dont  Paul  m'avait  annoncé  les  conquêtes.  Un  solitaire  me 
conduisit  à  Arsinoé.  J'en  partis  bientôt  avec  les  marchands  de 
Ptolémaïs.  En  traversant  l'Asie,  je  m'arrêtai  aux  Saints-Lieux,  où 
je  connus  la  pieuse  Hélène,  épouse  de  Constance,  mon  généreux 
protecteur,  et  mère  de  Constantin,  mon  illustre  ami.  Je  vis  ensuite 
les  sept  Églises  instruites  par  le  prophète  de  Patmos,  la  patiente 
Éphèse,  Smyrne  l'affligée,  Pergame  remplie  de  foi,  la  charitable 
Thyatire  ;  Sardes,  mise  au  rang  des  morts  ;  Laodicée,  qui  doit 
acheter  des  habits  blancs,  et  Philadelphie,  aimée  de  celui  qui  pos- 
sède la  clef  de  David.  J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  à  Byzance  le 
jeune  prince  Constantin,  qui  daigna  me  presser  dans  ses  bras,  et 
me  confier  ses  vastes  projets.  Je  vous  revis  enfin,  ô  mes  parents  ! 
après  dix  années  d'absence  et  de  malheurs  î  Si  le  ciel  exauçait  mes 
vœux,  je  ne  quitterais  plus  les  vallons  de  l'Arcadie  :  heureux  d'y 
passer  mes  jours  dans  la  pénitence,  et  d'y  dormir  après  ma  mort 
dans  le  tombeau  de  mes  pères  !  » 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  au  récit   d'Eudore  :  les  vieil- 
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lards  qui  l'écoutaient  demeurèrent  quelque  temps  en  silence. 
Lasthénès  remerciait  Dieu  au  fond  du  cœur  de  lui  avoir  donné  un 
tel  fils  ;  Cyrille  n'avait  plus  rien  à  dire  à  un  jeune  homme  qui 
avouait  ses  fautes  avec  tant  de  candeur  ;  il  le  regardait  même  avec 
un  mélange  de  respect  et  d'admiration,  comme  un  confesseur 
appelé  par  le  ciel  aux  plus  hautes  destinées  ;  Démodocus  était 
presque  effrayé  du  langage  inconnu  et  des  vertus  incompréhen- 
sibles d'Eudore.  Les  trois  vieillards  se  lèvent  avec  majesté,  comme 
trois  rois,  et  rentrent  au  foyer  de  Lasthénès.  Cyrille,  après  avoir 
offert  pour  Eudore  le  redoutable  sacrifice,  prend  congé  de  ses 
hôtes  et  retourne  à  Lacédémone.  Eudore  se  retire  dans  la  grotte 
témoin  de  sa  pénitence.  Démodocus,  resté  seul  avec  sa  fille,  la 
serre  tendrement  dans  ses  bras,  et  lui  dit  avec  un  pressentiment 
triste  : 

«  Fille  de  Démodocus,  tu  seras  peut-être  aussi  malheureuse  à 
ton  tour,  car  Jupiter  dispose  de  nos  destinées.  Mais  tu  imiteras 
Eudore.  L'adversité  a  augmenté  les  vertus  de  ce  jeune  homme. 
Les  vertus  les  plus  rares  ne  sont  pas  toujours  le  résultat  de  cette 
lente  maturité  que  l'âge  amène  :  la  grappe  encore  verte,  tordue 
par  la  main  du  vigneron,  et  flétrie  sur  le  cep  avant  l'automne, 
donne  le  plus  doux  vin  aux  bords  de  l'Alphée  et  sur  les  coteaux  de 
l'Èrymanthe.  » 


LIVRE  DOUZIEME 


SOMMAIRE. 


Invocation  à  l'Esprit-Saint.  Conjuration  des  démons  contre  l'Église.  Dioelétien  or- 
donne de  faire  le  dénombrement  des  chrétiens.  Hiéroclès  part  pour  l'Achaïe. 
Amour  d'Eudore  et  de  Cymodocée. 

Esprit-Saint,  qui  fécondas  le  vaste  abîme  en  le  couvrant  de  tes 
ailes,  c'est  à  présent  que  j'ai  besoin  de  ton  secours  !  Du  haut  de  la 
montagne  qui  voit  s'abaisser  à  ses  pieds  les  sommets  d'Aonie,  tu 
contemples  ce  mouvement  perpétuel  des  choses  de  la  terre,  cette 
société  humaine  où  tout  change,  même  les  principes,  où  le  bien 
devient  le  mal,  où  le  mal  devient  le  bien  ;  tu  regardes  en  pitié  les 
dignités  qui  nous  enflent  le  cœur,  les  vains  honneurs  qui  le  cor- 
rompent ;  tu  menaces  le  pouvoir  acquis  par  des  crimes,  tu  con- 
soles le  malheur  acheté  par  des  vertus  ;  tu  vois  les  diverses  pas- 
sions des  hommes,  leurs  craintes  honteuses,  leurs  haines  basses, 
leurs  vœux  intéressés,  leurs  joies  si  courtes,  leurs  ennuis  si  longs; 
tu  pénètres  toutes  ces  misères,  ô  Esprit  créateur  !  Anime  et  vivifie 
ma  parole  dans  le  récit  que  je  vais  faire  :  heureux  si  je  puis 
adoucir  l'horreur  du  tableau,  en  y  peignant  les  miracles  de  ton 
amour  ! 

Placés  aux  postes  désignés  par  leur  chef,  les  Esprits  de  ténè- 
bres soufflent  de  toutes  parts  la  discorde  et  l'horreur  du  nom  chré- 
tien. Ils  déchaînent  dans  Rome  même  les  passions  des  chefs  et 
des  ministres  de  l'Empire.  Astarté  présente  sans  cesse  à  Hiéroclès 
l'image  de  la  fille  d'Homère.  Il  donne  à  ce  fantôme  séduisant  toutes 
les  grâces  qu'ajoutent  à  la  beauté  l'absence  et  le  souvenir.  Satan 
réveille  secrètement  l'ambition  de  Galérius  :  il  lui  peint  les  Fidèles 
attachés  à  Dioelétien,  comme  le  seul  appui  qui  soutient  le  vieil 
Empereur  sur  son  trône.  Le  préfet  d'Achaïe,  déserteur  de  la  loi 
évangélique  et  livré  au  démon  de  la  fausse  sagesse,   confirme  le 
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fougueux  César  dans  sa  haine  contre  les  adorateurs  du  vrai  Dieu. 
La  mère  de  Galérius  se  plaint  de  ce  que  les  disciples  de  la  Croix 
insultent  à  ses  sacrifices,  et  refusent  de  prier  pour  son  fils  les  divi- 
nités champêtres.  Lorsqu'un  vautour,  sauvage  enfant  de  la  mon- 
tagne, va  fondre  sur  une  colombe  qui  se  désaltère  dans  un  courant 
d'eau,  à  l'instant  où  il  se  précipite,  d'autres  vautours  arrêtés  sur 
un  rocher  poussent  des  cris  cruels,  et  l'excitent  à  dévorer  sa  proie  : 
ainsi  Galérius,  qui  veut  anéantir  la  religion  de  Jésus-Christ,  est 
encore  animé  au  carnage  par  sa  mère  et  par  l'impie  Hiéroclès. 
Enivré  de  ses  victoires  sur  les  Parthes,  traînant  à  sa  suite  le  luxe 
et  la  corruption  de  l'Asie,  nourrissant  les  projets  les  plus  ambi- 
tieux, il  fatigue  Dioclétien  de  ses  plaintes  et  de  ses  menaces. 

«  Qu'attendez-vous,  lui  dit-il,  pour  punir  une  race  odieuse  que 
votre  dangereuse  clémence  laisse  multiplier  dans  l'Empire  ?  Nos 
temples  sont  déserts,  ma  mère  est  insultée,  votre  épouse  séduite. 
Osez  frapper  des  sujets  rebelles  :  vous  trouverez  dans  leurs  ri- 
chesses des  ressources  qui  vous  manquent,  et  vous  ferez  un  acte 
de  justice  agréable  aux  dieux.  » 

Dioclétien  était  un  prince  orné  de  modération  et  de  sagesse  ; 
son  âge  le  faisait  encore  pencher  vers  la  douceur  en  faveur  des 
peuples  :  tel  un  vieil  arbre,  en  abaissant  ses  rameaux,  rapproche 
ses  fruits  de  la  terre.  Mais  l'avarice  qui  resserre  le  cœur,  et  la  su- 
perstition qui  le  trouble,  gâtaient  les  grandes  qualités  de  Dioclé- 
tien. Il  se  laissa  séduire  par  l'espoir  de  trouver  des  trésors  chez 
les  Fidèles.  Marcellin,  évoque  de  Rome,  reçut  l'ordre  de  livrer  aux 
temples  des  idoles  les  richesses  du  nouveau  culte,  L'Empereur  se 
rendit  lui-même  à  l'église  où  ces  trésors  doivent  avoir  été  rassem- 
blés. Les  portes  s'ouvrent  :  il  aperçoit  une  troupe  innombrable  de 
pauvres,  d'infirmes,  d'orphelins  ! 

«  Prince,  lui  dit  le  pasteur  des  hommes,  voilà  les  trésors  de 
l'Église,  les  joyaux,  les  vases  précieux,  les  couronnes  d'or  de 
Jésus-Christ.  » 

Cette  austère  et  touchante  leçon  fit  monter  la  rougeur  au  front 
du  prince.  Un  monarque  est  terrible  quand  il  est  vaincu  en  magna- 
nimité :  la  puissance,  par  un  instinct  sublime,  prétend  à  la  vertu, 
comme  une  mâle,  jeunesse  se  croit  faite  pour  la  beauté  :  malheur 
à  celui  qui  ose  lui  faire  sentir  les  qualités  ou  les  grâces  qui  lui 
manquent  ! 
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Satan  profite  de  ce  moment  de  faiblesse  pour  augmenter  le  res- 
sentiment de  Dioclétien  de  toutes  les  frayeurs  de  la  superstition. 
Tantôt  les  sacrifices  sont  tout  à  coup  suspendus,  et  les  prêtres 
déclarent  que  la  présence  des  Chrétiens  éloigne  les  dieux  de  la 
patrie  ;  tantôt  le  foie  des  victimes  immolées  paraît  sans  tête  ; 
leurs  entrailles,  parsemées  de  taches  livides,  n'offrent  que  des 
signes  funestes  ;  les  divinités  couchées  sur  leurs  lits,  dans  les 
places  publiques,  détournent  les  yeux  ;  les  portes  des  temples  se 
referment  d'elles-mêmes  ;  des  bruits  confus  font  retentir  les  an- 
tres sacrés  ;  chaque  moment  apporte  à  Rome  la  nouvelle  d'un 
nouveau  prodige  :  le  Nil  a  retenu  le  tribut  de  ses  eaux  ;  la  foudre 
gronde,  la  terre  tremble,  les  volcans  vomissent  des  flammes  ;  la 
peste  et  la  famine  ravagent  les  provinces  de  l'Orient  ;  l'Occident 
est  troublé  par  des  séditions  dangereuses  et  des  guerres  étran- 
gères :  tout  est  attribué  à  l'impiété  des  Chrétiens. 

Dans  la  vaste  enceinte  du  palais  de  Dioclétien,  au  milieu  du 
jardin  des  Thermes,  s'élevait  un  cyprès  qu'arrosait  une  fontaine.  Au 
pied  de  ce  cyprès  était  un  autel  consacré  à  Romulus.  Tout  à  coup 
un  serpent,  le  dos  marqué  de  taches  sanglantes,  sort  en  sifflant  de 
dessous  l'autel  ;  il  embrasse  le  tronc  du  cyprès.  Parmi  le  feuil- 
lage, sur  le  rameau  le  plus  élevé,  trois  passereaux  étaient  cachés 
dans  leur  nid  :  l'horrible  dragon  les  dévore  ;  la  mère  vole  à  l'en- 
tour  en  gémissant  :  l'impitoyable  reptile  la  saisit  bientôt  par  les 
ailes,  et  l'enveloppe  malgré  ses  cris.  Dioclétien,  effrayé  de  ce  pro- 
dige, fait  appeler  Tagès,  chef  des  Aruspices.  Gagné  secrètement 
par  Galérius,  et  fanatique  adorateur  des  idoles,  Tagès  s'écrie  : 

a  0  prince,  le  dragon  représente  la  religion  nouvelle  prête  à 
dévorer  les  deux  Césars  et  le  chef  de  l'Empire  !  Hâtez-vous  de  dé- 
tourner les  effets  de  la  colère  céleste,  en  punissant  les  ennemis 
des  dieux.  » 

Alors  le  Tout-Puissant  prend  dans  sa  main  les  balances  d'or  où 
sont  pesées  les  destinées  des  rois  et  des  empires  :  le  sort  de 
Dioclétien  fut  trouvé  léger.  A  l'instant  l'empereur  rejeté  sent  en 
lui  quelque  chose  d'extraordinaire  :  il  lui  semble  que  son  bonheur 
l'abandonne,  et  que  les  Parques,  fausses  divinités  qu'il  adore, 
filent  plus  rapidement  ses  jours.  Une  partie  de  sa  prudence  ac- 
coutumée lui  échappe.  Il  ne  voit  plus  aussi  clairement  les  hommes 
et  leurs  passions  ;  il  se  laisse  entraîner  aux  siennes  :  il  veut  que 
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les  officiers  chrétiens  de  son  palais  sacrifient  aux  dieux,  et  il  or- 
donne qu'il  soit  fait  un  dénombrement  exact  des  Fidèles  dans  tout 
l'Empire. 

Galérius  est  transporté  de  joie.  Gomme  un  vigneron,  possesseur 
d'un  terrain  fameux  dans  les  vallons  du  ïmolus,  se  promène 
entre  les  ceps  de  sa  vigne  en  fleur,  et  compte  déjà  les  flots  du  vin 
pur  qui  rempliront  la  coupe  des  rois  ou  le  calice  des  autels  :  ainsi 
Galérius  voit  couler  en  espérance  les  torrents  du  sang  précieux  que 
lui  promet  le  Christianisme  florissant.  Les  proconsuls,  les  préfets, 
les  gouverneurs  des  provinces  quittent  la  cour  pour  exécuter  les 
ordres  de  Dioclétien.  Hiéroclès  baise  humblement  le  bas  de  la  toge 
de  Galérius,  et  faisant  un  effort,  comme  un  homme  qui  va  s'im- 
moler à  la  vertu,  il  ose  lever  un  regard  humilié  vers  César  : 

a  Fils  de  Jupiter,  lui  dit-il,  prince  sublime  amateur  de  la  sa- 
gesse, je  pars  pour  l'Achaïe.  Je  vais  commencer  à  punir  ces  fac- 
tieux qui  blasphèment  ton  Éternité.  Mais,  César,  toi  qui  es  ma  for- 
tune et  mes  dieux,  permets  que  je  m'explique  avec  franchise.  Un 
sage,  même  au  péril  de  ses  jours,  doit  la  vérité  tout  entière  à  son 
prince.  Le  divin  Empereur  ne  montre  point  encore  assez  de  fer- 
meté contre  des  hommes  odieux.  Oserai-je  le  dire  sans  attirer  sur 
moi  ta  colère?  Si  des  mains  affaiblies  par  l'âge  laissent  échapper 
les  rênes  de  l'État,  Galérius,  vainqueur  des  Parthes,  n'est-il  pas 
digne  de  monter  sur  le  trône  de  l'univers  ?  Mais,  ô  mon  héros  ! 
garde-toi  des  ennemis  qui  t'environnent  !  Dorothée,  chef  du  palais, 
est  chrétien.  Depuis  qu'un  Arcadien  rebelle  fut  introduit  à  la 
cour,  l'Impératrice  même  favorise  les  impies.  Le  jeune  prince 
Constantin,  ô  honte  !  ô  douleur  !...  » 

Hiéroclès  s'interrompit  brusquement,  versa  des  pleurs,  et  pa- 
rut profondément  alarmé  des  périls  de  César.  Il  rallume  ainsi 
dans  le  cœur  du  tyran  ses  deux  passions  dominantes,  l'ambition 
et  la  cruauté.  Il  jette  en  même  temps  les  fondements  de  sa  gran- 
deur future  :  car  Hiéroclès  n'était  point  aimé  de  l'Empereur,  en- 
nemi des  sophistes,  et  il  savait  qu'il  n'obtiendrait  jamais  sous 
Dioclétien  les  honneurs  qu'il  espérait  de  Galérius. 

Il  vole  à  Tarente,  et  monte  sur  la  flotte  qui  le  doit  porter  en 
Messénie.  Il  brûle  de  revoir  le  rivage  de  la  Grèce  :  c'est  là  que 
respire  la  fille  d'Homère  ;  c'est  là  qu'il  pourra  satisfaire  à  la  fois 
et  son  amour  pour  Cymodocée,  et  sa  haine  contre  les  Chrétiens. 
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Cependant  il  cache  ses  sentiments  au  fond  de  son  cœur  ;  et,  cou- 
vrant ses  vices  du  masque  des  vertus,  les  mots  de  sagesse  et  d'hu- 
manité sortent  incessamment  de  sa  bouche  :  telle  une  eau  profonde 
qui  recèle  dans  son  sein  des  écueils  et  des  abîmes,  embellit  sou- 
vent sa  surface  de  l'image  et  de  la  lumière  des  deux. 

Cependant  les  Démons,  qui  veulent  hâter  la  ruine  de  l'Église,  en- 
voient au  proconsul  d'Achaïe  un  vent  favorable.il  franchit  rapide- 
ment cette  mer  qui  vit  passer  Alcibiade,  lorsque  l'Italie  charmée 
accourut  pour  contempler  le  plus  beau  des  Grecs.  Déjà  Hiéroclès 
a  vu  fuir  les  jardins  d'Alcinoûs  et  les  hauteurs  de  Buthrotum, 
lieux  voisins  immortalisés  par  les  deux  maîtres  de  la  lyre.  Leucate, 
où  respirent  encore  les  feux  de  la  fille  deLesbos,  Ithaque  hérissée 
de  rochers,  Zacynthe  couverte  de  forêts,  Céphallénie  aimée  des 
colombes,  attirent  tour  à  tour  les  regards  du  proconsul  romain. 
Il  découvre  les  Strophades,  demeure  impure  de  Céléno,  et  bientôt 
il  salue  les  monts  lointains  de  l'Élide.  Il  ordonne  de  tourner  la 
proue  vers  l'orient.  Il  rase  le  sablonneux  rivage  où  Nestor  offrait  une 
hécatombe  à  Neptune,  quand  Télémaque  vint  lui  demander  des 
nouvelles  d'Ulysse  égal  aux  dieux  pour  sa  sagesse.  Il  laisse  à  sa 
gauche  Pylos,  Sphactérie,  Méthone;  il  s'enfonce  dans  le  golfe  de 
Messénie,  et  son  vaisseau  rapide  abandonnant  les  flots  amers  vient 
enfin  arrêter  sa  course  dans  les  eaux  tranquilles  du  Pamisus. 

Tandis  que,  semblable  à  un  sombre  nuage  levé  sur  les  mers, 
Hiéroclès  s'approche  de  la  patrie  des  dieux  et  des  héros,  l'Ange 
des  saintes  amours  était  descendu  dans  la  grotte  du  fils  de  Las- 
thénès  :  ainsi  le  fils  supposé  d'Ananias  s'offrit  au  jeune  Tobie 
pour  le  conduire  auprès  de  la  fille  de  Raguel.  Lorsque  Dieu  veut 
mettre  dans  le  cœur  de  l'homme  ces  chastes  ardeurs  d'où  sortent 
des  miracles  de  vertu,  c'est  au  plus  beau  des  Esprits  du  ciel  que 
ce  soin  important  est  confié.  Uriel  est  son  nom  ;  d'une  main  il 
tient  une  flèche  d'or  tirée  du  carquois  du  Seigneur,  de  l'autre  un 
flambeau  allumé  au  foudre  éternel.  Sa  naissance  ne  précéda  point 
celle  de  l'univers  :  il  naquit  avec  Eve,  au  moment  même  où  la 
première  femme  ouvrit  les  yeux  à  la  lumière  récente.  La  puis- 
sance créatrice  répandit  sur  le  Chérubin  ardent  un  mélange  des 
grâces  séduisantes  de  la  mère  des  humains,  et  des  beautés  mâles 
du  père  des  hommes  :  il  a  le  sourire  de  la  pudeur  et  le  regard  du 
génie.  Quiconque  est  frappé  de  son  trait  divin,  ou  brûlé  de  son 
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flambeau  céleste,  embrasse  avec  transport  les  dévouements  les 
plus  héroïques,  les  entreprises  les  plus  périlleuses,  les  sacrifices 
les  plus  douloureux.  Le  cœur  ainsi  blessé  connaît  toutes  les  déli- 
catesses des  sentiments;  sa  tendresse  s'accroît  dans  les  larmes  et 
survit  aux  désirs  satisfaits.  L'amour  n'est  point  pour  ce  cœur  un 
penchant  borné  et  frivole,  mais  une  passion  grande  et  sévère,  dont 
la  noble  fin  est  de  donner  la  vie  à  des  êtres  immortels. 

L'Ange  des  saintes  amours  allume  dans  le  cœur  du  fils  de  Las- 
thénès  une  flamme  irrésistible  :  le  Chrétien  repentant  se  sent 
brûler  sous  le  cilice,  et  l'objet  de  ses  veux  est  une  Infidèle  !  Le 
souvenir  de  ses  erreurs  passées  alarme  Eudore  :  il  craint  de  re- 
tomber dans  les  fautes  de  sa  première  jeunesse  ;  il  songe  à  fuir,  à 
se  dérober  au  péril  qui  le  menace  :  ainsi,  lorsque  la  tempête  n'a 
point  encore  éclaté,  que  tout  paraît  tranquille  sur  le  rivage,  que 
des  vaisseaux  imprudents  osent  déployer  leurs  voiles  et  sortir  du 
port,  le  pêcheur  expérimenté  secoue  la  tête  au  fond  de  sa  barque, 
et  appuyant  sur  la  rame  une  main  robuste,  il  se  hâte  de  quitter  la 
haute  mer,  afin  de  se  mettre  à  l'abri  derrière  un  rocher.  Cepen- 
dant un  véritable  amour  s'est  glissé  pour  la  première  fois  dans  le 
sein  d'Eudore.  Le  fils  de  Lasthénès  s'étonne  de  la  timidité  de  ses 
sentiments,  de  la  gravité  de  ses  projets,  si  différents  de  cette 
hardiesse  de  désirs,  de  cette  légèreté  de  pensées  qu'il  portait 
jadis  dans  ses  attachements.  Ah  !  s'il  pouvait  convertir  à  Jésus- 
Christ  cette  femme  idolâtre;  si,  la  prenant  pour  son  épouse,  il  lui 
ouvrait  à  la  fois  les  portes  du  ciel  et  les  portes  de  la  chambre 
nuptiale  !  Quel  bonheur  pour  un  Chrétien  ! 

Le  soleil  se  plongeait  dans  la  mer  des  Atlantides,  et  dorait  de 
ses  derniers  rayons  les  îles  Fortunées,  lorsque  Démodocus  voulut 
quitter  la  famille  chrétienne  ;  mais  Lasthénès  lui  représenta  que 
la  nuit  était  pleine  d'embûches  et  de  périls.  Le  prêtre  d'Homère 
consentit  à  attendre  chez  son  hôte  le  retour  de  l'aurore.  Retirée  à 
son  appartement,  Cymodocée  repassait  dans  son  esprit  ce  qu'elle 
savait  de  l'histoire  d'Eudore;  ses  joues  étaient  colorées,  ses  yeux 
brillaient  d'un  feu  inconnu.  La  brûlante  insomnie  chasse  enfin  de 
sa  couche  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  lève  :  elle  veut  respirer 
la  fraîcheur  de  la  nuit,  et  descend  dans  les  jardins,  sur  la  pente  de 
la  montagne. 

Suspendue  au  milieu  du  ciel  de  l'Arcadie,  la  lune  était  presque, 
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comme  le  soleil,  un  astre  solitaire  :  l'éclat  de  ses  rayons  avait  fait 
disparaître  les  constellations  autour  d'elle  ;  quelques-unes  se  mon- 
traient çà  et  là  dans  l'immensité  :  le  firmament,  d'un  bleu  tendre, 
ainsi  parsemé  de  quelques  étoiles,  ressemblait  à  un  lit  d'azur 
chargé  des  perles  de  la  rosée.  Les  hauts  sommets  du  Cyllène,  les 
croupes  du  Pholoé  et  du  Theiphusse,  les  forêts  d'Anémose  et  de 
Phalante,  formaient  de  toutespartsun  horizon  confus  et  vaporeux. 
On  entendait  le  concert  lointain  des  torrents  et  des  sources  qui 
descendent  des  monts  de  l'Arcadie.  Dans  le  vallon  où  l'on  voyait 
briller  ses  eaux,  Alphée  semblait  suivre  encore  les  pas  d'Aréthuse, 
Zéphire  soupirait  dans  les  roseaux  de  Syrinx,  et  Philomèle  chan- 
tait dans  les  lauriers  de  Daphné  au  bord  du  Ladon. 

Cette  belle  nuit  rappelle  à  la  mémoire  de  Gymodocée  cette 
autre  nuit  qui  la  conduisit  auprès  du  jeune  homme  semblable  au 
chasseur  Endymion.  A  ce  souvenir,  le  cœur  de  la  fille  d'Homère 
palpite  avec  plus  de  vitesse.  Elle  se  retrace  vivement  la  beauté,  le 
courage,  la  noblesse  du  fils  de  Lasthénès  ;  elle  se  souvient  que 
Démodocus  a  prononcé  quelquefois  le  nom  d'époux  en  parlant 
d'Eudore.  Quoi!  pour  échapper  à  Hiéroclès,  se  priver  des  dou- 
ceurs de  l'hyménée,  ceindre  pour  toujours  son  front  des  bande- 
lettes glacées  de  la  vestale  !  Aucun  mortel,  il  est  vrai,  n'avait  été 
jusqu'alors  assez  puissant  pour  oser  unir  son  sort  au  sort  d'une 
vierge  désirée  d'un  gouverneur  impie;  mais  Eudore  triomphateur 
et  revêtu  des  dignités  de  l'empire  ;  Eudore,  estimé  de  Dioclétien, 
adoré  des  soldats,  chéri  du  prince  héritier  de  la  pourpre,  n'est-il 
pas  le  glorieux  époux  qui  peut  défendre  et  protéger  Cymodocée  ? 
Ah  !  c'est  Jupiter,  c'est  Vénus,  c'est  l'Amour,  qui  ont  conduit  eux- 
mêmes  le  jeune  héros  aux  rivages  de  la  Messénie. 

Cymodocée  s'avançait  involontairement  vers  le  lieu  où  le  fils  de 
Lasthénès  avait  achevé  de  conter  son  histoire.  Lorsqu'une  che- 
vrette des  Pyrénées  s'est  reposée  pendant  le  jour  avec  le  pasteur 
au  fond  d'un  vallon,  si  la  nuit,  s'échappant  de  la  crèche,  elle  vient 
chercher  le  pâturage  accoutumé,  le  berger  la  retrouve  le  matin 
sous  le  cytise  en  fleur  qu'il  a  choisi  pour  abri  :  ainsi  la  fille  d'Ho- 
mère monte  peu  à  peu  vers  la  grotte  habitée  par  le  chasseur  arca- 
dien.  Tout  à  coup  elle  entrevoit  comme  une  ombre  immobile  à 
l'entrée  de  cette  grotte  ;  elle  croit  reconnaître  Eudore.  Elle  s'ar- 
rête; ses  genoux  tremblent  sous   elle;   elle  ne  peut  ni  fuir  ni 
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avancer.  C'était  le  fils  de  Lasthénès  lui-même  !  il  priait  environné 
des  marques  de  sa  pénitence  :  le  cilice,  la  cendre,  la  tête  blanchie 
d'un  martyr,  excitaient  ses  larmes  et  animaient  sa  foi.  Il  entend 
les  pas  de  Cymodocée,  il  voit  cette  vierge  charmante  près  de  tom- 
ber sur  la  terre,  il  vole  à  son  secours,  il  la  soutient  dans  ses  bras, 
il  se  défend  à  peine  de  la  presser  sur  son  cœur.  Ce  n'est  plus  ce 
Chrétien  si  grave,  si  rigide  :  c'est  un  homme  plein  d'indulgence  et 
de  tendresse,  qui  veut  attirer  une  âme  à  Dieu  et  obtenir  une 
épouse  divine. 

Comme  un  laboureur  porte  doucement  à  la  bergerie  l'agneau 
que  la  ronce  a  déchiré,  ainsi  le  fils  de  Lasthénès  enlève  dans  ses 
bras  Cymodocée,  et  la  dépose  sur  un  banc  de  mousse  à  l'entrée 
delà  grotte.  Alors  la  fille  de  Démodocus,  d'une  voix  tremblante  : 

a  Me  pardonneras-tu  d'avoir  encore  troublé  tes  mystères?  Un 
dieu,  je  ne  sais  quel  dieu,  m'a  égarée  comme  la  première  nuit. 

—  «  Cymodocée,  répondit  Eudore  aussi  tremblant  que  la 
prêtresse  des  Muses,  ce  Dieu  qui  vous  a  égarée  est  mon  Dieu, 
mon  Dieu  qui  vous  cherche  et  qui  veut  peut-être  vous  donner 
à  moi.  » 

La  fille  d'Homère  répliqua  : 

«Ta  religion  défend  aux  jeunes  hommes  de  s'attacher  aux 
jeunes  filles,  et  aux  jeunes  filles  de  suivre  les  pas  des  jeunes  hom- 
mes :  tu  n'as  aimé  que  lorsque  tu  étais  infidèle  à  ton  Dieu.  » 

Cymodocée  rougit.  Eudore  s'écria  : 

«  Ah  !  je  n'ai  jamais  aimé  quand  j'offensais  ma  religion.  Je  le 
le  sens  à  présent  que  j'aime  par  la  volonté  de  mon  Dieu.  » 

Le  baume  que  l'on  verse  sur  la  blessure,  l'eau  fraîche  qui  désal- 
tère le  voyageur  fatigué,  ont  moins  de  charmes  que  ces  paroles 
échappées  au  fils  de  Lasthénès.  Elles  pénètrent  de  joie  le  cœur  de 
Cymodocée.  Comme  deux  peupliers  s'élèvent  silencieux  au  bord 
d'une  source,  pendant  le  calme  d'une  nuit  d'été,  ainsi  les  deux 
époux  désignés  par  le  ciel  demeuraient  immobiles  et  muets  à  l'en- 
trée de  la  grotte.  Cymodocée  rompit  la  première  le  silence  : 

«  Guerrier,  pardonne  aux  demandes  importunes  d'une  Messé- 
nienne  ignorante.  Nul  ne  peut  savoir  quelque  chose  s'il  n'a  été  in- 
struit par  un  maître  habile,  ou  si  les  dieux  eux-mêmes  n'ont  pris 
soin  d'orner  son  esprit.  Une  jeune  fille  surtout  ne  sait  rien,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  allée  broder  des  voiles  chez  ses  compagnes, 
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ou  qu'elle  n'ait  visité  les  temples  et  les  théâtres.  Pour  moi,  je  n'ai 
jamais  quitté  mon  père,  prêtre  chéri  des  immortels.  Dis-moi, 
puisqu'on  peut  aimer  dans  ton  culte,  il  y  a  donc  une  Vénus  chré- 
tienne ?  A-t-elle  un  char  et  des  colombes  ?Les  désirs,  les  querelles 
amoureuses,  les  entretiens  secrets,  les  tromperies  innocentes,  le 
doux  badinage  qui  surprend  le  cœur  de  l'homme  le  plus  sensé, 
sont-ils  cachés  dans  sa  ceinture,  ainsi  que  le  raconte  mon  divin 
aïeul  ?La  colère  de  cette  déesse  est-elle  redoutable?  Force-t-elle 
la  jeune  fille  à  chercher  le  jeune  homme  dans  la  palestre,  à  l'in- 
troduire furtivement  sous  le  toit  paternel  ?  Ta  Vénus  rend-elle  la 
langue  embarrassée  ?  Répand-elle  un  feu  brûlant,  un  froid  mortel 
dans  les  veines  ?  Oblige-t-elle  à  recourir  à  des  philtres  pour  rame- 
ner un  amant  volage,  à  chanter  la  lune,  à  conjurer  le  seuil  de  la 
porte? Toi,  Chrétien,  tu  ignores  peut-être  que  l'Amour  est  fils 
de  Vénus,  qu'il  fut  nourri  dans  les  bois  du  lait  des  bêtes  féroces, 
que  son  premier  arc  était  de  frêne,  ses  premières  flèches  de  cy- 
près, qu'il  s'assied  sur  le  dos  du  lion,  sur  la  croupe  du  centaure, 
sur  les  épaules  d'Hercule,  qu'il  porte  des  ailes  et  un  bandeau,  et 
qu'il  accompagne  Mars  et  Mercure,  l'éloquence  et  la  valeur. 

—  «Infidèle,  répondit  Eudore,  ma  religion  ne  favorise  point  les 
passions  funestes,  mais  elle  sait  donner  par  la  sagesse  même 
une  exaltation  aux  sentiments  de  l'âme  que  votre  Vénus  n'inspi- 
rera jamais.  Quelle  religion  est  la  vôtre,  Cymodocée  ?  Rien  n'est 
plus  chaste  que  votre  âme,  plus  innocent  que  votre  pensée,  et 
pourtant  à  vous  entendre  parler  de  vos  dieux,  qui  ne  vous  croi- 
rait trop  habile  dans  les  plus  dangereux  mystères  ?  Prêtre  des  ido- 
les, votre  père  a  cru  faire  un  acte  de  piété  en  vous  instruisant  du 
culte,  des  effets  et  des  attributs  des  passions  divinisées.  Un  chré- 
tien craindrait  de  blesser  l'amour  même  par  des  peintures  trop 
libres.  Cymodocée,  si  j'avais  pu  mériter  votre  tendresse,  si  je  de- 
vais être  l'époux  choisi  de  votre  innocence,  je  voudrais  aimer  en 
vous  moins  une  femme  accomplie,  que  le  Dieu  même  qui  vous  fît 
à  son  image.  Lorsque  le  Tout-Puissant  eut  formé  le  premier 
homme  du  limon  de  la  terre,  il  le  plaça  dans  un  jardin  plus  déli- 
cieux que  les  bois  de  l'Arcadie.  Bientôt  l'homme  trouva  sa  soli- 
tude trop  profonde,  et  pria  le  Créateur  de  lui  donner  une  compa- 
gne. L'Éternel  tira  du  côté  d'Adam  une  créature  divine  ;  il  l'appela 
la  femme  ;  elle  devint  l'épouse  de  celui  dont  elle  était  la  chair  et 
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le  sang.  Adam  était  formé  pour  la  puissance  et  la  valeur,  Eve  pour 
la  soumission  et  les  grâces  ;  la  grandeur  de  l'âme,  la  dignité  du 
caractère,  l'autorité  de  la  raison,,  furent  le  partage  du  premier;  la 
seconde  eut  la  beauté,  la  tendresse  et  des  séductions  invincibles. 
Tel  est,  Cymodocée,  le  modèle  de  la  femme  chrétienne.  Si  vous 
consentiez  à  l'imiter,  je  tâcherais  de  vous  gagner  à  moi,  au  nom 
de  tous  les  attraits  qui  gagnent  les  cœurs  ;  je  vous  rendrais  mon 
épouse  par  une  alliance  de  justice,  de  compassion  et  de  miséri- 
corde ;  je  régnerais  sur  vous,  Cymodocée,  parce  que  l'homme  est 
fait  pour  l'empire,  mais  je  vous  aimerais  comme  une  grappe  de 
raisin  que  l'on  trouve  dans  un  désert  brûlant.  Semblables  aux  Pa- 
triarches, nous  serions  unis  dans  la  vue  de  laisser  après  nous  une 
famille  héritière  des  bénédictions  de  Jacob  :  ainsi  le  fils  d'Abra- 
ham prit  dans  sa  tente  la  fille  de  Bathuel;  il  en  eut  tant  de  joie 
qu'il  oublia  la  mort  de  sa  mère.  » 

A  ces  mots  Cymodocée  verse  des  larmes  de  honte  et  de  ten- 
dresse. 

«  Guerrier,  dit-elle,  tes  paroles  sont  douces  comme  du  miel  et 
perçantes  comme  des  flèches.  Je  vois  bien  que  les  Chrétiens  savent 
parler  le  langage  du  cœur.  J'avais  dans  l'âme  tout  ce  que  tu  viens 
de  dire.  Que  ta  religion  soit  la  mienne,  puisqu'elle  enseigne  à 
mieux  aimer  î  » 

Eudore  n'écoutant  plus  que  son  amour  et  sa  foi  : 

«  Quoi  !  Cymodocée,  vous  voudriez  devenir  Chrétienne,  je  don- 
nerais un  pareil  ange  au  ciel,  une  pareille  compagne  à  mes  jours  !  » 

Cymodocée  baissa  la  tête,  et  répondit  : 

«  Je  n'ose  plus  parler  avant  que  tu  n'aies  achevé  de  m'enseigner 
la  pudeur  :  elle  avait  quitté  la  terre  avec  Némésis  ;  les  Chrétiens 
l'auront  fait  descendre  du  ciel.  » 

Un  mouvement  du  fils  de  Lasthénès  fit  alors  rouler  à  terre  un 
crucifix;  la  jeune  Messénienne  poussa  un  cri  de  surprise  mêlé 
d'une  sorte  de  frayeur. 

«  C'est  l'image  de  mon  Dieu,  dit  Eudore,  en  relevant  avec  res- 
pect le  bois  sacré,  de  ce  Dieu  descendu  au  tombeau  et  ressuscité 
plein  de  gloire. 

— a  C'est  donc,  repartit  la  fille  d'Homère,  comme  le  beau  jeune 
homme  de  l'Arabie,  pleuré  des  femmes  de  Byblos,  et  rendu  à  la 
lumière  des  cieux  par  la  volonté  de  Jupiter? 
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—  «  Cymodocée,  répliqua  Eudore  avec  une  douce  sévérité,  vous 
connaîtrez  quelque  jour  combien  cette  comparaison  est  impie  et 
sacrilège  :  au  lieu  des  mystères  de  honte  et  de  plaisir,  vous  voyez 
ici  des  miracles  de  modestie  et  de  douleur  ;  vous  voyez  le  fils  du 
Tout-Puissant  attaché  à  une  croix  pour  nous  ouvrir  le  ciel,  et  pour 
mettre  en  honneur  sur  la  terre  l'infortune,  la  simplicité  et  l'in- 
nocence. Mais  au  bord  du  Ladon,  sous  les  ombrages  de  l'Arcadie, 
au  milieu  d'une  nuit  enchantée,  dans  ce  pays  où  l'imagination  des 
poètes  a  placé  l'amour  et  le  bonheur,  comment  arrêter  l'esprit 
d'une  prêtresse  des  Muses  sur  un  objet  aussi  grave  ?  Toutefois, 
fille  de  Démodocus,  les  austères  méditations  fortifient  dans  le 
cœur  du  Chrétien  les  attachements  légitimes  ;  et  en  le  rendant  ca- 
pable de  toutes  les  vertus,  elles  le  rendent  plus  digne  d'être  aimé.  » 

Cymodocée  prêtait  une  oreille  attentive  à  ce  discours  :  je  ne  sais 
quoi  d'étonnant  se  passait  au  fond  de  son  cœur.  Il  lui  semblait 
qu'un  bandeau  tombait  tout  à  coup  de  ses  yeux,  et  qu'elle  décou- 
vrait une  lumière  lointaine  et  divine.  La  sagesse,  la  raison,  la  pu- 
deur et  l'amour  s'offraient  pour  la  première  fois  à  ses  regards 
dans  une  alliance  inconnue.  Cette  tristesse  évangélique  que  le 
Chrétien  mêle  à  tous  les  sentiments  de  la  vie,  cette  voix  doulou- 
reuse qu'il  fait  sortir  du  sein  des  plaisirs,  achevaient  d'étonner  et 
de  confondre  la  fille  d'Homère.  Eudore  lui  présentant  le  crucifix  : 

«  Voilà,  lui  dit-il,  le  Dieu  de  charité,  de  paix,  de  miséricorde, 
et  pourtant  le  Dieu  persécuté  !  0  Cymodocée,  c'est  sur  cette  image 
auguste  que  je  pourrais  seulement  recevoir  votre  foi,  si  vous  me 
jugiez  digne  de  devenir  votre  époux.  Jamais  l'autel  de  vos  idoles, 
jamais  le  carquois  de  votre  Amour,  ne  verront  l'adorateur  du 
Christ  uni  à  la  prêtresse  des  Muses.  » 

Quel  moment  pour  la  fille  d'Homère  !  Passer  tout  d'un  coup  des 
idées  voluptueuses  de  la  mythologie  à  un  amour  juré  sur  un  cru- 
cifix !  Ces  mains,  qui  n'avaient  jamais  porté  que  les  guirlandes 
des  Muses  et  les  bandelettes  des  sacrifices,  sont  chargées  pour  la 
première  fois  du  signe  redoutable  du  salut  des  hommes.  Cymo- 
docée, que  l'Ange  des  saintes  amours  a  blessée  comme  Eudore, 
et  qu'un  charme  irrésistible  entraîne,  promet  aisément  de  se  faire 
instruire  dans  la  religion  du  maître  de  son  cœur. 

«  Et  d'être  mon  épouse  !  »  dit  Eudore  en  pressant  les  mains  de 
la  vierge  timide. 
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«  Et  d'être  ton  épouse  !  »  répéta  la  jeune  fille  tremblante. 

Doux  serment  qu'elle  prononce  devant  le  Dieu  des  larmes  et  du 
malheur. 

Alors  on  entend  sur  le  sommet  des  montagnes  un  chœur  qui 
commençait  la  fête  des  Lupercales.  Il  chantait  le  Dieu  protecteur 
de  l'Arcadie,  Pan  aux  pieds  de  chèvre,  l'effroi  des  Nymphes,  l'in- 
venteur de  la  flûte  à  sept  tuyaux.  Ces  chants  étaient  le  signal  du 
lever  de  l'aurore  ;  elle  éclairait  de  son  premier  rayon  la  tombe 
d'Épaminondas,  et  la  cime  du  bois  Pelagus  dans  les  champs  de 
Mantinée.  Gymodocée  se  hâte  de  retourner  auprès  de  son  père  ; 
Eudore  va  réveiller  Lasthénès. 
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Déjà  le  prêtre  d'Homère  offrait  une  libation  au  Soleil  sortant  de 
l'onde.  Il  saluait  cet  astre  dont  la  lumière  éclaire  les  pas  du  voya- 
geur, et,  touchant  d'une  main  la  terre  humide  de  rosée,  il  se  pré- 
parait à  quitter  le  toit  de  Lasthénès.  Tout  à  coup  Cymodocée, 
tremblante  de  crainte  et  d'amour,  se  présente  devant  son  père. 
Elle  se  jette  dans  les  bras  du  vieillard.  Démodocus  avait  aisément 
deviné  la  raison  du  trouble  qui  commençait  à  tourmenter  la  prê- 
tresse des  Muses.  Mais,  comme  il  ne  savait  point  encore  que  le 
fils  de  Lasthénès  partageât  le  même  amour,  il  cherche  à  consoler 
Cymodocée. 

«Ma  fille,  lui  dit-il,  quelle  divinité  t'a  frappée?  Tu  pleures,  toi 
dont  l'âge  ne  devrait  connaître  que  les  ris  innocents  ?  Quelque 
peine  cachée  se  serait-elle  glissée  dans  ton  sein  ?  0  mon  enfant, 
ayons  recours  aux  autels  des  dieux  préservateurs,  à  la  compagnie 
des  sages,  qui  rend  à  notre  âme  sa  tranquillité  première.  Le  tem- 
ple de  Junon  Lacinienne  est  ouvert  de  tous  côtés,  et  toutefois  les 
vents  ne  dispersent  point  dans  son  enceinte  les  cendres  du  sacri- 
fice :  tel  doit  être  notre  cœur  :  si  les  souffles  des  passions  y  pé- 
nètrent, il  faut  du  moins  qu'ils  ne  troublent  jamais  l'inaltérable 
paix  de  son  sanctuaire. 

—  «  Père  de  Cymodocée,  répond  la  jeune  Messénienne,  tu  ne 
sais  pas  notre  bonheur  !  Eudore  aime  ta  fille  :  Il  veut,  dit-il,  sus- 
pendre à  ma  porte  les  couronnes  d'hyménée. 
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—  «  Dieu  des  ingénieux  mensonges,  s'écria  Démodocus,  ne 
m'as-tu  point  abusé  ?Dois-je  te  croire,  ô  ma  fille,  et  la  vérité  au- 
rait-elle cessé  de  veiller  à  tes  lèvres?  Mais  pourquoi  m'étonnerais- 
je  de  te  voir  aimée  d'un  héros?  Tu  disputerais  le  prix  de  la  beauté 
aux  nymphes  du  Ménale,  et  Mercure  t'aurait  choisie  sur  le  mont 
Chélydorée.  Apprends-moi  donc  comment  le  chasseur  arcadien 
t'a  fait  connaître  qu'il  était  blessé  par  le  fils  de  Vénus. 

—  «  Cette  nuit  même,  répondit  Cymodocée,  je  voulais  chanter 
les  Muses,  pour  écarter  je  ne  sais  quel  souci  de  mon  cœur.  Eu- 
dore,  comme  un  de  ces  songes  brillants  qui  s'échappent  par  les 
portes  de  l'ÉIysée,  m'a  rencontrée  dans  l'ombre.  Il  a  pris  ma 
main  ;  il  m'a  dit  :  «Vierge,  je  veux  que  les  enfants  de  tes  enfants 
soient  assis  pendant  sept  générations  sur  les  genoux  de  Démodo- 
cus. »  Mais  il  m'a  dit  tout  cela  dans  son  langage  chrétien,  bien 
mieux  que  je  ne  te  le  puis  raconter.  Il  m'a  parlé  de  son  Dieu.  C'est 
un  Dieu  qui  aime  ceux  qui  pleurent,  et  qui  bénit  les  infortunés. 
Mon  père,  ce  Dieu  m'a  charmée;  nous  n'avons  point  parmi  les 
nôtres  de  divinités  si  douces  et  si  secourables.  Il  faut  que  j'ap- 
prenne à  connaître  et  à  pratiquer  la  religion  des  Chrétiens,  car  le 
fils  de  Lasthénès  ne  peut  me  recevoir  qu'à  ce  prix.  » 

Lorsque  le  serein  Borée  et  le  vent  nébuleux  du  midi  se  disputent 
l'empire  des  mers,  les  matelots  se  fatiguent  à  présenter  tour  à  tour 
la  voile  oblique  à  la  tempête  :  ainsi  Démodocus  cède  ou  résiste 
aux  sentiments  contraires  qui  l'agitent.  Il  pense  avec  joie  que 
Cymodocée  déposera  sur  l'autel  de  l'hymen  le  rameau  stérile  de 
la  Vestale  ;  que  la  famille  d'Homère,  prête  à  s'éteindre,  verra  re- 
fleurir autour  d'elle  de  nombreux  rejetons.  Démodocus  aperçoit 
encore  dans  le  fils  de  Lasthénès  un  gendre  illustre  et  honoré,  et 
surtout  un  protecteur  puissant  contre  le  favori  de  Galérius  ;  mais 
bientôt  il  frémit  en  songeant  que  sa  fille  abandonnera  ses  dieux 
paternels,  qu'elle  sera  parjure  aux  neuf  Sœurs,  au  culte  de  son 
divin  aïeul. 

«  Ah,  ma  fille  !  s'écriait-il  en  la  serrant  contre  son  cœur,  quel 
mélange  de  bonheur  et  de  larmes  !  Que  m'as-tu  dit?  Comment  te 
refuser,  et  comment  consentir  à  ce  que  tu  demandes  ?  Tu  quitte- 
rais ton  père  pour  suivre  un  Dieu  étranger  à  nos  ancêtres  !  Quoi  ! 
nous  pourrions  avoir  deux  religions  !  nous  pourrions  demander 
au  ciel  des  faveurs  différentes  !  Quand  nos  cœurs  ne  font  qu'un 
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même  cœur,  nous  cesserions  d'avoir  un  seul  et  même  sacrifice  ! 

—  «  Mon  père,  dit  Gymodocée  en  l'interrompant,  je  ne  te  dé- 
laisserai jamais  !  Jamais  mes  vœux  ne  seront  différents  des  tiens  ! 
Chrétienne,  je  vivrai  avec  toi  près  de  ton  temple,  et  je  redirai  avec 
toi  les  vers  de  mon  divin  aïeul.  » 

Le  prêtre  d'Homère  poussant  des  sanglots,  et  pressant  dans  sa 
main  sa  barbe  vénérable,  échappe  aux  caresses  de  sa  fille.  Il  va 
seul  errer  autour  de  la  demeure  de  Lasthénès,  et  demander  con- 
seil aux  dieux  sur  la  montagne  :  tel  autrefois  l'aigle  des  Alpes  s'en- 
volait au  milieu  des  nuées  pendant  un  orage,  et,  noble  augure  des 
destinées  romaines,  allait  apprendre,  au  sein  de  la  foudre,  les 
desseins  cachés  du  ciel.  A  la  vue  de  tous  ces  sommets  de  l'Arca- 
die,  marqués  par  le  culte  de  quelque  divinité,  Démodocus  verse 
des  larmes,  et  la  superstition  est  près  de  l'emporter  dans  son 
cœur.  Mais  comment  refuser  Eudore  à  l'amour  de  Cymodocée  ? 
Comment  rendre  sa  fille  éternellement  malheureuse  ?  Dieu,  qui 
poursuit  ses  desseins,  achève  de  subjuguer  Démodocus,  et  fait 
servir  à  la  gloire  de  ses  futurs  élus  la  faiblesse  paternelle.  Par 
un  effet  de  sa  puissance,  il  termine  les  incertitudes  du  prêtre 
d'Homère  ;  il  dissipe  ses  craintes,  il  lui  présente  le  mariage  de 
Cymodocée  et  d'Eudore  sous  les  auspices  les  plus  prospères. 
Démodocus  rentre  aux  foyers  de  Lasthénès  ;  il  retrouve  sa  fille 
affligée  ;  il  s'écrie  : 

a  Ne  pleure  point,  ô  vierge  digne  de  toutes  les  prospérités  !  Que 
jamais  Démodocus  ne  coûte  une  larme  à  des  yeux  qu'il  chérit 
plus  que  la  lumière  du  jour  !  Deviens  l'épouse  d'Eudore,  et  puisse 
seulement  ton  nouveau  Dieu  ne  t'arracher  jamais  à  ton  père  !  » 

Eudore,  dans  ce  moment  même,  révélait  pareillement  à  Las- 
thénès le  secret  de  son  cœur. 

«Mon  fils,  dit  l'époux  de  Séphora,  que  Cymodocée  soit  chré- 
tienne !  Apportez-lui  le  royaume  du  ciel  en  héritage,  et  souvenez- 
vous  d'être  complaisant  envers  votre  épouse.  » 

Eudore,  pressé  par  l'Ange  des  saintes  amours,  vole  auprès  de 
Démodocus.  Il  croyait  trouver  seul  le  prêtre  d'Homère  :  il  voit  la 
fille  et  le  père  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Il  ne  sait  si  son  sort  est 
décidé  :  il  s'arrête.  Démodocus  l'aperçoit. 

«  Voilà  ton  épouse  !  »  s'écrie-t-il. 

Des  larmes  d'attendrissement  étouffent  la  voix  du  vieillard. 
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Eudore  se  précipite  aux  pieds  de  son  nouveau  père,  et  tient  en 
même  temps  embrassés  les  genoux  de  Cymodocée.  Lasthénès,  son 
épouse  et  ses  filles  surviennent  alors.  Les  jeunes  Chrétiennes  se 
jettent  au  cou  de  la  prêtresse  des  Muses.  Elles  la  comblent  de  ca- 
resses, elles  l'appellent  deux  fois  leur  sœur,  et  comme  servante  de 
Jésus-Christ  et  comme  épouse  de  leur  frère. 

Cyrille  fut  choisi  d'un  commun  accord  pour  répandre  les  pre- 
mières semences  de  la  foi  dans  le  cœur  de  la  future  catéchumène. 
Les  deux  familles  résolurent  de  se  rendre  à  Sparte,  afin  que  le 
saint  évêque  pût  multiplier  ses  leçons,  et  hâter  l'hymen  de  Cymo- 
docée. 

Mais  tandis  que  le  Ciel  poursuit  ses  desseins,  l'Enfer  accomplit 
ses  menaces.  Démodocus  et  Lasthénès  s'étaient  à  peine  liés  par  des 
serments,  que  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès  vint  consterner 
les  habitants  de  la  Messénie.  Vous  eussiez  vu  les  mères  presser 
leurs  filles  dans  leurs  bras,  les  jeux  suspendus  comme  dans  une 
calamité  publique,  l'Église  en  deuil,  les  Païens  mêmes  effrayés  : 
tel  est  l'effet  de  l'apparition  du  méchant. 

Précédé  de  ses  licteurs,  le  proconsul  entre  dans  les  murs  de 
Messène.  Il  fait  publier  aussitôt  l'ordre  du  dénombrement  des 
Chrétiens.  Lorsqu'un  loup  ravissant  rôde  autour  d'une  bergerie, 
son  œil  s'enflamme  à  l'aspect  du  troupeau  nombreux  nourri  dans 
un  gras  pâturage  ;  la  vue  de  la  brebis  excite  sa  faim,  et  sa  langue, 
sortant  de  sa  gueule  béante,  semble  déjà  teinte  du  sang  dont  il 
brûle  de  s'abreuver  :  ainsi  Hiéroclès,  en  proie  à  sa  haine  contre  les 
Fidèles,  s'émeut  à  la  pensée  des  vierges  sans  défense,  des  faibles 
enfants  et  de  la  foule  des  Chrétiens  qu'il  va  bientôt  rassembler  au 
pied  de  son  tribunal. 

Cependant,  poussé  par  le  plus  dangereux  des  Esprits  de  l'abîme, 
il  monte  au  sommet  de  l'Ithome.  Il  cherche  des  yeux,  dans  la  forêt 
d'oliviers,  les  colonnes  du  temple  d'Homère.  0  surprise  !  il  ne 
trouve  point  au  sanctuaire  le  gardien  de  l'autel.  Il  apprend  que 
Démodocus  et  sa  fille  sont  allés  visiter  Lasthénès,  dont  le  fils  a 
rencontré  Cymodocée  au  milieu  des  bois  du  Taygète.  A  cette  nou- 
velle inattendue,  Hiéroclès  change  de  visage  :  mille  pensées  con- 
fuses s'élèvent  dans  son  sein.  Lasthénès  est  le  Chrétien  le  plus 
riche  de  la  Grèce  ;  il  est  le  père  d'Eudore,  ennemi  puissant  d'Hié- 
roclès. Comment  Eudore  a-t-il  quitté  l'armée  de  Constance  ?  Quelle 
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fatalité  l'a  ramené  sur  ces  rivages  pour  traverser  encore  les  des- 
seins du  proconsul  d'Achaïe  ?  Aurait-il  touché  le  cœur  de  Cymo- 
docée?...  Hiéroclès  brûle  d'éclaircir  ses  soupçons, et  l'inquiétude 
qui  le  dévore  ne  lui  permet  aucun  retard. 

Non  loin  de  la  retraite  de  Lasthénès,  près  des  ruines  d'un  temple 
qu'Oreste  avait  consacré  aux  Grâces  et  aux  Furies,  on  voyait  s'éle- 
ver un  magnifique  palais.  Hiéroclès  l'avait  fait  bâtir  par  un  des 
descendants  d'Ictinus  et  de  Phidias,  lorsqu'il  espérait  ravir  Cymo- 
docée  à  son  père,  et  cacher  ensuite  sa  victime  dans  cette  délicieuse 
demeure.  Rappelé  à  la  cour  des  empereurs,  il  n'avait  point  eu  le 
temps  d'exécuter  son  noir  projet.  Aujourd'hui  il  veut  se  rendre  à 
ce  palais;  il  ordonne  que  les  Chrétiens  de  l'Arcadie  viennent  de 
toutes  parts  y  porter  leurs  noms.  Voisin  de  la  demeure  de  Lasthé- 
nès, il  espère  ainsi  revoir  plus  tôt  Gymodocée,  et  découvrir  quel 
dessein  a  pu  conduire  la  prêtresse  des  Muses  chez  l'adorateur  du 
Christ. 

Plus  prompte  que  l'éclair,  la  Renommée  a  bientôt  publié  la 
nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès,  depuis  les  sommets  d'Apésante, 
montagne  respectée  des  peuples  de  PArgolide,  jusqu'au  promon- 
toire de  Malée,  qui  voit  les  astres  fatigués  se  reposer  sur  sa  cime. 
Elle  raconte  en  même  temps  les  maux  qui  menacent  les  Chrétiens  ; 
Démodocus  en  frémit.  Souffrira-t-il  que  sa  fille  embrasse  une  re- 
ligion qu'environnent  les  périls?  Mais  peut-il  violer  ses  serments? 
Peut-il  désoler  Cymodocée,  qui  s'obstine  à  vouloir  Eudore  pour 
époux? 

Des  pensées  tumultueuses  s'élèvent  également  au  fond  du  cœur 
d'Eudore  ;  les  Démons  lui  livrent  un  secret  combat.  Dans  l'espoir 
de  le  séduire,  ils  arment  contre  lui  la  générosité  de  ses  propres 
sentiments.  Amener  une  âme  à  Dieu  en  dépit  de  tous  les  dangers 
et  de  tous  les  obstacles,  est  le  plus  grand  bonheur  du  Chrétien  ; 
mais  Eudore  ne  se  sent  point  encore  ce  zèle  ardent  et  ce  courage 
sublime.  L'Enfer,  qui  veut  faire  naître  des  rivalités  funestes,  mais 
qui  craint  de  voir  Cymodocée  passer  sous  le  joug  de  la  Croix, 
cherche  à  obscurcir  la  foi  du  fils  de  Lasthénès.  Satan  appelle  As- 
tarté,  lui  ordonne  d'attaquer  le  jeune  Chrétien  qu'il  a  si  souvent 
vaincu,  et  de  l'arracher  à  la  puissance  de  l'Ange  des  saintes 
amours. 

Aussitôt  le  Démon  de  la  volupté  se  revêt  de  tous  ses  charmes.  11 
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prend  à  la  main  une  torche  odorante,  et  traverse  les  bois  de  l'Ar- 
cadie.  Les  Zéphires  agitent  doucement  la  lumière  du  flambeau.  Le 
fantôme  magique  fait  naître  sur  ses  pas  une  foule  de  prestiges.  La 
nature  semble  se  ranimer  à  sa  présence,  la  colombe  gémit,  le  ros- 
signol soupire,  le  cerf  suit  en  bramant  sa  légère  compagne.  Les 
Esprits  séducteurs  qui  enchantent  les  forêts  de  l'Alphée  entr'ou- 
vrent  les  chênes  amollis,  et  montrent  çà  et  là  leurs  têtes  de  nym- 
phes. On  entend  des  voix  mystérieuses  dans  la  cime  des  arbres, 
tandis  que  les  divinités  champêtres  dansent  avec  des  chaînes  de 
fleurs  autour  du  Démon  de  la  volupté. 

Astarté  entre  dans  la  grotte  d'Eudore,  et  commence  à  lui  souf- 
fler les  pensées  d'un  amour  purement  humain. 

«  Tu  peux,  lui  dit-il  tout  bas,  tu  peux  mourir  pour  ton  Dieu,  si 
<c  ton  Dieu  t'appelle  ;  mais  comment  précipiter  Gymodocée  dans 
«  tes  malheurs?  Regarde  ces  yeux  qui  lancent  des  flammes,  ce 
<(  sein  qui  fait  naître  les  désirs;  veux-tu  donc  courber  les  grâces 
«  sous  le  poids  des  chaînes?  Ah!  qu'il  serait  plus  sage  d'adoucir 
«  ta  farouche  vertu  !  Laisse  à  Gymodocée  ses  fables  ingénieuses  : 
«  le  ciel  prendra-t-il  sa  foudre,  parce  que  ton  épouse,  ou,  si  tu 
a  le  voulais,  ton  amante,  couvrira  de  quelques  fleurs  les  autels  élé- 
«  gants  des  Muses,  et  chantera  les  poétiques  songes  d'Homère? 
a  Aie  pitié  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Tu  n'as  pas  toujours  été 
«  aussi  barbare.  » 

Telles  sont  les  inspirations  dangereuses  de  l'Esprit  de  ténèbres. 
En  même  temps,  d'un  air  enjoué,  avec  un  sourire  perfide,  il  lance 
contre  Eudore  les  mêmes  dards  dont  il  perça  jadis  le  plus  sage  des 
rois.  Mais  l'Ange  des  saintes  amours  défend  le  fils  de  Lasthénès. 
Aux  feux  des  sens,  il  oppose  les  feux  de  l'âme  ;  à  une  tendresse 
d'un  moment,  une  tendresse  éternelle.  Il  détourne  d'un  souffle  pur 
les  traits  du  Démon  de  la  volupté,  et  les  flèches  impuissantes  vien- 
nent s'émousser  sur  le  cilice  d'Eudore,  comme  sur  un  bouclier  de 
diamant. 

Toutefois  le  faux  honneur  du  monde,  et  un  attachement  encore 
timide,  l'emportent  en  ce  moment  dans  le  cœur  du  soldat  péni- 
tent. Il  ne  veut  point  avoir  surpris  la  parole  de  Démodocus;  il  craint 
d'exposer  Gymodocée.  Il  va  trouver  le  prêtre  d'Homère  : 

«  Je  viens,  lui  dit-il,  vous  délier  de  vos  serments.  La  félicité  de 
mes  jours  serait  de  voir  Gymodocée  chrétienne,  et  de  recevoir  sa 
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main  à  l'autel  du  véritable  Dieu;  mais  on  va  faire  le  dénombre- 
ment du  troupeau  choisi.  Quoique  ce  dénombrement  n'annonce 
encore  rien  de  funeste,  vos  sentiments  sont  alarmés  peut-être,  et 
l'avenir  repose  dans  le  sein  de  Dieu  :  que  le  beau  présent  que  vous 
consentiez  à  me  faire  soit  libre,  que  votre  volonté  seule  décide  du 
destin  de  Cymodocée  et  du  bonheur  de  ma  vie. 

—  «  Mortel  généreux,  répondit  le  vieillard  touché  jusqu'aux 
larmes,  un  Dieu  mit  au  fond  de  tes  entrailles  la  magnanimité  des 
rois  des  premiers  temps  ;  et,  quand  ta  mère  te  donna  le  jour  au  mi- 
lieu des  lauriers  et  des  bandelettes,  ce  fut  Jupiter  môme  qui  plaça 
dans  ton  sein  ton  noble  cœur!  0  mon  fils  !  que  veux-tu  que  je 
fasse  ?  Tu  sais  si  ma  fille  m'est  chère  !  Ne  pourrait-elle  devenir  ton 
épouse  sans  embrasser  la  foi  des  Chrétiens?  Nous  serions  ainsi  dé- 
livrés de  toutes  craintes  ;  et  sans  exposer  Cymodocée  à  des  périls 
nouveaux,  tu  la  protégerais  contre  l'impie  Hiéroclès. 

—  a  Démodocus,  répondit  tristement  Eudore,  je  puis,  par  un 
effort  plus  qu'humain,  renoncer  à  l'amour  de  votre  fille;  mais  sa- 
chez qu'un  Chrétien  ne  peut  recevoir  une  épouse  souillée  de  l'en- 
cens des  idoles.  Quel  ministre  voudrait  bénir,  au  pied  de  la  Croix, 
l'alliance  de  l'Enfer  et  du  Ciel?  Mon  fils  entendra-t-il  prononcer  sur 
son  berceau  le  nom  du  Fils  de  l'Homme,  et  le  nom  de  Jupiter? 
Sera-ce  la  Vierge  sans  tache,  ou  l'impudique  Vénus  qui  donnera 
des  leçons  à  ma  fille?  Démodocus,  nos  lois  nous  défendent  de  nous 
unira  des  femmes  étrangères  au  culte  du  Dieu  d'Israël  :  nous  vou- 
lons des  épouses  qui  partagent  nos  dangers  dans  cette  vie,  et  que 
nous  puissions  retrouver  au  ciel  après  notre  mort.  » 

Cymodocée  avait  entendu,  d'un  lieu  voisin,  la  voix  confuse  de 
son  père  et  du  fils  de  Lasthénès.  L'Ange  des  saintes  amours  l'in- 
spire, et  la  Mère  du  Sauveur  la  remplit  de  résolutions  généreuses: 
elle  vole  à  l'appartement  de  Démodocus  ;  elle  tombe  aux  pieds  du 
vieillard,  et  joignant  des  mains  suppliantes  : 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  les  dieux  me  préservent  d'affliger  tes 
vieux  ans  !  mais  je  veux  être  l'épouse  d'Eudore.  Je  serai  Chré- 
tienne sans  cesser  d'être  ta  fille  soumise  et  dévouée  !  Ne  crains 
point  pour  moi  les  périls  :  l'amour  me  donnera  la  force  de  les 
surmonter.  » 

A  ces  paroles,  Eudore  levant  les  bras  au  ciel  : 

«  Dieu  de  mes  pères,  qu'ai-je  fait  pour  mériter  une  pareille  ré- 
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compense  !  Toute  ma  vie  j'ai  offensé  vos  lois,  et  vous  me  comblez 
de  félicité  !  Accomplissez  vos  décrets  éternels  !  Achevez  d'attirer 
à  vous  cet  Ange  d'innocence.  Ce  sont  ses  propres  vertus  qui  la 
portent  dans  votre  sein,  et  non  l'amour  qu'un  Chrétien  trop  cou- 
pable eut  le  bonheur  de  lui  inspirer  !  » 

Il  dit,  et  l'on  entend  les  pas  précipités  d'un  messager  rapide  : 
les  portes  s'ouvrent,  un  esclave  de  Démodocus  paraît  :  il  arrive 
du  temple  d'Homère  :  la  sueur  coule  de  son  front;  ses  pieds  nus 
et  ses  cheveux  en  désordre  sont  couverts  de  poussière  ;  il  porte 
au  bras  gauche  un  bouclier  fracassé,  avec  lequel  il  a  brisé  les 
branches  des  chênes  en  traversant  l'épaisseur  des  bois.  Il  pro- 
nonce ces  mots  : 

«  Démodocus,  Hiéroclès  a  paru  au  temple  de  ton  aïeul,  sa  bou- 
che était  pleine  de  menaces.  Fier  de  la  protection  de  Galérius,  il 
parle  avec  fureur  de  ta  Gymodocée  ;  il  jure,  par  le  lit  de  fer  des 
Euménides,  que  ta  fille  passera  dans  sa  couche,  dût  le  noir  Cha- 
grin, compagnon  des  Parques,  s'asseoir  sur  le  seuil  de  ta  demeure 
pendant  le  reste  de  tes  jours.  » 

Une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  le  front  de  Démodocus  ;  ses 
genoux  tremblants  le  supportent  à  peine,  mais  ce  nouveau  mal- 
heur fixe  ses  résolutions.  Des  ordres  sévères  contre  les  Fidèles 
ne  menaceraient  Gymodocée  devenue  chrétienne  que  d'un  péril 
incertain  et  éloigné  ;  l'amour  du  proconsul,  au  contraire,  expose 
la  prêtresse  des  Muses  à  des  maux  aussi  prochains  qu'inévitables. 
Dans  ce  pressant  danger,  la  protection  d'Eudore  semble  donc  à 
Démodocus  un  bonheur  inespéré,  et  le  seul  refuge  qui  reste  à 
Gymodocée  contre  les  violences  d'Hiéroclès. 

Le  vieillard  prend  sa  fille  dans  ses  bras  : 

«  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  violerai  point  mes  serments,  je 
serai  fidèle  à  la  parole  que  je  t'ai  jurée  :  reste  à  jamais  l'épouse 
d'Eudore  ;  c'est  maintenant  à  lui  de  te  défendre,  et  comme  la 
mère  de  ses  enfants,  et  comme  la  compagne  de  ses  jours.  Peut- 
être  que  les  dieux  se  plairont  à  exercer  ta  vertu;  mais,  ô  Gymo- 
docée !  tu  ne  te  laisseras  point  abattre.  S'il  est  des  Muses  chré- 
tiennes, elles  te  prêteront  leur  secours  :  leurs  chants  pleins  de 
sagesse  fortifieront  ton  cœur  contre  l'attaque  de  tes  ennemis.  » 

Lasthénès  entra  comme  Démodocus  achevait  de  prononcer  ces 
mots. 
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Eudore  posant  la  main  sur  son  cœur,  en  signe  de  reconnais- 
sance et  de  tendresse,  prononça  ces  paroles  avec  un  grand  éclat 
de  voix,  et  les  yeux  attachés  à  la  terre  : 

«Je  reçois,  ô  Démodocus!  l'inestimable  don  que  vous  faites  à 
Dieu  par  mes  mains.  Je  défendrai,  au  prix  de  tout  mon  sang,  la 
vierge  que  vous  me  confiez  :  j'en  jure  par  vous,  ô  Lasthénès  !  ô 
mon  père  !  Je  serai  fidèle  à  Cymodocée.  » 

Après  avoir  reçu  ce  serment,  le  prêtre  des  dieux  partit  avec 
sa  fille,  dans  le  dessein  de  fermer  le  temple  d'Homère,  et  de  se 
rendre  ensuite  à  Lacédémone,  où  la  famille  de  Lasthénès  devait 
l'attendre  chez  Cyrille. 

Démodocus  et  Cymodocée  prennent  les  sentiers  les  plus  déserts 
pour  éviter  la  rencontre  de  leur  persécuteur,  mais  déjà  le  pro- 
consul était  arrivé  au  palais  de  l'Alphée.  Ces  riantes  solitudes,  le 
cristal  si  pur  du  Ladon,  les  croupes  des  montagnes  couvertes  de 
pins,  la  fraîcheur  des  vallées  de  l'Arcadie  et  les  scènes  tranquilles 
que  ces  doux  noms  rappellent,  rien  ne  peut  calmer  le  trouble 
d'Hiéroclès.  Ses  licteurs  vont  de  toutes  parts  rassembler  les  Fi- 
dèles, dans  les  paisibles  retraites  où  jadis  les  bergers  d'Évandre 
menaient  une  vie  moins  innocente  que  celle  de  ces  premiers  Chré- 
tiens. Du  fond  des  grottes  consacrées  à  Pan  et  aux  divinités  cham- 
pêtres, on  voit  descendre  des  troupeaux  de  femmes,  d'enfants  et 
de  vieillards,  que  les  soldats  chassent  devant  eux.  En  face  du  palais 
d'Hiéroclès,  dans  une  vaste  prairie  que  bordaient  les  eaux  du  La- 
don, s'élevait  le  tribunal  du  gouverneur  romain.  Assis  sur  sa 
chaire  d'ivoire,  Hiéroclès  recevait  les  noms  qui  devaient  remplir 
les  listes  fatales.  Tout  à  coup  un  murmure  se  fait  entendre  ;  les 
Chrétiens  tournent  la  tête,  et  reconnaissent  la  famille  puissante 
de  Lasthénès,  que  l'en  amène  au  pied  du  tribunal. 

Comme  un  chasseur  des  Alpes  qui  poursuit  avec  de  grands  cris 
une  troupe  de  chamois  bondissants  parmi  les  rochers  et  les  cas- 
cades; si  tout  à  coup  un  sanglier  vient  à  s'élever  au  milieu  des 
faons  fugitifs,  le  chasseur  effrayé  recule,  et  reste  les  yeux  fixés  sur 
le  terrible  animal  qui  hérisse  son  poil  et  découvre  ses  défenses 
meurtrières  :  ainsi  Hiéroclès  reste  interdit  à  l'aspect  d'Eudore, 
qu'il  reconnaît  au  milieu  de  sa  famille.  Toute  son  ancienne  ini- 
mitié se  réveille  ;  il  ne  voit  point,  il  est  vrai,  Cymodocée,  mais  la 
beauté  du  fils  de  Lasthénès,  son  air  mâle  et  guerrier,  l'admiration 
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qu'il  inspire,  augmentent  ses  alarmes.  Plusieurs  soldats  de  la 
garde  du  proconsul,  qui  avaient  fait  la  guerre  sous  Eudore,  envi- 
ronnent leur  ancien  général,  et  le  comblent  de  bénédictions  :  les 
uns  vantent  sa  douceur,  d'autres  sa  générosité,  tous  sa  valeur  et 
sa  gloire.  Ceux-ci  rappellent  la  bataille  des  Francs,  où  il  remporta 
la  couronne  civique  ;  ceux-là  parlent  de  ses  victoires  sur  les  Bre- 
tons. On  répète  de  toutes  parts  :  «  C'est  ce  jeune  guerrier  couvert 
de  blessures,  qui  triompha  de  Carrausius  ;  c'est  le  maître  de  la 
cavalerie  ;  c'est  le  préfet  des  Gaules  ;  c'est  le  favori  de  Constance 
et  l'ami  du  prince  Constantin.  »  Ces  discours  font  pâlir  sur  son 
trône  le  proconsul  indigné  :  il  congédie  brusquement  l'assemblée, 
et  se  renferme  dans  son  palais. 

Hiéroclès  ne  doute  plus  que  son  rival  ne  soit  aimé  de  Cymo- 
docée  :  il  juge  que  l'amour  a  suivi  la  gloire.  Mille  projets  sinistres 
se  présentent  à  son  esprit  :  il  veut  enlever  de  force  la  fille  de  Dé- 
modocus,  il  veut  jeter  Eudore  au  fond  des  cachots  ;  mais  bientôt  il 
craint  la  faveur  dont  le  fils  de  Lasthénès  jouit  à  la  cour.  Il  n'ose 
attaquer  ouvertement  un  triomphateur  qui  fut  décoré  des  dignités 
de  l'Empire;  il  connaît  la  modération  de  Dioclétien,  toujours  en- 
nemi de  la  violence.  Il  prend  donc  un  moyen  plus  lent,  mais  plus 
sûr  de  satisfaire  la  haine  qu'il  nourrit  depuis  si  longtemps  contre 
Eudore  :  il  écrit  à  Rome  que  les  Chrétiens  de  l'Achaïe  sont  prêts 
à  se  soulever,  qu'ils  s'opposent  au  dénombrement,  et  qu'ils  ont  à 
leur  tête  cet  Arcadien  exilé  par  l'Empereur  à  l'armée  de  Constance. 

Hiéroclès  espère  ainsi  faire  bannir  Eudore  de  la  Grèce,  et  pou- 
voir poursuivre,  sans  obstacle,  ses  coupables  projets  sur  Cymodo- 
cée.  Cependant,  il  environne  son  rival  d'espions  et  de  délateurs, 
et  cherche  à  pénétrer  un  secret  qui  doit  causer  le  malheur  de  sa 
vie.  Le  fils  de  Lasthénès  ne  s'était  point  endormi  sur  les  dangers 
de  ses  frères.  Ce  n'était  plus  ce  jeune  homme  incertain  dans  ses 
désirs  chimériques,  dans  ses  projets,  nourri  de  songes  et  d'illu- 
sions ;  c'était  un  homme  éprouvé  par  le  malheur,  capable  des  ac- 
tions les  plus  graves  comme  les  plus  hautes,  réfléchi,  sérieux,  oc- 
cupé, éloquent  au  conseil,  brave  à  la  guerre,  et  conservant  des 
passions  d'autant  plus  propres  à  atteindre  un  but  élevé,  qu'elles 
n'étaient  plus  mêlées  dans  son  âme  aux  petites  choses.  Il  connais- 
sait l'empire  d'Hiéroclès  sur  Galérius,  et  de  Galérius  sur  Dioclétien. 
Il  prévoyait  que  le  sophiste  persécuteur  de  Cymodocée  s'abandon- 
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lierait  aux  plus  noires  fureurs  contre  les  Chrétiens,  quand  il  vien- 
drait à  découvrir  l'amour  et  la  conversion  de  la  prêtresse  des 
Muses.  Eudore  aperçoit  d'un  coup  d'oeil  tous  les  maux  dont  l'Église 
est  menacée,  et  il  cherche  à  les  détourner  :  avant  de  se  rendre  à 
Lacédémone  avec  sa  famille,  il  fait  partir  un  messager  fidèle, 
chargé  d'instruire  Constantin  de  la  vérité,  et  de  prévenir  auprès 
d'Auguste  les  dangereux  rapports  d'Hiéroclès. 

Comme  le  préfet  d'Achaïe  descendait  de  son  tribunal,  Démo- 
docus  et  sa  fille  arrivaient  au  temple  d'Homère.  Les  feux  n'étaient 
point  encore  éteints  sur  les  autels  domestiques  ;  Démodocus  les  fait 
aussitôt  ranimer.  On  conduit  au  sanctuaire  la  génisse  aux  cornes 
dorées,  on  apporte  au  prêtre  des  dieux  une  coupe  d'argent  ciselé  : 
c'était  celle  dont  se  servaient  autrefois  Danaûs  et  le  vieux  Phoronée 
dans  leurs  sacrifices.  Une  main  savante  avait  représenté  sur  cette 
coupe  Ganymède  enlevé  par  l'aigle  de  Jupiter;  les  compagnons  du 
chasseur  phrygien  paraissaient  accablés  de  tristesse,  et  sa  meute 
fidèle  faisait  retentir  de  ses  aboiements  douloureux  les  forêts  de 
l'Ida.  Le  père  de  Cymodocée  remplit  cette  coupe  d'un  vin  pur  ;  il  se 
revêt  d'une  tunique  sans  tache,  il  couronne  sa  tête  d'une  branche 
d'olivier  :  on  l'eût  pris  pour  Tirésias,  ou  pour  le  devin  Amphia- 
raûs,  prêt  à  descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses  armes  blanches, 
son  char  blanc  et  ses  coursiers  blancs.  Démodocus  répandla  liba- 
tion aux  pieds  de  la  statue  du  poëte.  La  génisse  tombe  sous  le 
couteau  sacré  ;  Cymodocée  suspend  sa  lyre  à  l'autel  :  ensuite 
adressant  la  parole  au  cygne  de  Méonie  : 

cAuteur  de  ma  race,  ta  fille  te  consacre  ce  luth  mélodieux  que 
tu  pris  soin  quelquefois  d'accorder  pour  elle.  Deux  divinités, 
Vénus  et  l'Hymen,  me  forcent  de  passer  sous  d'autres  lois  :  que 
peut  une  jeune  fille  contre  les  traits  de  l'Amour  et  les  ordres  du 
Destin?  Andromaque  (tu  l'as  raconté)  ne  voyait  dans  la  superbe 
Troie  qu'Astyanax  et  son  Hector.  Je  n'ai  point  encore  de  fils,  mais 
je  dois  suivre  mon  époux.  » 

Tels  furent  les  adieux  de  la  prêtresse  des  Muses  au  chantre  de 
Pénélope  et  de  Nausicaa.  Les  yeux  de  la  jeune  vierge  étaient  humi- 
des de  larmes  ;  malgré  le  charme  de  son  amour,  elle  regrettait  les 
héros  et  les  divinités  qui  faisaient  une  partie  de  sa  famille,  ce 
temple  où  elle  retrouvait  à  la  fois  ses  dieux  et  son  père,  où  elle  fut 
nourrie  du  nectar  des  Muses  au  défaut  du  lait  maternel.  Tout  la 
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rappelait  aux  belles  fictions  duPoëte,  tout  était  dans  ces  lieux  sous 
la  puissance  d'Homère  ;  et  la  Chrétienne  désignée  se  sentait,  en 
dépit  d'elle-même,  domptée  par  le  génie  du  père  des  fables  :  ainsi, 
lorsqu'un  serpent  d'or  et  d'azur  roule  au  sein  d'un  pré  ses  écailles 
changeantes,  il  lève  une  crête  de  pourpre  au  milieu  des  fleurs, 
darde  une  triple  langue  de  feu,  et  lance  des  regards  étincelants; 
la  colombe  qui  l'aperçoit  du  haut  des  airs,  fascinée  par  le  brillant 
reptile,  abaisse  peu  à  peu  son  vol,  s'abat  sur  un  arbre  voisin,  et, 
descendant  de  branche  en  branche,  se  livre  au  pouvoir  magique 
qui  la  fait  tomber  des  voûtes  du  ciel. 
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Démodocus  ferme  en  pleurant  les  portes  du  temple  d'Homère. 
Il  monte  sur  son  char  avec  Cymodocée;  il  traverse  de  nouveau  la 
Messénie.  Bientôt  il  arrive  à  la  statue  de  Mercure  placée  à  l'entrée 
de  l'Herméum,  et  pénètre  dans  les  défilés  duTaygète.  Des  rochers 
entassés  jusqu'au  ciel  formaient  des  deux  côtés  de  grands  escar- 
pements stériles,  au  haut  desquels  croissaient  à  peine  quelques 
sapins,  comme  des  touffes  d'herbe  sur  des  tours  et  des  murailles 
en  ruine.  Cachée  parmi  des  genêts  à  demi  brûlés  et  des  sauges 
jaunissantes,  l'importune  cigale  faisait  entendre  son  chant  mono- 
tone sous  les  ardeurs  du  midi. 

a  Ma  fille,  disait  Démodocus,  c'est  par  le  même  chemin  que 
Lyciseus  s'échappa,  comme  moi,  avec  sa  fille  vers  Lacédémone,  et 
sa  fuite  donna  naissance  à  la  tragique  aventure  d'Aristomène.  Que 
de  générations  se  sont  écoulées  pour  nous  amener  à  notre  tour 
dans  ces  lieux  solitaires  !  Puisse  le  grand  Jupiter  nous  envoyer 
quelque  signe  favorable,  et  détourner  de  toi  tous  les  malheurs  !  » 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  vautour  à  tête  chauve 
tombe  de  la  cime  d'un  arbre  desséché  sur  une  hirondelle;  un 
aigle  fond  du  sommet  des  montagnes,  il  enlève  le  vautour  dans 
ses  serres  puissantes  :  soudain  l'éclair  brille  à  l'orient,  la  foudre 
éclate,  perce  d'un  trait  enflammé  le  roi  des  airs  et  précipite  sur  la 
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terre  le  vainqueur,  le  vaincu  et  leur  victime.  Démodocus  effrayé 
cherche  en  vain  l'arrêt  des  destinées  dans  ces  jeux  incertains  du 
hasard.  Cependant  le  char  a  franchi  le  sommet  de  l'Herméum,  et 
commence  à  descendre  vers  Pillane.  Le  prêtre  d'Homère  salue 
l'Eurotas  dont  il  côtoie  les  bords  ;  il  touche  au  tombeau  de  Ladas; 
il  découvre  bientôt  la  statue  de  la  Pudeur,  qui  marque  l'endroit  où 
Pénélope,  prête  à  suivre  Ulysse,  baissa  son  voile  en  rougissant. 
Il  laisse  derrière  lui  le  monument  de  Diane  Mysienne,le  bois  sacré 
de  Carnéus,  les  sept  colonnes,  la  sépulture  du  coursier,  et  tout  à 
coup'  il  arrive  au  penchant  fleuri  d'un  coteau  que  couronnait  le 
temple  d'Achille  :  Sparte  et  la  vallée  de  la  Laconie  se  présentent 
à  ses  regards.  La  chaîne  des  montagne  du  Taygète,  couvert  de 
neige  et  de  forêts,  se  déployait  à  l'occident;  d'autres  montagnes 
moins  élevées  formaient  à  l'orient  un  rideau  parallèle  :  elles  dimi- 
nuaient de  hauteur  par  degrés,  et  se  terminaient  aux  sommets 
rougis  du  Ménélaïon.  La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes 
de  montagnes  était  obstruée  vers  le  nord  par  un  amas  confus  de 
monticules  irréguliers.  Ceux-ci,  s'avançant  au  midi,  venaient  for- 
mer de  leurs  dernières  croupes  les  collines  où  Sparte  était  assise. 
Depuis  Sparte  jusqu'à  la  mer,  on  n'apercevait  qu'un  terrain  uni, 
fertile,  entrecoupé  de  champs,  de  vignes  et  de  froment,  ombragé 
de  bosquets  d'oliviers,  de  sycomores  et  de  platanes.  L'Eurotas 
promenait  son  cours  tortueux  dans  cette  riante  solitude,  et  cachait 
sous  des  lauriers-roses  ses  flots  d'azur  qu'embellissaient  les  cygnes 
de  Léda. 

Le  prêtre  des  dieux  et  Cymodocée  ne  pouvaient  se  lasser  d'ad- 
mirer ce  tableau,  que  peignaient  de  mille  couleurs  les  feux  de 
l'aurore  naissante.  Qui  pourrait  fouler  impunément  la  poussière 
de  Sparte,  et  contempler  sans  émotion  la  patrie  de  Lycurgue  et  de 
Léonidas  ?  Démodocus  agitait  encore  d'étonnement  son  sceptre 
augurai,  que  déjà  ses  coursiers  rapides  entraient  dans  Lacédé- 
mone.  Le  char  traverse  la  place  publique,  franchit  le  sénat  des 
Vieillards  et  le  portique  des  Perses,  prend  la  route  du  théâtre 
adossé  à  la  citadelle,  et  monte  à  la  maison  de  Cyrille,  bâtie  près 
du  temple  de  Vénus  armée. 

La  famille  de  Lasthénès  attendait  chez  l'évêque  de  Lacédémone 
l'arrivée  de  la  nouvelle  épouse  ;  le  prélat  était  instruit  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  en  Arcadie.  Pour  mettre  Cymodocée  à  l'abri  des 
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entreprises  d'Hiéroclès,  et  afin  qu'Eudore  acquît  des  droits  sur 
elle,  Cyrille  se  proposait  de  la  fiancer  au  fils  de  Lasthénès  aussi- 
tôt qu'elle  serait  déclarée  néophyte  ;  mais  la  prêtresse  des  Muses 
ne  pouvait  devenir  l'épouse  d'Eudore  qu'après  avoir  reçu  le  bap 
tême.  Les  vieillards  saluèrent  l'aimable  étrangère  avec  une  ten- 
dresse grave  et  sainte.  Les  soins  les  plus  touchants  lui  furent  pro- 
digués par  sa  nouvelle  mère  et  ses  nouvelles  sœurs.  Ces  caresses, 
que  Cymodocée  n'avait  jamais  connues, lui  semblaientd'une  extrême 
douceur.  Elle  ne  vit  point  Eudore,  qui,  dans  ce  moment  de  bonheur, 
redoublait  de  veilles  et  d'austérités.  Dès  le  soir  même,  Cyrille 
commença  les  instructions  de  la  jeune  Infidèle.  Elle  écoutait  avec 
candeur  et  ingénuité  ;  la  morale  et  la  charité  évangéliques  char- 
maient son  cœur.  Elle  pleurait  abondamment  surle  mystère  de  la 
Croix,  et  sur  les  douleurs  du  Fils  de  l'Homme;  le  culte  de  la 
Mère  du  Sauveur  la  remplissait  d'attendrissement  et  de  délices  ; 
elle  se  faisait  conter  sans  cesse  par  le  vieux  martyr  l'histoire  de  la 
Crèche,  des  Bergers,  des  Anges,  des  Mages;  elle  répétait  tout  bas 
ces  paroles  qu'elle  avait  apprises  :  «  Je  vous  salue,  Marie,  pleine 
de  grâce.  »  La  grandeur  du  Dieu  des  Chrétiens  effrayait  un  peu 
Cymodocée,  elle  se  réfugiait  auprès  de  Marie,  qu'elle  paraissait 
prendre  pour  sa  mère.  Elle  expliquait  souvent  à  Démodocus  quel- 
ques-unes des  leçons  qu'elle  avait  reçues,  elle  s'asseyait  sur  ses 
genoux,  et  lui  disait  dans  un  langage  charmant  l'heureuse  vie  des 
Patriarches,  la  tendresse  de  Nachor  pour  Sara,  sa  fille,  l'amour  du 
jeune  Tobie  pour  son  épouse  étrangère  ;  elle  lui  parlait  d'une 
femme  qu'un  Apôtre  fit  sortir  du  tombeau,  et  rendit  à  ses  parents 
désolés. 

«Crois-tu,  ajoutait-elle,  que  le  Dieu  des  Chrétiens,  qui  me 
eommande  d'aimer  mon  père,  afin  de  vivre  longuement,  ne  vaut 
pas  bien  ces  dieux  qui  ne  me  parlaient  jamais  de  toi  ?  » 

Rien  n'était  plus  touchant  que  de  voir  ainsi  ce  missionnaire 
d'une  espèce  nouvelle,  tour  à  tour  disciple  d'un  vieillard  et  maî- 
tre d'un  autre  vieillard,  placé  comme  la  grâce  et  la  persuasion 
entre  ces  hommes  vénérables,  pour  faire  goûter  au  prêtre  d'Ho- 
mère les  sérieuses  instructions  du  prêtre  d:Israël. 

L'ennemi  du  genre  humain  voyait  en  frémissant  de  rage  cette 
vierge  innocente  échapper  à  son  pouvoir.  Il  en  accuse  Astarté. 

«Faible  démon,  s'écrie-t-il,  que  fais-tu  donc  dans  l'abîme?  Tu 
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«  n'as  quitté  le  ciel  qu'en  gémissant,  et  maintenant  encore  te 
«  voilà  vaincu  par  l'Ange  des  saintes  amours.  » 

Astarté  répondit  : 

«  0  Satan!  calme  ta  colère.  Si  je  n'ai  pu  l'emporter  sur  l'ange 
«  qui  m'a  remplacé  au  séjour  du  bonheur,  ma  défaite  même  va 
«  servir  au  succès  de  tes  desseins.  J'ai  un  fils  aux  Enfers  ;  mais  je 
«  n'ose  l'approcher,  car  ses  fureurs  m'intimident.  Tu  le  connais  : 
«  descends  à  sa  prison;  ramène-le  sur  la  terre;  je  vais  l'attendre 
«  auprès  d'Hiéroclès,  et  quand  ce  mortel  sera  brûlé  de  mes  feux 
«  et  de  ceux  de  mon  fils,  tu  n'auras  plus  qu'à  livrer  les  Chrétiens 
«  au  Démon  de  l'homicide.  » 

Il  dit,  et  Satan  se  précipite  au  fond  du  gouffre  des  tourments. 
Par  delà  des  marais  croupissants  et  des  lacs  de  soufre  et  de  bi- 
tume, dans  les  vastes  régions  de  l'Enfer,  s'ouvre  un  cachot,  séjour 
du  plus  infortuné  des  habitants  de  l'abîme.  C'est  là  que  le  Démon 
de  la  jalousie  fait  entendre  ses  éternels  hurlements.  Couché  parmi 
des  vipères  et  d'affreux  reptiles,  jamais  le  sommeil  n'approcha  de 
ses  yeux.  L'inquiétude,  le  soupçon,  la  vengeance,  le  désespoir  et 
une  sorte  d'amour  féroce  agitent  ses  regards  ;  des  chimères  oc- 
cupent et  tourmentent  son  esprit  :  il  tressaille;  il  croit  entendre 
des  bruits  mystérieux,  il  croit  poursuivre  de  vains  fantômes.  Pour 
éteindre  sa  soif  brûlante,  il  boit  dans  une  coupe  d'airain  un  poi- 
son composé  de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes.  Ses  lèvres  trem- 
blantes respirent  l'homicide  :  au  défaut  de  la  victime  qu'il  cher- 
che sans  cesse,  il  se  frappe  lui-même  d'un  poignard,  oubliant  qu'il 
est  immortel. 

Le  prince  des  ténèbres,  descendu  vers  ce  monstre,  s'arrête  à 
l'entrée  de  la  caverne. 

«  Archange  puissant,  dit-il,  je  t'ai  toujours  distingué  des  in- 
a  nombrables  Esprits  de  mon  empire.  Aujourd'hui  tu  peux  me 
«  prouver  ta  reconnaissance  :  il  faut  allumer  dans  le  sein  d'un 
a  mortel  cette  flamme  que  tu  mis  autrefois  dans  le  cœur  d'Hérode. 
«  Il  faut  perdre  les  Chrétiens  ;  il  faut  reprendre  le  sceptre  du 
a  monde  :  l'entreprise  est  digne  de  ton  courage.  Viens,  ô  mon  fils, 
«  seconde  les  vastes  desseins  de  ton  roi.  » 

Le  Démon  de  la  jalousie  retire  de  sa  bouche  la  coupe  empoi- 
sonnée, et  essuyant  ses  lèvres  avec  sa  chevelure  de  serpents  : 

«  O  Satan,  répondit-il  avec  un  profond  soupir,  le  poids  de  l'En- 
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«  fer  ne  courbera-t-il  jamais  ton  front  superbe  ?  Veux-tu  m'expo- 
«  ser  encore  aux  coups  de  cette  foudre  qui  t'a  précipité  dans  le 
«  gouffre  des  pleurs?  Que  peux- tu  contre  la  Croix?  une  femme  a 
«  écrasé  ta  tête  orgueilleuse.  Je  hais  la  lumière  du  ciel.  Les  chas- 
((  tes  amours  des  Chrétiens  ont  détruit  mon  empire  sur  la  terre. 
«Poursuis,  si  tu  le  veux,  tes  projets,  mais  laisse-moi  jouir  en 
h  paix  de  ma  rage,  et  ne  viens  plus  troubler  mes  fureurs.  » 

Il  dit,  et  d'une  main  forcenée  il  arrache  les  serpents  attachés  à 
ses  flancs,  et  les  déchire  avec  ses  dents  bruyantes. 

Satan  frémissant  de  colère  : 

aAnge  pusillanime,  d'où  te  vient  aujourd'hui  cette  crainte  ?Le 
«  repentir,  cette  lâche  vertu  des  Chrétiens,  serait-il  entré  dans  ton 
«  cœur?  Regarde  autour  de  toi  :  voilà  ton  éternelle  demeure  !  A 
«  des  maux  sans  fin  sache  opposer  une  haine  sans  terme,  et  bannis 
«  d'inutiles  regrets.  Ose  me  suivre  :  je  ferai  bientôt  disparaître  du 
c<  monde  ces  chastes  amours  qui  t'épouvantent.  Je  te  rendrai  ton 
«  empire  sur  l'homme  abattu.  Mais  n'attends  pas  que  mon  bras  te 
«  contraigne  àm'accorder  ce  que  j'ai  daigné  demandera  ton  zèle.» 

A  cette  espérance,  à  cette  menace,  le  Démon  de  la  jalousie  se 
laisse  entraîner. 

Satan,  plein  de  joie,  monte  aussitôt  sur  un  char  de  feu,  et  fait 
placer  à  ses  côtés  le  monstre  qu'il  appelle  son  fils  ;  il  l'instruit  de 
ce  qu'il  doit  faire,  et  lui  nomme  la  victime  qu'il  doit  frapper.  Pour 
éviter  l'importunité  des  Esprits  de  ténèbres,  les  deux  chefs  de 
l'Enfer  traversent  invisibles  le  séjour  de  la  douleur.  La  Mort  seule 
les  voit  sortir  des  portes  de  l'abîme  et  les  salue  par  un  sourire 
affreux.  Bientôt  ils  touchent  à  là  terre  et  descendent  dans  le  vallon 
de  l'Alphée.  En  proie  à  son  fatal  amour,  le  proconsul  d'Achaïe 
était  alors  agité  d'un  sommeil  pénible.  Le  Démon  de  la  jalousie  se 
cache  sous  la  figure  d'un  vieil  Augure,  confident  des  peines  se- 
crètes d'Hiéroclès.  Il  prend  le  visage  ridé  de  l'antique  devin,  sa 
voix  sombre,  son  front  chauve  et  sa  pâleur  religieuse.  Sa  tête  est 
couverte  d'un  long  voile  ;  les  bandelettes  sacrées  descendent  sur 
ses  épaules  ;  il  s'approche  du  lit  de  l'impie  comme  un  songe  fu- 
neste. Du  rameau  qu'il  tient  à  la  main  il  touche  la  poitrine  d'Hié- 
roclès : 

«Tu  dors,  lui  dit-il,  et  ton  ennemi  triomphe  î  Cymodocée,  con- 
«  duite  à  Lacédémone,  embrasse  la  religion  des  Chrétiens,  et  va 
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«  bientôt  devenir  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès  !  Réveille-toi,  sai- 
«  sissons  ta  proie  ;  et  pour  l'enlever  à  ton  rival,  perdons,  s'il  le 
«  faut,  la  race  entière  des  Chrétiens.  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  le  Démon  de  la  jalousie 
arrache  de  sa  tête  le  voile  et  les  bandelettes  sacerdotales.  Il  re- 
prend son  horrible  forme  ;  il  se  penche  sur  Hiéroclès  :  il  le  serre 
étroitement  dans  ses  bras  et  fait  couler  sur  lui  un  sang  impur. 
Rempli  de  terreur,  l'infortuné  se  débat  sous  le  poids  du  fantôme, 
et  se  réveille  en  poussant  un  cri  :  tel  un  homme  enseveli  vivant  au 
champ  des  tombeaux  sort  avec  effroi  de  sa  léthargie,  frappe  du 
front  son  cercueil,  et  fait  entendre  une  plainte  dans  le  sein  de  la 
terre.  Tous  les  poisons  du  monstre  infernal  ont  passé  dans  l'âme 
de  l'ennemi  des  Fidèles.  Il  s'élance  de  son  lit,  les  cheveux  hérissés. 
Il  appelle  ses  gardes  :  il  veut  devancer  les  ordres  d'Auguste  ;  il  veut 
qu'on  arrête  les  Chrétiens,  qu'on  disperse  leurs  assemblées;  il 
parle  de  conspiration,  d'un  projet  fatal  à  l'Empire. 

«  Il  faut  du  sang  !...  s'écrie-t-il.  Un  feu  dévorant  coule  dans  tous 
les  cœurs...  Ne  consultons  point  les  entrailles  des  victimes  :  les 
vœux,  les  prières,  les  autels  ne  peuvent  rien  pour  nous  !  » 

L'insensé  !  bientôt  les  délateurs  arrivés  de  Lacédémone  lui  con- 
firment la  vérité  du  songe  qui  le  poursuit. 

Eudore,  résigné  aux  décrets  de  la  Providence,  et  désirant  avec 
ardeur  la  gloire  du  martyre,  ne  croyait  pas  toutefois  l'orage  si 
près  de  sa  tête  :  il  s'occupait  à  perfectionner  son  âme  pour  se 
rendre  digne  à  la  fois,  et  des  destinées  que  Paul  lui  avait  pré- 
dites, et  de  l'épouse  que  Dieu  lui  avait  choisie.  Dans  une  terre 
dont  le  maître  s'est  éloigné,  on  voit  un  arbre  de  riche  espérance 
devenir  stérile  ;  le  maître,  après  quelques  années  d'absence,  ren- 
tre à  sa  demeure  ;  il  retourne  à  son  arbre  chéri,  il  coupe  les 
branches  blessées  par  la  chèvre,  ou  rompues  par  les  vents  ;  l'arbre 
reprend  une  vigueur  nouvelle,  et  bientôt  sa  tête  s'incline  sous  le 
poids  de  ses  fruits  parfumés  :  ainsi  le  fils  de  Lasthénès,  abandonné 
de  Dieu,  avait  langui  faute  de  culture  ;  mais,  quand  le  père  de  fa- 
mille rentra  dans  son  héritage,  et  donna  ses  soins  à  la  plante  de 
son  amour,  Eudore  se  couronna  des  vertus  que  son  enfance  avait 
promises. 

Il  touchait  à  l'accomplissement  d'une  partie  de  ses  vœux  ;  il 
allait  recevoir  la  foi  de  Cymodocée.  La  nouvelle  catéchumène  avait 
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mérité,  par  son  intelligence,  sa  pureté  et  sa  douceur,  d'être  admise 
aux  deux  degrés  d'auditrice  et  de  postulante.  Elle  devait  paraître 
à  l'église,  pour  la  première  fois,  le  jour  d'une  fête  consacrée  à  la 
mère  du  Sauveur;  fiancée  après  la  célébration  des  mystères,  elle 
était  destinée  à  jurer  dans  le  même  moment  fidélité  à  son  Dieu  et 
à  son  époux. 

Les  premiers  Chrétiens  choisissaient  surtout  le  silence  des  om- 
bres pour  accomplir  les  cérémonies  de  leur  culte.  Le  jour  qui  pré- 
céda la  nuit  où  Cymodocée  triompha  de  l'Enfer,  ce  jour  se  passa 
dans  les  méditations  et  les  prières.  Vers  le  soir,  Séphora  et  ses 
deux  filles  commencèrent  à  parer  la  nouvelle  épouse.  Elle  se  dé- 
pouilla d'abord  des  ornements  des  Muses  ;  elle  déposa  sur  un 
autel  domestique,  consacré  à  la  reine  des  Anges,  son  sceptre,  son 
voile  et  ses  bandelettes  :  sa  lyre  était  restée  au  temple  d'Homère. 
Ce  ne  fut  pas  sans  répandre  des  larmes  que  Cymodocée  se  sépara 
des  marques  gracieuses  de  la  religion  paternelle.  Une  tunique 
blanche,  une  couronne  de  lis,  lui  tinrent  lieu  des  perles  et  des 
colliers  que  ne  portaient  point  les  Chrétiennes.  La  pudeur  évan- 
géliqueremplaça  sur  ses  lèvres  le  sourire  des  Muses,  et  lui  donna 
des  charmes  dignes  du  ciel. 

À  la  seconde  veille  de  la  nuit,  elle  sortit  au  milieu  des  flam- 
beaux, portant  un  flambeau  elle-même.  Elle  était  précédée  de 
Cyrille,  des  prêtres,  des  veuves  et  des  diaconesses  ;  le  chœur  des 
vierges  l'attendait  à  la  porte.  Quand  elle  parut,  la  foule  qu'attirait 
cette  cérémonie  poussa  un  cri  d'admiration.  Les  Païens  disaient  : 

«  C'est  la  fille  de  Tyndare,  couronnée  des  fleurs  du  plataniste, 
«  et  prête  à  passer  dans  le  lit  de  Ménélas  !  C'est  Vénus,  lorsqu'elle 
«  eut  jeté  ses  bracelets  dans  l'Eurotas,  et  qu'elle  se  montra  à  Ly- 
«  curgue  sous  les  traits  de  Minerve  !  » 

Les  Chrétiens  s'écriaient  : 

«  C'est  une  nouvelle  Eve  !  c'est  l'épouse  du  jeune  Tobie  !  c'est  la 
«  chaste  Suzanne  !  c'est  Esther  !  » 

Ce  nom  d'Esther,  donné  par  la  voix  du  peuple  fidèle,  devint  aus- 
sitôt le  nom  chrétien  de  Cymodocée. 

Près  du  Lesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides,  les 
Chrétiens  de  Sparte  avaient  bâti  une  église.  Éloignée  du  bruit  et 
de  la  foule,  environnée  de  cours  et  de  jardins,  elle  était  séparée  de 
tout  monument  profane.  Après  avoir  passé  un  péristyle  décoré  de 
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fontaines  où  les  Fidèles  se  purifiaient  avant  la  prière,  on  trouvait 
trois  portes  qui  conduisaient  à  la  basilique.  Au  fond  de  l'église,  à 
l'orient,  on  apercevait  l'autel,  et  derrière  l'autel  le  sanctuaire.  Cet 
autel  d'or  massif,  enrichi  de  pierreries,  couvrait  le  corps  d'un  mar- 
tyr; quatre  rideaux  d'une  étoffe  précieuse  l'environnaient.  Une  co- 
lombe d'ivoire,  image  del'Esprit-Saint,  était  suspendue  au-dessus 
de  l'autel,  et  protégeait  de  ses  ailes  le  tabernacle.  Les  murs  étaient 
décorés  de  tableaux  qui  représentaient  des  sujets  tirés  de  l'Écri- 
ture. Le  baptistère  s'élevait  isolé  à  la  porte  de  l'église,  et  faisait 
soupirer  l'impatient  catéchumène. 

Cymodocée  s'avance  vers  les  saints  portiques.  Un  contraste  éton- 
nant se  faisait  remarquer  de  toutes  parts  :  les  filles  de  Lacédémone 
encore  attachées  à  leurs  dieux,  paraissaient  sur  la  route  avec  leurs 
tuniques  entr 'ouvertes,  leur  air  libre,  leurs  regards  hardis  :  telles 
elles  dansaient  aux  fêtes  de  Bacchus  ou  d'Hyacinthe  :  les  rudes 
souvenirs  de  Sparte,  la  fourberie,  la  cruauté,  la  férocité  mater- 
nelles, se  montraient  dans  les  yeux  de  la  foule  idolâtre.  Plus  loin 
on  découvrait  des  vierges  chrétiennes  chastement  vêtues,  dignes 
filles  d'Hélène  par  leur  beauté,  plus  belles  que  leur  mère  par  leur 
modestie.  Elles  allaient  avec  le  reste  des  Fidèles  célébrer  les  mys- 
tères d'un  culte  qui  rend  le  cœur  doux  pour  l'enfant,  charitable 
pour  l'esclave,  et  inspire  l'horreur  de  la  dissimulation  et  du  men- 
songe. On  eût  cru  voir  deux  peuples  parmi  ces  frères  :  tant  la  re- 
ligion peut  changer  les  hommes  ! 

Lorsqu'on  fut  arrivé  au  lieu  de  la  fête,  l'évoque,  tenant  l'Évan- 
gile à  la  main,  monta  sur  son  trône,  qui  s'élevait  au  fond  du  sanc- 
tuaire, en  face  du  peuple.  Les  prêtres,  assis  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche,  remplirent  le  demi-cercle  de  l'abside.  Les  diacres  se  ran- 
gèrent debout  derrière  eux;  la  foule  occupait  le  reste  de  l'église; 
les  hommes  étaient  séparés  des  femmes;  les  premiers  la  tête  dé- 
couverte, les  secondes  la  tête  voilée. 

Tandis  que  l'assemblée  prenait  ses  rangs,  un  chœur  chantait  le 
psaume  de  l'introduction  de  la  fête.  Après  ce  cantique,  les  Fidèles 
prièrent  en  silence  ;  ensuite  l'évêque  prononça  l'oraison  des  vœux 
réunis  des  Fidèles.  Le  lecteur  monta  à  l'ambon,  et  choisit  dans 
l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  les  textes  qui  se  rapportaient 
davantage  à  la  double  fête  que  l'on  célébrait.  Quel  spectacle  pour 
Cymodocée  !  Quelle  différence  de  cette  sainte  et  tranquille  céré- 
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monie,  aux  sanglants  sacrifices,  aux  chants  impurs  des  Païens! 
Tous  les  yeux  se  tournaient  sur  l'innocente  catéchumène;  elle  était 
assise  au  milieu  d'une  troupe  de  vierges  qu'elle  effaçait  par  sa 
beauté.  Accablée  de  respect  et  de  crainte,  à  peine  osait-elle  lever 
un  regard  timide  pour  chercher  dans  la  foule  celui  qui,  après  Dieu, 
occupait  alors  uniquement  son  cœur. 

Le  lecteur  fut  remplacé  par  l'évêque  dans  la  chaire  de  vérité.  Il 
expliqua  d'abord  l'Évangile  du  jour  :  il  parla  de  la  conversion  des 
idolâtres,  et  du  bonheur  qu'aurait  bientôt  une  fille  vertueuse  d'être 
unie  à  un  époux  chrétien,  sous  la  protection  de  la  Mère  du  Sauveur. 
Il  termina  son  discours  par  ces  paroles  : 

«  Habitants  de  Lacédémone,  il  est  temps  que  je  vous  rappelle 
l'alliance  qui  vous  unit  avec  Sion.  Descendus  d'Abraham  comme 
le  peuple  fidèle,  Arius,  votre  roi,  réclama  jadis  auprès  du  pontife 
Onias  les  lois  de  cette  parenté  sainte.  Dans  la  lettre  qu'il  adressa 
au  peuple  juif,  il  lui  dit  :  «  Nos  troupeaux  et  tous  nos  biens  sont  à 
«  vous,  et  les  vôtres  sont  à  nous.  »  Les  Machabées,  reconnaissant 
cette  commune  origine,  envoyèrent  aux  Spartiates  une  députation 
amicale.  Si  donc,  n'étant  encore  que  Gentils,  vous  fûtes  distingués 
du  Dieu  de  Jacob,  entre  tous  les  peuples  de  Javan,  de  Séthim  et 
d'Élisa,  que  ne  devez-vous  pas  faire  pour  le  ciel,  à  présent  que  vous 
êtes  marqués  du  sceau  de  la  race  élue  !  Voici  l'instant  de  vous 
montrer  dignes  de  votre  berceau,  qu'ombragèrent  les  palmes  de 
l'Idumée.  Les  grands  martyrs  Judas,  Jonathas  et  ses  frères  vous  in- 
vitent à  marcher  sur  leurs  traces.  Vous  êtes  appelés  aujourd'hui  à 
la  défense  de  la  patrie  céleste.  Troupeau  chéri  que  le  ciel  a  confié 
à  mes  soins,  c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  votre  pasteur  vous 
rassemble  sous  sa  houlette  !  Combien  peu  d'entre  nous  se  retrou- 
veront au  pied  de  cet  autel,  quand  il  nous  sera  permis  de  nous 
réunir  !  Servantes  de  Jésus-Christ,  épouses  vertueuses,  vierges  sans 
tache,  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  vous  glorifier  d'avoir  quitté  les 
pompes  du  siècle,  afin  de  ne  vous  attacher  qu'à  la  pudeur.  Ah  ! 
qu'il  serait  à  craindre  que  des  pieds  entravés  par  des  bandelettes 
de  soie  ne  pussent  monter  à  l'échafaud  !  ces  colliers  de  perles,  qui 
entourent  un  cou  trop  délicat,  laisseraient-ils  quelque  place  à 
l'épée?  Réjouissons-nous  donc,  mes  frères,  le  temps  de  notre  dé- 
livrance approche;  je  dis  délivrance,  car  sans  doute  vous  n'appelez 
pas  esclavage  les  cachots  et  les  fers  dont  vous  êtes  menacés.  Pour 
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un  Chrétien  persécuté  la  prison  n'est  point  un  lieu  de  souffrances, 
mais  un  lieu  de  délices  :  quand  l'âme  prie,  le  corps  ne  sent  point 
le  poids  des  chaînes  :  elle  emporte  avec  soi  tout  l'homme.  » 

Cyrille  descendit  de  la  chaire.  Un  diacre  s'écria  : 

«  Priez,  mes  frères  !  » 

L'assemblée  se  leva,  se  tourna  vers  l'orient,  et,  les  mains  éten- 
dues vers  le  ciel,  pria  pour  les  Chrétiens,  pour  les  Infidèles,  pour 
les  persécuteurs,  pour  les  faibles,  pour  les  malades,  pour  les  affli- 
gés, pour  tous  ceux  qui  pleurent.  Alors  les  diacres  firent  sortir  du 
lieu  saint  tous  ceux  qui  ne  devaient  point  assister  au  sacrifice,  les 
Gentils,  les  Possédés  du  Démon,  les  Pénitents.  La  mère  d'Eudore, 
assistée  de  deux  veuves,  vint  chercher  la  tremblante  catéchumène  ; 
elle  la  conduisit  aux  pieds  de  Cyrille.  Alors  le  martyr,  lui  adressant 
la  parole,  lui  dit  : 

«  Qui  êtes-vous?  » 

Elle  répondit,  selon  l'instruction  qu'elle  avait  reçue  : 

«  Je  suis  Cymodocée,  fille  de  Démodocus. 

—  Que  voulez-vous?  »  dit  le  prélat. 

—  Sortir,  repartit  la  jeune  vierge,  des  ténèbres  de  l'idolâtrie, 
et  entrer  dans  le  troupeau  de  Jésus-Christ. 

—  Avez-vous,  dit  l'évêque,  bien  pensé  à  votre  résolution?  ne 
craignez-vous  ni  la  prison  ni  la  mort?  Votre  foi  en  Jésus-Christ  est- 
elle  vive  et  sincère?  » 

Cymodocée  hésita.  Elle  ne  s'attendait  point  à  la  première  partie 
de  cette  question  :  elle  vit  la  douleur  de  son  père,  mais  elle  songea 
qu'elle  balançait  à  accepter  le  sort  d'Eudore;  elle  se  décida  sur-le- 
champ,  et  prononça  d'une  voix  ferme  : 

«  Je  ne  crains  ni  la  prison  ni  la  mort,  et  ma  foi  en  Jésus-Christ 
est  vive  et  sincère.  » 

Alors  l'évoque  lui  imposa  les  mains,  et  la  marqua  au  front  du 
signe  de  la  croix.  Une  langue  de  feu  parut  à  la  voûte  de  l'église,  et 
l'Esprit-Saint  descendit  sur  la  vierge  prédestinée.  Un  diacre  lui 
met  une  palme  à  la  main,  les  jeunes  Chrétiennes  lui  jettent  des 
couronnes,  elle  retourne  au  banc  des  femmes,  précédée  de  cent 
flambeaux,  et  semblable  à  une  martyre  qui  s'envole  éclatante  vers 
le  ciel. 

Le  sacrifice  commence.  L'évêque  salue  le  peuple,  et  un  diacre 
s'écrie  : 
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«  Embrassez-vous  les  uns  les  autres.  » 

L'assemblée  se  donne  le  baiser  de  paix.  Le  prêtre  reçoit  les  dons 
des  Fidèles,  l'autel  est  comblé  des  pains  offerts  en  sacrifice  ;  Cyrille 
les  bénit.  Les  lampes  sont  allumées,  l'encens  fume,  les  Chrétiens 
élèvent  leur  voix  :  le  sacrifice  s'accomplit,  l'hostie  est  partagée  aux 
élus,  l'agape  suit  la  communion  sainte,  et  tous  les  cœurs  se  tour- 
nent vers  une  cérémonie  attendrissante. 

L'épouse  de  Lasthénès  annonce  à  Cymodocée  qu'elle  va  pro- 
mettre sa  foi  à  Eudore.  Cymodocée  est  soutenue  dans  les  bras  des 
vierges  qui  l'environnent.  Mais  qui  peut  dire  où  est  le  nouvel 
époux?  Pourquoi  marque-t-il  si  peu  d'empressement?  Quel  lieu  de 
ce  temple  le  dérobe  aux  yeux  de  la  fille  d'Homère?  On  fait  silence  ; 
les  portes  de  l'église  s'ouvrent,  et  l'on  entend  au  dehors  une  voix 
qui  disait  : 

«  J'ai  péché  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  A  Rome,  j'ai 
«oublié  ma  religion,  et  j'ai  été  rejeté  du  sein  de  l'Église;  dans 
«  les  Gaules,  j'ai  donné  la  mort  à  l'innocence  :  priez  pour  moi, 
«  mes  frères.  » 

Cymodocée  reconnaît  la  voix  d'Eudore  !  Le  descendant  de 
Philopœmen,  revêtu  d'un  cilice,  la  tête  couverte  de  cendres, 
prosterné  sur  le  pavé  du  vestibule,  accomplissait  sa  pénitence,  et 
se  confessait  publiquement.  Le  prélat  offre  au  Seigneur,  en  faveur 
du  Chrétien  humilié,  une  prière  de  miséricorde  que  répètent  tous 
les  Fidèles.  Quel  nouveau  sujet  d'étonnement  pour  Cymodocée  ! 
elle  est  conduite  une  seconde  fois  à  l'autel;  elle  est  fiancée  à  son 
époux,  et  répète  de  la  voix  la  plus  touchante,  les  paroles  que 
l'évêque  récitait  avant  elle.  Un  diacre  s'était  rendu  auprès 
d'Eudore  :  debout  à  la  porte  de  l'église,  où  il  ne  pouvait  pénétrer, 
le  pénitent  prononce  de  son  côté  les  mots  qui  l'engagent  à 
Cymodocée.  Échangé  de  l'autel  au  vestibule,  le  serment  des  deux 
époux  est  reporté  de  l'un  à  l'autre  par  les  prêtres  :  on  eût  cru  voir 
l'union  de  l'Innocence  et  du  Repentir.  La  fille  de  Démodocus  con- 
sacre à  la  reine  des  Anges  une  quenouille  chargée  d'une  laine 
sans  tache,  symbole  des  occupations  domestiques.  Pendant  cette 
cérémonie,  qui  faisait  répandre  des  larmes  à  tous  les  témoins,  les 
vierges  de  la  nouvelle  Sion  chantaient  le  cantique  de  l'épouse  : 

«  Tel  est  le  lis  entre  les  épines,  telle  est  ma  bien-aimée  entre  les 
«  vierges.  Que  vous  êtes  belle,  ô  mon  amie  !  votre  bouche  est  une 
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«  grenade  entr'ouverte,  et  vos  cheveux  ressemblent  aux  rameaux 
«  du  palmier.  L'épouse  s'avance  comme  l'aurore  :  elle  s'élève  du 
«  désert  comme  la  fumée  de  l'encens  !  Filles  de  Jérusalem,  je 
«  vous  conjure  par  les  chevreuils  de  la  montagne  de  me  soutenir 
«  avec  des  fruits  et  des  fleurs;  car  mon  âme  s'est  fondue  à  la  voix 
a  de  mon  amie.  Vent  du  milieu  du  jour,  répandez  les  plus  doux 
<(  parfums  autour  de  celle  qui  est  les  délices  de  l'époux  !  Ma  bien- 
a  aimée,  vous  avez  blessé  mon  âme  !  Ouvrez-moi  vos  portes  de 
«  cèdre;  mes  cheveux  sont  mouillés  de  la  rosée  de  la  nuit.  Que  la 
«  myrrhe  et  l'aloès  couvrent  votre  lit  embaumé  !  que  votre  main 
«  gauche  soutienne  ma  tête  languissante;  mettez-moi  comme  un 
«  sceau  sur  votre  cœur,  car  l'amour  est  plus  fort  que  la  mort.  » 

A  peine  les  vierges  chrétiennes  avaient-elles  cessé  leur  cantique, 
qu'on  entendit  au  dehors  d'autres  voix  et  d'autres  concerts.  Démo- 
docus  avait  rassemblé  une  troupe  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  et 
faisait  chanter  à  son  tour  l'union  d'Eudore  et  de  Cymodocée  : 

«  L'étoile  du  soir  a  brillé  :  jeunes  hommes,  abandonnez  les  ta- 
ct blés  du  festin.  Déjà  la  vierge  paraît  :  chantons  l'Hymen,  chan- 
ce tons  l'Hyménée. 

<t  Fils  d'Uranie,  cultivateur  des  collines  de  PHélicon,  toi  qui 
«conduis  à  l'époux  la  vierge  timide,  Hymen,  viens  fouler  ces 
«  tapis  au  son  de  ta  voix  harmonieuse,  et  secoue  dans  ta  main  la 
«  torche  à  la  chevelure  d'or. 

«  Ouvrez  les  portes  de  la  chambre  nuptiale,  la  vierge  s'avance  ! 
«  La  pudeur  ralentit  ses  pas;  elle  pleure  en  quittant  la  maison 
«  paternelle.  Viens,  nouvelle  épouse,  un  mari  fidèle  se  veut  repo- 
«  ser  sur  ton  sein. 

a  Que  des  enfants  plus  beaux  que  le  jour  sortent  de  ce  fécond 
«  hyménée.  Je  veux  voir  un  jeune  Eudore  suspendu  au  sein  de 
«  Cymodocée,  tendre  ses  faibles  mains  à  sa  mère  et  sourire  dou- 
«  cément  au  guerrier  qui  lui  donna  le  jour  !  » 

Ainsi  les  deux  religions  se  réunissaient  pour  célébrer  l'union 
d'un  couple  qui  semblait  heureux,  à  l'instant  même  où  les  plus 
grands  périls  menaçaient  sa  tête.  A  peine  les  chants  d'allégresse 
avaient  cessé,  que  l'on  entend  retentir  le  pas  régulier  des  soldats 
et  le  bruit  des  armes.  Une  rumeur  confuse  s'élève  dans  les  airs, 
des  hommes  farouches  entrent  dans  l'asile  de  la  paix,  le  fer  et  la 
flamme  à  la  main.  La  foule  épouvantée  se  précipite  par  toutes  les 
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portes  de  l'église.  Étouffés  dans  les  étroits  passages  de  la  nef  et  des 
vestibules,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  poussent  des  cris 
lamentables;  tout  fuit,  tout  se  disperse.  Cyrille,  revêtu  de  ses 
habits  pontificaux,  et  tranquille  devant  le  Saint  des  Saints,  est 
arrêté  à  l'autel.  Un  centurion  chargé  des  ordres  d'Hiéroclès 
cherche  Cymodocée,  la  reconnaît  au  milieu  de  la  foule,  et  veut 
porter  sur  elle  une  main  profane.  A  l'instant,  Eudore,  cet  agneau 
paisible,  devient  un  lion  rugissant.  Il  se  précipite  sur  le  centurion, 
lui  arrache  son  épée,  la  brise,  et  saisissant  dans  ses  bras  la  fille 
de  Démodocus,  il  l'emporte  à  travers  les  ombres.  Le  centurion 
désarmé  appelle  ses  soldats  et  poursuit  le  fils  de  Lasthénès.  Eudore 
redoublant  de  vitesse  touche  déjà  la  tombe  de  Léonidas;  mais  il 
entend  derrière  lui  la  marche  précipitée  des  satellites  d'Hiéroclès. 
Ses  forces  épuisées  trompent  son  amour;  il  ne  peut  plus  porter 
son  fardeau,  il  dépose  son  épouse  derrière  le  monument  sacré. 
Auprès  du  tombeau  s'élevait  le  trophée  d'armes  des  guerriers  des 
Thermopyles.  Eudore  saisit  la  lance  du  roi  de  Lacédémone  :  les 
soldats  arrivent.  Prêts  à  s'élancer  sur  le  Chrétien,  ils  croient  voir, 
à  la  lueur  de  leurs  torches,  l'ombre  magnanime  de  Léonidas,  qui 
d'une  main  tient  sa  lance  et  de  l'autre  embrasse  son  sépulcre.  Les 
yeux  du  fils  de  Lasthénès  étincellent  ;  il  secoue  dans  la  nuit  sa 
noire  chevelure;  le  fer  de  sa  lance  brise  et  renvoie  en  mille  éclairs 
la  lueur  des  flambeaux  :  moins  terrible  parut  aux  Perses  Léonidas 
lui-même,  dans  cette  nuit  où,  pénétrant  jusqu'à  la  tente  deXerxès, 
il  remplit  de  meurtre  et  d'épouvante  le  camp  des  Barbares.  0  sur- 
prise !  plusieurs  soldats  reconnaissent  leur  général. 

«  Romains,  s'écrie  Eudore,  c'est  mon  épouse  que  vous  me 
voulez  ravir;  mais  vous  ne  me  l'arracherez  qu'avec  la  vie  !  » 

Touchés  par  la  voix  de  leur  ancien  compagnon  d'armes,  effrayés 
de  son  air  terrible,  les  soldats  s'arrêtent.  Quand  une  troupe  rus- 
tique est  entrée  dans  un  champ  de  blé  nouveau,  les  frêles  épis 
tombent  sans  effort  sous  la  faucille  ;  mais  arrivés  au  pied  d'un  chêne 
qui  s'élève  au  milieu  des  gerbes,  les  moissonneurs  admirent 
l'arbre  puissant  que  pourraient  seules  abattre  ou  la  tempête  ou  la 
cognée  :  ainsi,  après  avoir  dispersé  la  foule  des  Chrétiens,  les 
soldats  s'arrêtent  devant  le  fils  de  Lasthénès.  En  vain  le  lâche 
centurion  leur  ordonne  d'avancer  :  ils  semblent  attachés  sur  le  sol 
par  un  charme.  Lieu  leur  inspirait  secrètement  cet  effroi.  Il  fait 
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plus  :  il  ordonne  à  l'Ange  protecteur  du  fils  de  Lasthénès  de  se 
dévoiler  aux  yeux  de  la  cohorte.  La  foudre  gronde  dans  les  deux, 
l'Ange  paraît  au  côté  d'Eudore,  sous  la  forme  d'un  guerrier  cou- 
vert d'armes  étincelantes  ;  les  soldats  jettent  leur  bouclier  sur 
leur  dos,  et  s'enfuient  dans  les  ténèbres,  au  milieu  de  la  grêle  et 
des  éclairs.  Eudore  profite  de  cet  instant  :  il  enlève  de  nouveau  sa 
bien-aimée.  Suspendue  au  cou  d'Eudore,  Cymodocée  presse  dans 
ses  bras  la  tête  sacrée  de  son  époux  :  la  vigne  s'attache  avec  moins 
de  grâce  au  peuplier  qui  la  soutient,  la  flamme  embrasse  avec 
moins  de  vivacité  le  tronc  du  pin  qu'elle  dévore,  la  voile  est  repliée 
moins  étroitement  autour  du  mât  pendant  la  tempête.  Le  fils  de 
Lasthénès,  chargé  de  son  trésor,  arrive  bientôt  chez  son  père; 
et  du  moins,  pour  un  moment,  met  à  l'abri  la  vierge  qui  vient  de 
lui  consacrer  ses  jours. 

En  proie  au  Démon  de  la  jalousie,  Hiéroclès  s'était  porté  à  cette 
violence  contre  les  Chrétiens,  dans  l'espoir  de  ravir  Cymodocée  à 
Eudore,  avant  qu'elle  eût  prononcé  les  mots  qui  l'engageaient  à 
son  époux;  mais  ses  satellites  arrivèrent  trop  tard,  et  le  courage 
d'Eudore  sauva  l'innocente  catéchumène.  Le  messager  que  le  fils 
de  Lasthénès  avait  envoyé  à  Constantin  revint  à  Lacédémone  la 
nuit  même  de  ce  scandale.  Il  apporta  des  nouvelles  à  la  fois  heu- 
reuses et  inquiétantes.  Dioclétien  avait  encore  pris  un  de  ces  par- 
tis modérés  convenables  à  son  caractère.  Sur  le  faux  rapport 
envoyé  par  Hiéroclès,  l'Empereur  avait  ordonné  de  surveiller  les 
prêtres,  et  de  disperser  les  assemblées  secrètes  ;  mais  éclairé  par 
Constantin,  il  n'avait  pu  croire  qu'Eudore  se  fût  mis  à  la  tête  des 
rebelles,  et  il  se  contentait  de  le  rappeler  à  Rome.  Constantin 
ajoutait  dans  sa  lettre  : 

a  Venez  donc  auprès  de  moi  ;  nous  aurons  besoin  de  votre  se- 
«  cours.  J'envoie  Dorothée  à  Jérusalem,  afin  de  prévenir  ma  mère 
«  du  sort  qui  menace  les  Fidèles.  Il  doit  toucher  à  Athènes.  Si 
«  vous  choisissiez  le  Pirée  pour  vous  embarquer,  vous  pourriez 
«  apprendre  de  la  bouche  de  votre  ancien  ami  des  choses  impor- 
«  tantes.  » 

La  galère  de  Dorothée  venait  en  effet  d'arriver  au  port  de  Pha- 
lère.  La  famille  de  Lasthénès  et  celle  de  Démodocus  délibèrent 
sur  le  parti  qui  leur  reste  à  prendre. 

a  Cymodocée,  dit  Eudore,  ne  peut  demeurer  dans  la  Grèce  après 
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mon  départ,  sans  être  exposée  aux  violences  d'Hiéroclès  ;  elle  ne 
peut  me  suivre  à  Rome,  puisqu'elle  n'est  pas  encore  mon  épouse. 
Il  s'offre  une  circonstance  favorable  :  Dorothée  pourrait  conduire 
Cymodocée  à  Jérusalem.  Sous  la  protection  de  l'épouse  de  Cons- 
tance, elle  achèverait  de  s'instruire  des  vérités  du  salut.  Aussitôt 
que  l'Empereur  m'en  accorderait  la  grâce,  j'irais  au  tombeau  de 
Jésus-Christ  réclamer  la  foi  que  la  fille  de  Démodocus  m'a  jurée.  » 

Les  deux  familles  regardèrent  ce  dessein  comme  une  inspira- 
tion du  ciel  :  ainsi,  lorsque  des  marins  ont  embarqué  sur  leur 
galère  cet  oiseau  belliqueux  et  rustique,  qui  réveille  au  matin  les 
laboureurs,  si,  pendant  la  nuit,  au  travers  des  sifflements  d'une 
tempête,  il  fait  entendre  son  cri  guerrier  et  villageois,  je  ne  sais 
quel  doux  regret  de  la  patrie  pénètre  avec  un  rayon  d'espérance 
dans  le  cœur  du  matelot  réjoui  :  il  bénit  la  voix  qui,  rappelant  au 
milieu  des  mers  la  vie  pastorale,  semble  promettre  une  terre  pro- 
chaine. Démodocus  lui-même  est  rassuré  par  le  projet  d'Eudore  ; 
sans  songer  à  une  séparation  douloureuse,  il  ne  voit,  au  premier 
moment,  qu'un  moyen  de  sauver  sa  fille  :  il  l'aurait  voulu  suivre 
aux  extrémités  de  la  terre,  mais  son  âge  et  ses  fonctions  de  pontife 
l'enchaînaient  au  sol  de  la  Grèce. 

«Eh  bien,  ditLasthénès,  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  ! 
Démodocus  conduira  Cymodocée  à  Athènes  ;  Eudore  s'y  rendra 
de  son  côté.  Les  deux  époux  s'embarqueront  au  même  moment 
et  au  même  port,  l'un  pour  Rome,  l'autre  pour  la  Syrie.  0  mes 
enfants  !  le  temps  des  épreuves  est  de  peu  de  durée  et  passe 
comme  un  courrier  rapide  !  Soyez  Chrétiens,  et  l'amour  vous 
restera  avec  le  Ciel.  » 

Le  départ  fut  fixé  au  jour  suivant,  dans  la  crainte  de  quelque 
nouvelle  fureur  du  proconsul.  Avant  de  quitter  Lacédémone,  Eu- 
dore écrivit  à  Cyrille,  qu'il  ne  put  voir  dans  les  prisons.  Le  con- 
fesseur, accoutumé  aux  chaînes,  envoya  du  fond  de  son  cachot  sa 
bénédiction  au  couple  persécuté.  Jeunes  époux,  vous  espériez 
encore  le  bonheur  sur  la  terre,  et  déjà  le  chœur  des  Vierges  et 
des  Martyrs  commençait  pour  vous  dans  le  Ciel  les  cantiques 
d'une  union  plus  durable  et  d'une  félicité  sans  fin  I 
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Athènes.  Adieux  de  Cymodocée,  d'Eudore  et  de  Démodocus.  Cymodocée  s'em- 
barque avec  Dorothée  pour  Joppé.  Eudore  s'embarque  en  même  temps  pour 
Ostie.  La  Mère  du  Sauveur  envoie  Gabriel  à  l'Ange  des  mers.  Eudore  arrive  à 
Rome.  Il  trouve  le  sénat  prêt  à  se  rassembler  pour  prononcer  sur  le  sort  des 
Chrétiens.  Il  est  choisi  pour  plaider  leur  cause.  Hiéroclès  arrive  à  Rome  :  les  so- 
phistes le  chargent  de  défendre  leur  secte  et  d'accuser  les  Chrétiens.  Symmaque, 
pontife  de  Jupiter,  doit  parler  au  sénat  en  faveur  des  anciens  dieux  de  la  patrie. 

Monté  sur  un  coursier  de  Thessalie,  et  suivi  d'un  seul  serviteur, 
le  fils  de  Lasthénès  avait  quitté  Lacédémone  ;  il  marchait  vers 
Argos,  par  le  chemin  de  la  montagne.  La  religion  et  l'amour  rem- 
plissaient son  âme  de  résolutions  généreuses.  Dieu,  qui  voulait 
l'élever  au  plus  haut  degré  de  la  gloire,  le  conduisait  à  ces  grands 
spectacles  qui  nous  apprennent  à  mépriser  les  choses  de  la  terre. 
Eudore,  errant  sur  des  sommets  arides,  foulait  le  patrimoine  du 
Roi  des  rois.  Pendant  trois  soleils  il  presse  les  flancs  de  son  cour- 
sier, et  vient  se  reposer  un  moment  dans  Argos.  Tous  ces  lieux 
encore  remplis  des  noms  d'Hercule,  de  Pélops,  de  Clytemnestre, 
d'Iphigénie,  n'offraient  que  des  débris  silencieux.  Il  voit  ensuite 
les  portes  solitaires  de  Mycènes  et  la  tombe  ignorée  d'Agamemnon  : 
il  ne  cherche  à  Gorinthe  que  les  monuments  où  l'Apôtre  fit  en- 
tendre sa  voix.  En  traversant  l'Isthme  dépeuplé,  il  se  rappelle  ces 
jeux  chantés  par  Pindare,  qui  participaient  en  quelque  sorte  de 
l'éclat  et  de  la  toute-puissance  des  dieux  ;  il  cherche  à  Mégare  les 
foyers  de  son  aïeule  qui  recueillit  les  cendres  de  Phocion.  Tout 
était  désert  à  Eleusis  ;  et  dans  le  canal  de  Salamine,  une  seule 
barque  de  pêcheur  était  attachée  aux  pierres  d'un  môle  détruit. 
Mais  lorsque,  suivant  la  Voie  sacrée,  le  fils  de  Lasthénès  eut  gravi 


LIVRE  XV.  2!3 

le  mont  Pœcile,  et  que  la  plaine  de  l'Attique  s'offrit  à  ses  regards, 
il  s'arrêta  saisi  d'admiration  et  de  surprise  :  la  citadelle  d'Athènes, 
élégamment  découpée  dans  la  forme  d'un  piédestal,  portait  au 
ciel  le  temple  de  Minerve  et  les  Propylées  :  la  ville  s'étendait  à  sa 
base,  et  laissait  voir  les  colonnes  confuses  de  mille  autres  monu- 
ments. Le  mont  Hymète  faisait  le  fond  du  tableau,  et  un  bois  d'o- 
liviers servait  de  ceinture  à  la  cité  de  Minerve. 

Eudore  traverse  le  Céphise,  qui  coule  dans  ce  bois  sacré;  il 
demande  la  route  des  jardins  d'Acadème  :  des  tombeaux  lui  tra- 
cent le  chemin  de  cette  retraite  de  la  philosophie.  Il  reconnaît  les 
pierres  funèbres  de  Thrasybule,  de  Conon,  deTimothée;  il  salue 
les  sépulcres  de  ces  jeunes  hommes,  morts  pour  la  patrie  dans  la 
guerre  duPéloponèse  :  Périclès,  qui  compara  Athènes  privée  de  sa 
jeunesse  à  l'année  dépouillée  de  son  printemps,  repose  lui-même 
au  milieu  de  ces  fleurs  moissonnées. 

La  statue  de  l'Amour  annonce  au  fils  de  Lasthénès  l'entrée  des 
jardins  de  Platon.  Adrien,  en  rendant  à  l'Académie  son  ancienne 
splendeur,  n'avait  fait  qu'ouvrir  un  asile  aux  songes  de  l'esprit 
humain.  Quiconque  était  parvenu  au  gracie  de  sophiste  semblait 
avoir  acquis  le  privilège  de  l'insolence  et  de  l'erreur.  Le  Cynique, 
à  peine  couvert  d'une  petite  chlamyde  sale  et  déchirée,  insultait, 
avec  son  bâton  et  sa  besace,  au  Platonicien  enveloppé  dans  un 
large  manteau  de  pourpre  ;  le  Stoïcien,  vêtu  d'une  longue  robe 
noire,  déclarait  la  guerre  à  l'Épicurien  couronné  de  fleurs.  De 
toutes  parts  retentissaient  les  cris  de  l'école,  que  les  Athéniens 
appelaient  le  chant  des  Cygnes  et  des  Sirènes  ;  et  les  promenades 
qu'avait  immortalisées  un  génie  divin,  étaient  abandonnées  aux 
plus  imposteurs  comme  aux  plus  inutiles  des  hommes. 

Eudore  cherchait  dans  ces  lieux  le  premier  officier  du  palais  de 
l'Empereur  :  il  ne  se  put  défendre  d'un  mouvement  de  mépris 
lorsqu'il  traversa  les  groupes  des  sophistes  qui  le  prenaient  pour  un 
adepte;  désirant  l'attirer  à  leurs  systèmes,  ils  lui  proposaient  la 
sagesse  dans  le  langage  de  la  folie.  Il  pénètre  enfin  jusqu'à  Do- 
rothée; ce  vertueux  chrétien  se  promenait  au  fond  d'une  allée  de 
platanes  que  bordait  un  canal  limpide  ;  il  était  environné  d'une 
troupe  de  jeunes  gens  déjà  célèbres  par  leurs  talents  ou  par  leur 
naissance.  On  remarquait  auprès  de  lui  Grégoire  de  Nazianze, 
animé  d'un  souffle  poétique  ;  Jean,  nouveau  Démosthène,  que  son 


2H  LES  MARTYRS. 

éloquence  prématurée  avait  fait  nommer  Bouche  d'or;  Basile,  et 
Grégoire  de  Nysse,  son  frère  :  ceux-ci  montraient  un  penchant 
décidé  vers  la  religion  qu'avaient  professée  Justin  le  philosophe 
etDenys  l'Aréopagite.  Julien,  au  contraire,  neveu  de  Constantin, 
s'attachait  à  Lampridius,  ennemi  déclaré  du  culte  évangélique  : 
des  habitudes  bizarres  et  des  mouvements  convulsifs  décelaient 
dans  le  jeune  prince  une  sorte  de  dérèglement  de  l'esprit  et  du 
cœur. 

Dorothée  eut  quelque  peine  à  reconnaître  Eudore  :  le  visage  du 
fils  de  Lasthénès  avait  pris  cette  beauté  mâle  que  donnent  le  mé- 
tier des  armes  et  l'exercice  des  vertus.  Ils  se  retirèrent  à  l'écart,  et 
Dorothée  ouvrit  son  cœur  à  l'ami  de  Constantin. 

«  J'ai  quitté  Rome,  lui  dit-il,  à  l'arrivée  de  votre  messager.  Le 
mal  est  encore  plus  grand  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  :  Ga- 
lérius  l'emporte,  et  tôt  ou  tard  Dioclétien  sera  obligé  d'abdiquer 
la  pourpre.  On  veut  perdre  d'abord  les  Chrétiens,  afin  d'ôter  à 
l'Empereur  son  premier  appui;  c'est  l'ancien  projet  d'Hiéroclès, 
aujourd'hui  tout-puissant  auprès  de  César.  Celui-ci  répète  sans 
cesse  que  le  dénombrement  ordonné,  en  découvrant  une  multi- 
tude effrayante  d'ennemis  des  dieux,  a  révélé  le  danger  de  l'Em- 
pire ;  qu'il  faut  en  venir  aux  mesures  les  plus  sévères  pour  répri- 
mer une  secte  qui  menace  les  autels  de  la  patrie.  Pour  moi, 
presque  tombé  dans  la  disgrâce  de  Dioclétien,  vous  savez  quel 
sujet  me  conduit  en  Syrie.  Eudore,  nos  frères  malheureux  tour- 
nent les  yeux  vers  vous.  La  gloire  que  vous  vous  êtes  acquise  dans 
les  armes,  et  surtout  votre  repentir  éclatant,  sont  l'objet  de  l'ad- 
miration et  des  discours  de  tous  les  Fidèles.  Le  souverain  Pontife 
vous  attend  :  Constantin  vous  appelle.  Ce  prince,  environné  de 
délateurs,  se  soutient  à  peine  à  la  cour;  il  a  besoin  d'un  ami  tel 
que  vous,  qui  puisse  l'aider  de  ses  conseils,  et,  s'il  le  faut,  le  servir 
de  son  bras.  » 

Eudore  raconte  à  son  tour  à  Dorothée  les  événements  qui 
s'étaient  passés  dans  la  Grèce.  Dorothée  s'engage  avec  joie  à  con- 
duire vers  Hélène  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès.  Une  galère  napo- 
litaine, prête  à  retourner  en  Italie,  se  trouvait  au  port  de  Phalère, 
non  loin  du  vaisseau  de  Dorothée  :  Eudore  la  retient  pour  son 
passage.  Les  deux  voyageurs  fixent  ensuite  le  moment  du  départ 
au  troisième  jour  de  la  fête  des  Panathénées.  Démodocus  arriva 
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pour  cette  époque  fatale  avec  la  triste  Cymodocée  ;  il  alla  cacher 
ses  pleurs  dans  la  Citadelle,  où  le  plus  ancien  des  Prytanes,  son 
parent  et  son  ami,  lui  donna  l'hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avait  été  reçu  par  le  docte  Piste,  évoque 
d'Athènes,  qui  brilla  depuis  dans  ce  concile  de  Nicée,  où  l'on  vit 
trois  prélats  ayant  le  don  des  miracles  et  ressuscitant  les  morts, 
quarante  évêques  confesseurs  ou  martyrs,  des  prêtres  savants, 
des  philosophes  même,  enfin  les  plus  grands  caractères,  les  plus 
beaux  génies  et  les  hommes  les  plus  vertueux  de  l'Église. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père  et  de  la  fille,  de  l'épouse 
et  de  l'époux,  Eudore  fit  savoir  à  Cymodocée  que  tout  était  prêt, 
et  que  le  lendemain,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  irait  la  chercher 
sous  le  portique  du  temple  de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  :  le  fils  de  Lasthénès  sort  de  sa  demeure; 
il  passe  devant  l'Aréopage,  où  le  Dieu  que  Paul  annonça  n'était 
plus  inconnu  ;  il  monte  à  la  citadelle,  et  se  trouve  le  premier  au 
rendez-vous,  sous  le  portique  du  plus  beau  temple  de  l'univers. 

Jamais  si  brillant  spectacle  n'avait  frappé  les  regards  d'Eudore. 
Athènes  s'offrait  à  lui  dans  toutes  ses  pompes,  le  mont  Hymète 
s'élevait  à  l'orient  comme  revêtu  d'une  robe  d'or;  le  Pentélique  se 
courbait  vers  le  septentrion  pour  aller  joindre  le  Permetta;  le 
mont  Icare  s'abaissait  au  couchant,  et  laissait  voir  derrière  lui  la 
cime  sacrée  du  Cithéron  ;  au  midi,  la  mer,  le  Pirée,  les  rivages 
d'Ègine,  les  côtes  d'Épidaure,  et,  dans  le  lointain,  la  citadelle  de 
Corinthe,  terminaient  le  cercle  entier  de  la  patrie  des  arts,  des 
héros  et  des  dieux. 

Athènes,  avec  tous  ses  chefs-d'œuvre,  reposait  au  centre  de  ce 
bassin  superbe  :  ses  marbres  polis  et  non  pas  usés  par  le  temps 
se  peignaient  des  feux  du  soleil  à  son  coucher;  l'astre  du  jour, 
prêt  à  se  plonger  dans  la  mer,  frappait  de  ses  derniers  rayons  les 
colonnes  du  temple  de  Minerve  :  il  faisait  étinceler  les  boucliers 
des  Perses,  suspendus  au  fronton  du  portique,  et  semblait  animer 
sur  la  frise  les  admirables  sculptures  de  Phidias. 

Ajoutez  à  ce  tableau  le  mouvement  que  la  fête  des  Panathénées 
répandait  dans  la  ville  et  dans  la  campagne.  Là,  déjeunes  Cané- 
phores  reportaient  aux  jardins  de  Vénus  les  corbeilles  sacrées; 
ici,  le  Péplus  flottait  encore  au  mât  du  vaisseau  qui  se  mouvait 
par  ressorts;  des  chœurs  répétaient  les  chansons  d'Harmodius 
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et  d'Aristogiton;  les  chars  roulaient  vers  le  Stade;  les  citoyens 
couraient  au  Lycée,  au  Pœcile,  au  Céramique  ;  la  foule  se  pressait 
surtout  au  théâtre  de  Bacchus,  placé  sous  la  Citadelle  ;  et  la  voix 
des  acteurs  qui  représentaient  une  tragédie  de  Sophocle,  montait 
par  intervalles  jusqu'à  l'oreille  du  fils  de  Lasthénès. 

Cymodocée  parut  :  à  son  vêtement  sans  tache,  à  son  front  vir- 
ginal, à  ses  yeux  d'azur,  à  la  modestie  de  son  maintien,  les  Grecs 
l'auraient  prise  pour  Minerve  elle-même,  sortant  de  son  temple, 
et  prête  à  rentrer  dans  l'Olympe,  après  avoir  reçu  l'encens  des 
mortels. 

Eudore,  saisi  d'admiration  et  d'amour,  faisait  des  efforts  pour 
cacher  son  trouble,  afin  d'inspirer  plus  de  courage  à  la  fille 
d'Homère. 

«  Cymodocée,  lui  dit-il,  comment  vous  exprimer  la  reconnais- 
sance et  les  sentiments  de  mon  cœur?  Vous  consentez  à  quitter 
pour  moi  la  Grèce,  à  traverser  les  mers,  à  vivre  sous  des  cieux 
étrangers,  loin  de  votre  père,  loin  de  celui  que  vous  avez  choisi  pour 
époux.  Ah  !  si  je  ne  croyais  vous  ouvrir  les  cieux  et  vous  conduire  à 
des  félicités  éternelles,  pourrais-je  vous  demander  de  pareilles 
marques  d'attachement?  Pourrais-je  espérer  qu'un  amour  humain 
vous  fit  faire  des  choses  si  douloureuses? 

—  Tu  pourrais,  repartit  Cymodocée  en  larmes,  me  demander 
mon  repos  et  ma  vie  :  le  bonheur  de  faire  quelque  chose  pour  toi 
me  paierait  de  tous  mes  sacrifices.  Si  je  t'aimais  seulement  comme 
mon  époux,  rien  encore  ne  me  serait  impossible.  Que  dois-je  donc 
faire  à  présent  que  ta  religion  m'apprend  à  t'aimer  pour  le  ciel  et 
pour  Dieu  même  !  Je  ne  pleure  pas  sur  moi,  mais  sur  les  chagrins 
de  mon  père,  et  sur  les  dangers  que  tu  vas  courir. 

«  0  la  plus  belle  des  filles  de  la  nouvelle  Sion,  répondit  Eudore, 
ne  craignez  point  les  périls  qui  peuvent  menacer  ma  tête  ;  priez 
pour  moi  :  Dieu  exaucera  les  vœux  d'une  âme  aussi  pure.  La  mort 
même,  ô  Cymodocée,  n'est  point  un  mal  quand  elle  nous  rencontre 
accompagnés  de  la  vertu  !  D'ailleurs  des  destinées  tranquilles  et 
ignorées  ne  nous  mettent  point  à  l'abri  de  ses  traits  :  elle  nous  sur- 
prend dans  la  couche  de  nos  aïeux,  comme  sur  une  terre  étran- 
gère. Voyez  ces  cigognes  qui  s'élèvent  en  ce  moment  des  bords  de 
l'Ilissus;  elles  s'envolent  tous  les  ans  aux  rives  de  Cyrène;  elles 
reviennent  tous  les  ans  aux  champs  d'Érechthée  ;  mais  combien 
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de  fois  ont-elles  retrouvé  déserte  la  maison  qu'elles  avaient  laissée 
florissante  î  combien  de  fois  ont-elles  cherché  en  vain  le  toit  même 
où  elles  avaient  accoutumé  de  bâtir  leurs  nids  ! 

—  Pardonne,  ditCymodocée,  pardonne  ces  frayeurs  à  une  jeune 
fille  élevée  par  des  dieux  moins  sévères,  et  qui  permettent  les 
larmes  aux  amants  près  de  se  quitter  !  » 

A  ces  mots,  Cymodocée,  étouffant  ses  pleurs,  se  couvrit  le  vi- 
sage de  son  voile.  Eudore  prit  dans  ses  mains  les  mains  de  son 
épouse  ;  il  les  pressa  chastement  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur. 

«  Cymodocée,  dit-il,  bonheur  et  gloire  de  ma  vie,  que  la  douleur 
ne  vous  fasse  pas  blasphémer  une  religion  divine.  Oubliez  ces  dieux 
qui  ne  vous  offraient  aucune  ressource  contre  les  tribulations  du 
cœur.  Fille  d'Homère,  mon  Dieu  est  le  Dieu  des  âmes  tendres, 
l'ami  de  ceux  qui  pleurent,  le  consolateur  des  affligés  ;  c'est  lui  qui 
entend  sous  le  buisson  la  voix  du  petit  oiseau,  et  qui  mesure  le 
vent  pour  la  brebis  tondue.  Loin  de  vouloir  vous  priver  de  vos 
larmes,  il  les  bénit  ;  il  vous  en  tiendra  compte  quand  il  vous  visi- 
tera à  votre  dernière  heure,  puisque  vous  les  versez  pour  lui  et 
pour  votre  époux.  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  voix  d'Eudore  s'altéra.  Cymodocée  se 
découvre  le  visage  :  elle  aperçoit  la  noble  figure  du  guerrier  inon- 
dée des  pleurs  qui  descendaient  le  long  de  ses  joues  brunies.  La 
gravité  de  cette  douleur  chrétienne,  ce  combat  de  la  religion  et  de 
la  nature,  donnaient  au  fils  de  Lasthénès  une  incomparable  beauté. 
Par  un  mouvement  involontaire,  la  fille  de  Démodocus  allait  tom- 
ber aux  genoux  d'Eudore  ;  il  la  retient  entre  ses  bras,  il  la  presse 
tendrement  sur  son  cœur  ;  tous  les  deux  demeurent  ravis  dans  une 
sainte  et  douce  extase  :  tels  parurent  sans  doute,  à  l'entrée  de  la 
tente  de  Laban,  Rachel  et  Jacob  se  disant  un  triste  adieu  :  le  fils 
d'Isaac  était  obligé  de  garder  les  troupeaux  durant  sept  nouvelles 
années,  pour  obtenir  son  épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  bâtiments  du  temple;  oubliant  qu'il 
avait  consenti  au  départ  de  sa  fille,  les  chagrins  de  son  cœur  s'exha- 
lent aussitôt  en  plaintes  amères. 

a  Comment,  s'écrie-t-ii,  as-tu  la  barbarie  d'arracher  une  fille  à 
son  père  ?  Du  moins,  si  ma  Cymodocée  était  ton  épouse,  si  vous 
me  laissiez  l'un  et  l'autre  un  aimable  enfant  qui  pût  sourire  à  ma 
douleur,  et  de  ses  mains  innocentes  se  jouer  avec  mes  cheveux 
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blanchis!...  Mais  loin  de  toi,  loin  de  moi,  sous  un  ciel  inhospita- 
lier, errante  sur  une  mer  où  des  pirates  barbares...  ah  !  si  ma  fille 
allait  tomber  entre  leurs  mains  !  S'il  lui  fallait  servir  un  maître 
cruel,  préparer  son  repas  et  son  lit!  Que  la  terre  me  cache  dans 
son  sein  avant  que  j'éprouve  un  pareil  malheur  !  Les  Chrétiens  ont- 
ils  donc  un  cœur  plus  dur  que  les  rochers?  Leur  Dieu  est-il  donc 
inexorable?  » 

Cymodocée  avait  volé  dans  les  bras  de  son  père,  et  mêlait  ses 
larmes  à  celles  du  vieillard.  Eudore  écoutait  les  reproches  de 
Démodocus  avec  une  fermeté  qui  n'avait  rien  de  dur,  et  une  afflic- 
tion qui  n'avait  rien  de  faible. 

a  Mon  père,  répondit-il,  permettez  que  je  vous  donne  ce  nom, 
car  votre  Cymodocée  est  déjà  mon  épouse  aux  yeux  de  l'Éternel, 
je  ne  l'arrache  point  de  force  à  vos  embrassements,  elle  est  libre 
de  suivre  ou  de  rejeter  ma  religion  ;  mon  Dieu  ne  veut  point  ob- 
tenir les  cœurs  par  contrainte  :  si  cela  doit  vous  coûter  à  tous  deux 
trop  de  regrets  et  de  pleurs,  demeurez  ensemble  dans  la  Grèce. 
Puisse  le  ciel  répandre  sur  vous  ses  faveurs  !  Pour  moi,  j'accom- 
plirai ma  destinée.  Mais,  Démodocus,  si  votre  fille  m'aime,  si  vous 
croyez  que  je  la  puisse  rendre  heureuse,  si  vous  craignez  pour  elle 
les  persécutions  d'Hiéroclès,  supportez  une  séparation  qui,  je  l'es- 
père, ne  sera  point  de  longue  durée,  et  qui  met  Cymodocée  à 
l'abri  des  plus  grands  malheurs.  Démodocus,  Dieu  dispose  de  nous 
comme  il  lui  plaît  :  notre  devoir  est  de  nous  soumettre  à  sa  vo- 
lonté suprême. 

—  «  0  mon  fils,  repartit  Démodocus,  excuse  ma  douleur  ;  je  le 
sens,  je  suis  injuste  :  tu  ne  mérites  pas  les  reproches  que  je  te 
lais;  tu  sauves,  au  contraire,  ma  Cymodocée  des  persécutions 
d'un  impie  ;  tu  la  mets  sous  la  protection  d'une  princesse  magna- 
nime ;  tu  lui  apportes  de  grands  biens  et  un  nom  illustre.  Mais 
comment  rester  seul  dans  la  Grèce  ?  Oh  !  que  ne  suis-je  libre  de 
quitter  les  sacrifices  que  les  peuples  ont  confiés  à  mes  soins  !  Que 
n'ai-je  l'âge  où  je  parcourais  les  villes  et  les  pays  étrangers,  pour 
apprendre  à  connaître  les  hommes  !  Comme  je  suivrais  ma  Cymo- 
docée !  Hélas  !  je  ne  te  verrai  donc  plus  danser  avec  les  vierges 
sur  le  sommet  de  l'Ithome  !  Rose  deMessénie,  je  te  chercherai  en 
vain  dans  les  bois  du  temple  !  Cymodocée,  je  n'entendrai  plus  ta 
douce  voix  retentir  dans  les  chœurs  des  sacrifices;  tune  me  pré- 
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senteras  plus  l'orge  nouvelle  ou  le  couteau  sacré  ;  je  contemplerai, 
suspendue  à  l'autel,  ta  lyre  couverte  de  poussière  et  ses  cordes 
brisées  ;  mes  yeux  pleins  de  larmes  verront  se  dessécher  aux  pieds 
de  la  statue  d'Homère  les  couronnes  de  fleurs  qu'embellissait  ta 
chevelure.  Hélas  !  j'avais  compté  sur  toi  pour  me  fermer  les  yeux; 
je  mourrai  donc  sans  pouvoir  te  bénir  en  quittant  la  vie  ?  Le  lit  où 
j'exhalerai  mon  dernier  soupir  sera  solitaire  ;  car,  ma  fille,  je  n'es- 
père plus  te  revoir  ;  j'entends  le  vieux  Nocher  qui  m'appelle  ;  à 
mon  âge,  il  ne  faut  pas  compter  sur  les  jours  :  lorsque  la  graine 
de  la  plante  est  mûre  et  séchée,  elle  devient  légère,  et  le  moindre 
vent  l'emporte.  » 

Comme  le  prêtre  d'Homère  prononçait  ces  mots,  des  applau- 
dissements font  retentir  le  théâtre  de  Bacchus;  l'acteur  qui  repré- 
sentait OEdipe  à  Golone  élève  la  voix,  et  ces  paroles  viennent 
frapper  les  oreilles  d'Eudore,  de  Démodocus,  et  de  Cymodocée  : 

«  0  Thésée  !  unissez  dans  mes  mains  vos  mains  à  celles  de  ma 
«  fille  !  promettez-moi  de  servir  de  père  à  ma  chère  Antigone  !  » 

—  «  Je  le  promets,  »  s'écria  Eudore,  appliquant  à  ses  destinées 
les  vers  du  poëte. 

—  «  Elle  est  donc  à  toi,  »  dit  Démodocus  en  lui  tendant  les  bras. 
Eudore  s'y  précipite,  le  vieillard  presse  ses  deux  enfants  contre 

son  cœur  :  ainsi  l'on  voit  un  saule  creusé  par  les  ans,  dont  le  sein 
entr'ouvert  porte  quelques  fleurs  dans  la  prairie  ;  l'arbre  étend  son 
ombrage  antique  sur  ces  jeunes  trésors,  et  semble  n'implorer  que 
pour  eux  le  zéphyr  et  la  rosée  ;  mais  bientôt  un  brûlant  orage  ren- 
verse et  le  saule  et  les  fleurs,  aimables  enfants  de  la  terre. 

La  lune  parut  à  l'horizon  ;  son  front  d'argent  se  couronnait  des 
rayons  d'or  du  soleil,  dont  le  disque  élargi  s'enfonçait  dans  les 
flots.  C'était  l'heure  qui  ramène  aux  nautoniers  le  vent  favorable 
pour  sortir  du  port  de  l'Attique.  Les  chars  et  les  esclaves  de  Dé- 
modocus l'attendaient  au  bas  de  la  citadelle,  à  l'entrée  de  la  rue 
des  Trépieds.  Il  fallut  descendre,  il  fallut  se  soumettre  à  sa  des- 
tinée ;  les  chars  entraînent  les  trois  infortunés,  qui  n'avaient  plus 
la  force  de  gémir.  Ils  ont  bientôt  passé  la  porte  du  Pirée,  les  tom- 
beaux d'Antiope,  de  Ménandre  et  d'Euripide  ;  ils  tournent  vers 
le  temple  ruiné  de  Cérès,  et,  après  avoir  traversé  le  champ  d'Aris- 
tide, ils  touchent  au  port  de  Phalère.  Le  vent  venait  de  se  lever, 
les  flots  légèrement  agités  battaient  le  rivage,  les  galères  dé- 
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ployaient  leurs  voiles,  on  entendait  les  cris  des  matelots  qui  le- 
vaient l'ancre  avec  de  grands  efforts.  Dorothée  attendait  les  passa- 
gers sur  la  grève,  et  les  barques  des  vaisseaux  étaient  déjà  prêtes 
à  les  recevoir.  Eudore,  Démodocus  et  Cymodocée  descendent  des 
chars  arrêtés  au  bord  des  vagues.  Le  prêtre  d'Homère  ne  pouvait 
plusse  soutenir,  ses  genoux  se  dérobaient  sous  lui.  Il  disait  à  sa 
fille  d'une  voix  éteinte  : 

«  Ce  port  me  sera  funeste  comme  au  père  de  Thésée  :  je  ne 
verrai  point  revenir  ta  voile  blanche  !  » 

Le  fils  de.Lasthénès  et  la  jeune  catéchumène  s'inclinent  devant 
Démodocus,  et,  lui  demandent  sa  dernière  bénédiction  :  un  pied 
dans  la  mer  et  le  visage  tourné  vers  la  rive,  ils  avaient  l'air  d'offrir 
un  sacrifice  expiatoire,  à  la  manière  antique.  Démodocus  lève  les 
mains,  et  bénit  ses  deux  enfants  du  fond  de  son  cœur,  mais  sans 
pouvoir  prononcer  une  parole.  Eudore  soutient  Cymodocée,  et  lui 
remet  un  écrit  pour  la  pieuse  Hélène  ;  ensuite,  imprimant  avec 
respect  le  baiser  des  adieux  sur  le  front  de  la  vierge  éplorée  : 

«Mon  épouse,  lui  dit-il,  devenez  bientôt  chrétienne;  souvenez- 
vous  d'Eudore,  et  que,  du  haut  de  la  Tour  du  troupeau,  la  fille  de 
Jérusalem  jette  quelquefois  un  regard  sur  la  mer  qui  nous  sépare. 

—  «  Mon  père,  dit  Cymodocée  d'une  voix  entrecoupée  par  les 
sanglots,  mon  tendre  père,  vivez  pour  moi,  je  tâcherai  de  vivre 
pour  vous.  0  Eudore!  vous  reverrai-je  un  jour?  reverrai-je  mon 
père?  » 

Alors  Eudore  inspiré  : 

«  Oui,  nous  nous  reverrons  pour  ne  nous  quitter  jamais  !  » 

Les  mariniers  enlèvent  Cymodocée,  les  esclaves  entraînent  Dé- 
modocus. Eudore  se  jette  dans  la  barque  qui  le  transporte  à  son 
vaisseau.  La  flotte  sort  de  Phalère,  et  les  matelots  couronnés  de 
fleurs  font  blanchir  la  mer  sous  l'effort  des  rames  ;  ils  invoquent 
les  Néréides,  et  Palémon,  et  Téthys,  et  saluent  en  s'éloignant  la 
tombe  sacrée  de  Thémistocle. 

Le  vaisseau  de  Cymodocée  prend  sa  course  vers  l'orient,  et  celui 
du  fils  de  Lasthénès  tourne  la  proue  vers  l'Italie. 

La  divine  mère  du  Sauveur  veillait  sur  les  jours  de  l'innocente 
pèlerine  :  elle  envoie  Gabriel  à  l'Ange  des  mers,  afin  de  lui 
commander  de  ne  laisser  souffler  que  la  plus  douce  haleine  des 
vents.  Aussitôt  Gabriel,  après  avoir  détaché  de  ses  épaules  ses 


LIVRE  XV.  221 

ailes  blanches,   bordées   d'or,   se  plonge  du  ciel  dans  les  flots. 

Aux  sources  de  l'Océan,  sous  des  grottes  profondes,  toujours 
retentissantes  du  bruit  des  vagues,  habite  l'Ange  sévère  qui  veille 
aux  mouvements  de  l'abîme.  Pour  l'instruire  de  ses  devoirs,  la 
Sagesse  le  prit  avec  elle,  lorsqu'à  la  naissance  des  temps  elle  se 
promena  sous  la  mer.  Ce  fut  lui  qui,  par  l'ordre  de  Dieu,  ouvrit  au 
Déluge  les  cataractes  du  ciel;  c'est  lui  qui,  dans  les  derniers  jours 
du  monde,  doit  une  seconde  fois  rouler  les  flots  sur  le  sommet  des 
montagnes.  Placé  au  berceau  de  tous  les  fleuves,  il  dirige  leur 
cours,  enfle  ou  fait  décroître  leurs  ondes  :  il  repousse  dans  la  nuit 
des  pôles,  et  retient  sous  des  chaînes  de  glace  les  brouillards,  les 
nuages  et  les  tempêtes;  il  connaît  les  écueils  les  plus  cachés,  les 
détroits  les  plus  déserts,  les  terres  les  plus  lointaines,  et  les  décou- 
vre tour  à  tour  au  génie  de  l'homme  ;  il  voit  d'un  regard  et  les 
tristes  régions  du  Nord,  et  les  brillants  climats  des  tropiques  ;  deux 
fois  par  jour  il  soulève  les  écluses  de  l'Océan,  et,  rétablissant  avec 
sa  main  l'équilibre  du  globe,  à  chaque  équinoxe  il  ramène  la  terre 
sous  les  feux  obliques  du  soleil. 

Gabriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  :  des  nations  entières  et 
des  continents  inconnus  dorment  engloutis  dans  le  gouffre  des 
ondes.  Combien  de  monstres  divers  que  ne  verra  jamais  l'œil  des 
mortels!  Quel  puissant  rayon  de  vie  jusque  dans  ces  profondeurs 
ténébreuses  î  Mais  aussi,  que  de  débris  et  de  naufrages  !  Gabriel 
plaint  les  hommes  et  admire  la  puissance  divine.  Bientôt  il  aper- 
çoit l'Ange  des  mers,  attentif  à  quelques  grandes  révolutions  des 
eaux;  assis  sur  un  trône  de  cristal,  il  tenait  à  la  main  un  frein 
d'or  ;  sa  chevelure  verte  descendait  humide  sur  ses  épaules,  et 
une  écharpe  d'azur  enveloppait  ses  formes  divines.  Gabriel  le  salue 
avec  majesté. 

«  Esprit  redoutable,  lui  dit-il,  ô  mon  frère  !  le  pouvoir  que  l'É- 
a  ternel  vous  a  confié  montre  assez  le  haut  rang  que  vous  occupez 
«  dans  les  hiérarchies  célestes  !  Quel  monde  nouveau  !  Quelle  intel- 
«  ligence  sublime  !  Que  vous  êtes  heureux  de  connaître  ces  mer- 
«  veilleux  secrets  ! 

—  a  Divin  messager,  répondit  l'Ange  des  mers,  quel  que  soit  le 
«  sujet  qui  vous  amène,  je  reçois  avec  joie  un  hôte  tel  que  vous. 
«  Pour  mieux  admirer  la  puissance  de  notre  maître,  il  faudrait 
a  l'avoir  vu,  comme  moi,  poser  les  fondements  de  cet  empire  : 
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«  j'étais  présent  quand  il  divisa  en  deux  parts  les  eaux  de  l'abîme  ; 
«  je  le  vis  assujettir  les  flots  aux  mouvements  des  astres,  et  lier  le 
«destin  de  l'Océan  à  celui  de  la  lune  et  du  soleil;  il  couvrit 
«  Léviathan  d'une  cuirasse  de  fer,  et  l'envoya  se  jouer  dans  ces 
«  gouffres  ;  il  planta  des  forêts  de  corail  sous  les  ondes  ;  il  les 
((  peupla  de  poissons  et  d'oiseaux;  il  fit  sortir  des  îles  riantes  du 
«  sein  d'un  élément  furieux  ;  il  régla  le  cours  des  vents  ;  il  soumit 
a  les  orages  à  des  lois;  et,  s'arrôtant  sur  le  rivage,  il  dit  à  la  mer  : 
«  Tu  n'iras  pas  plus  loin,  et  tu  briseras  ici  l'orgueil  de  tes  flots. 
«  Illustre  serviteur  de  Marie,  hâtez-vous  de  m'apprendre  quel  or- 
«  dre  souverain  vous  a  fait  descendre  dans  ces  grottes  mobiles. 
«  Les  temps  sont-ils  accomplis?  Faut-il  rassembler  les  nuages? 
«  Faut-il  rompre  les  digues  de  l'Océan?  Abandonnant  l'univers 
a  au  Chaos,  dois-je  remonter  avec  vous  dans  les  cieux? 

—  «  Je  vous  apporte  un  message  de  paix,  dit  Gabriel  avec  un 
«  sourire  :  l'homme  est  toujours  l'objet  des  complaisances  de 
«  l'Éternel  ;  la  Croix  va  triompher  sur  la  terre  ;  Satan  va  rentrer 
«  dans  l'Enfer.  Marie  vous  ordonne  de  conduire  aux  ports  ces 
«  deux  époux  que  vous  voyez  s'éloigner  des  bords  de  la  Grèce. 
«  Ne  laissez  souffler  sur  les  ondes  que  la  plus  douce  haleine  des 
«  vents. 

—  a  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l'Étoile  des  mers  !  dit  en 
<(  s'inclinant  respectueusement  l'Ange  qui  gouverne  les  tempêtes. 
«  Puisse  Satan  être  bientôt  renfermé  dans  les  lieux  de  son  sup- 
«  plice  !  souvent  il  trouble  mon  repos,  et  déchaîne  malgré  moi  les 
«  orages.  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  puissant  Esprit  choisit  les  vents  doux 
et  parfumés  qui  caressent  les  rivages  de  l'Inde  et  de  l'océan  Paci- 
fique, il  les  dirige  dans  les  voiles  d'Eudore  et  de  Cymodocée,  et 
fait  avancer  les  deux  galères,  par  un  même  souffle,  à  deux  ports 
opposés. 

Favorisé  de  cette  bénigne  influence  du  ciel,  Eudore  touche  bien- 
tôt au  rivage  d'Ostie.  Il  vole  à  Rome.  Constantin  l'embrasse  avec 
tendresse,  et  lui  fait  le  récit  des  malheurs  de  l'Église  et  des  intri- 
gues de  la  cour. 

Le  sénat  élait  convoqué  pour  délibérer  sur  le  sort  des  Fidèles. 
Rome  reposait  dans  l'attente  et  dans  la  terreur.  Toutefois  Diocté- 
tien, par  un  dernier  acte  de  justice,  en  cédant  aux  violences  de 
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Galérius,  avait  voulu  que  les  Chrétiens  eussent  un  défenseur  au 
sénat.  Les  prêtres  les  plus  illustres  de  la  capitale  de  l'empire 
s'occupaient,  dans  ce  moment,  du  choix  d'un  orateur  digne  de 
plaider  la  cause  de  la  Croix.  Le  concile,  que  présidait  Marcellin, 
était  assemblé  à  la  lueur  des  lampes  dans  les  catacombes  :  ces 
Pères,  assis  sur  les  tombeaux  des  martyrs,  ressemblaient  à  de 
vieux  guerriers  délibérant  sur  le  champ  de  bataille,  ou  à  des  rois 
blessés  en  défendant  leurs  peuples.  Il  n'y  avait  pas  un  de  ces  con- 
fesseurs qui  ne  portât  sur  ses  membres  les  marques  d'une  glo- 
rieuse persécution  :  l'un  avait  perdu  l'usage  de  ses  mains,  l'autre 
ne  voyait  plus  la  lumière  des  cieux  ;  la  langue  de  celui-ci  avait  été 
coupée,  mais  le  cœur  lui  restait  pour  louer  l'Éternel  ;  celui-là  se 
montrait  tout  mutilé  par  le  bûcher,  comme  une  victime  à  demi 
dévorée  des  feux  du  sacrifice.  Les  saints  vieillards  ne  pouvaient 
s'accorder  sur  le  choix  d'un  défenseur  :  aucun  d'eux  n'était  élo- 
quent que  par  ses  vertus,  et  chacun  craignait  de  compromettre  le 
sort  des  Fidèles.  Le  pontife  de  Rome  proposa  de  s'en  référer  à  la 
décision  du  Ciel.  On  place  le  saint  Évangile  sur  le  sépulcre  du 
martyr  qui  servait  d'autel.  Les  Pères  se  mettent  en  prières,  et  de- 
mandent à  Dieu  d'indiquer,  par  quelques  versets  des  Écritures,  le 
défenseur  agréable  à  ses  yeux.  Dieu,  qui  leur  avait  inspiré  cette 
pensée,  fait  descendre  aussitôt  l'Ange  chargé  d'inscrire  les  décrets 
éternels  dans  le  Livre  de  vie.  L'esprit  céleste,  enveloppé  d'un 
nuage,  marque  au  milieu  de  la  Bible  les  décrets  demandés.  Les 
Pères  se  lèvent  ;  Marcellin  ouvre  la  loi  des  Chrétiens;  il  lit  ces  pa- 
roles des  Machabées  : 

a  II  se  revêtit  de  la  cuirasse  comme  un  géant,  il  se  couvrit  de 
«  ses  armes  dans  les  combats,  et  son  épée  était  la  protection  de 
«  tout  le  camp.  » 

Marcellin,  surpris,  ferme  et  rouvre  une  seconde  fois  le  livre 
prophétique  ;  il  y  trouve  ces  mots  : 

«  Son  souvenir  sera  doux  comme  un  concert  de  musique  dans 
«  un  festin  délicieux.  Il  a  été  destiné  divinement  pour  faire  ren- 
«  trer  le  peuple  dans  la  pénitence.  » 

Enfin  le  souverain  pontife  consulte  une  troisième  fois  l'oracle 
d'Israël  ;  tous  les  Pères  sont  frappés  de  ce  passage  des  Cantiques  : 

a  Je  me  suis  couvert  d'un  sac  en  jeûnant...  J'ai  pris  pour  mon 
«  vêtement  un  cilice.  » 
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Aussitôt  une  voix  (on  ne  sait  quelle  voix)  prononça  le  nom 
d'Eudore  !  Les  vieux  martyrs,  subitement  éclairés,  font  retentir 
d'un  Hosanna  prolongé  les  voûtes  des  catacombes.  Ils  relisent  le 
texte  sacré.  Saisis  d'étonnement,  ils  voient  avec  quelle  justesse 
tous  les  mots  s'appliquent  au  fils  de  Lasthénès.  Chacun  admire 
les  conseils  du  Très-Haut;  chacun  reconnaît  combien  ce  choix  est 
saint  et  désirable.  La  renommée  du  jeune  orateur,  sa  pénitence 
exemplaire,  sa  faveur  à  la  cour,  son  habitude  de  parler  devant  les 
princes,  les  charges  dont  il  a  été  revêtu,  l'amitié  dont  Constantin 
l'honore,  tout  justifie  l'arrêt  du  Ciel.  On  se  hâte  de  lui  porter  les 
vœux  des  Pères.  Eudore  s'humilie  dans  la  poudre;  il  cherche  à  se 
soustraire  à  cet  honneur  si  sublime,  à  ce  fardeau  si  pesant  !  On  lui 
montre  les  passages  de  l'Écriture  :  il  se  soumet.  Il  se  retire  aus- 
sitôt parmi  les  tombeaux  des  Saints,  et  se  prépare  par  des  veilles, 
des  prières  et  des  larmes,  à  plaider  la  plus  grande  cause  qui  fut 
jamais  portée  au  tribunal  des  humains. 

Tandis  qu'il  ne  songe  qu'à  remplir  dignement  l'effrayante  mis- 
sion dont  il  est  chargé,  Hiéroclès  arrivait  à  Rome,  soutenu  de  toutes 
les  Puissances  de  l'Enfer.  Cet  ennemi  de  Dieu  avait  appris  avec 
désespoir  le  mauvais  succès  de  ses  violences  à  Lacédémone,  la 
fuite  de  Cymodocée  et  le  départ  d'Eudore  pour  l'Italie.  Les  ordres 
modérés  qu'il  reçut  en  môme  temps  de  Dioclétien,  lui  firent  com- 
prendre que  ses  calomnies  n'avaient  pas  réussi  complètement  à  la 
cour.  Il  avait  cru  renverser  un  rival,  et  ce  rival  était  simplement 
rappelé  sous  l'œil  vigilant  du  chef  de  l'Empire.  Il  tremble  que  le 
fils  de  Lasthénès  ne  parvienne  à  le  perdre  dans  l'esprit  de  Dioclé- 
tien. Afin  de  prévenir  quelque  disgrâce  soudaine,  il  se  détermine 
à  voler  auprès  de  Galérius,  qui  ne  cessait  de  le  redemander  à  ses 
conseils.  L'Esprit  de  ténèbres  console  en  môme  temps  l'apostat. 

«  Hiéroclès,  lui  dit-il  secrètement,  tu  seras  bientôt  assez  puis- 
«  sant  pour  atteindre  Cymodocée  jusque  dans  les  bras  d'Hélène. 
«  Cette  vierge  imprudente,  en  changeant  de  religion,  t'offre  une 
«  espérance  nouvelle.  Si  tu  peux  déterminer  les  princes  à  persé- 
«  cuter  les  Chrétiens,  ton  rival  se  trouvera  d'abord  enveloppé  dans 
«  le  massacre  ;  tu  vaincras  ensuite  la  fille  d'Homère  par  la  crainte 
«  des  tourments,  ou  tu  la  réclameras  comme  une  esclave  chré- 
tienne échappée  à  ton  pouvoir.  » 

Le  sophiste,  qui  prend  ces  conseils  pour  les  inspirations  de  son 
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cœur,  s'applaudit  de  la  profondeur  de  son  génie  :  il  ne  sait  pas 
qu'il  n'est  que  l'instrument  des  projets  de  Satan  contre  la  Croix. 
Plein  de  ces  pensées,  le  proconsul  s'était  précipité  des  montagnes 
de  l'Arcadie,  comme  le  torrent  du  Styx  qui  tombe  de  ces  mêmes 
montagnes,  et  qui  donne  la  mort  à  tous  ceux  qui  boivent  de  ses 
eaux.  Il  passe  en  Épire,  s'embarque  au  promontoire  d'Actium, 
aborde  à  Tarente,  et  ne  s'arrête  qu'auprès  de  Galérius,  qui  profa- 
nait alors  à  Tusculum  les  jardins  de  Cicéron. 

César  était  environné  dans  ce  moment  des  sophistes  de  l'école, 
qui  se  prétendaient  aussi  persécutés  parce  qu'on  méprisait  leurs 
opinions.  Ils  s'agitaient  pour  être  consultés  sur  la  grande  question 
que  l'on  allait  débattre.  Ils  se  disaient  juges  naturels  de  tout  ce 
qui  concerne  la  religion  des  hommes.  Ils  avaient  supplié  Dioclétien 
de  leur  donner  comme  aux  Chrétiens  un  orateur  au  sénat.  L'em- 
pereur, importuné  de  leurs  cris,  leur  avait  accordé  leur  demande. 
L'arrivée  d'Hiéroclès  les  remplit  de  joie.  Ils  le  nomment  orateur 
des  sectes  philosophiques.  Hiéroclès  accepte  un  honneur  qui  flatte 
sa  vanité,  et  lui  fournit  l'occasion  de  se  rendre  accusateur  des 
Chrétiens.  L'orgueil  d'une  raison  pervertie,  et  la  fureur  de  l'a- 
mour, lui  font  déjà  voir  les  Fidèles  terrassés,  et  Cymodocée  dans 
ses  bras.  Galérius,  dont  il  corrompt  l'esprit  et  seconde  les 
projets,  lui  accorde  une  protection  éclatante,  et  lui  permet  de 
s'exprimer  au  Capitule  avec  toute  la  licence  des  opinions  des  faux 
sages.  Symmaque,  pontife  de  Jupiter,  doit  parler  en  faveur  des 
anciens  dieux  de  la  patrie. 

Le  jour  qui  allait  décider  du  sort  de  la  moitié  des  habitants  de 
l'Empire,  le  jour  où  les  destinées  du  genre  humain  étaient  mena- 
cées dans  la  religion  de  Jésus-Christ,  ce  jour  si  désiré,  si  craint 
des  Anges,  des  Démons  et  des  hommes,  ce  jour  se  leva.  Dès  la 
première  blancheur  de  l'aube,  les  gardes  prétoriennes  occupèrent 
les  avenues  du  Capitole.  Un  peuple  immense  était  répandu  sur  le 
Forum,  autour  du  temple  de  Jupiter-Stator,  et  le  long  du  Tibre 
jusqu'au  théâtre  de  Marcellus  :  ceux  qui  n'avaient  pu  trouver  place 
étaient  montés  jusque  sur  les  toits  voisins,  et  sur  les  arcs  de 
triomphe  de  Titus  et  de  Sévère.  Dioclétien  sort  de  son  palais,  il 
s'avance  au  Capitole  par  la  voie  Sacrée,  comme  s'il  allait  triompher 
des  Marcomans  et  des  Parthes.  On  avait  peine  à  le  reconnaître  : 
depuis  quelque  temps,  il  succombait  sous  une  maladie  de  langueur 
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et  sous  le  poids  des  ennuis  que  lui  donnait  Galérius.  En  vain  le 
vieillard  avait  pris  soin  de  eolorer  son  visage  :  la  pâleur  de  la  mort 
perçait  à  travers  eet  éclat  emprunté,  et  déjà  les  traits  du  néant 
paraissaient  sous  le  masque  à  demi  tombé  de  la  puissance  hu- 
maine. 

Galérius,  environné  de  tout  le  faste  de  l'Asie,  suivait  l'Empereur 
sur  un  char  superbe,  traîné  par  des  tigres.  Le  peuple  tremblait, 
effrayé  de  la  taille  gigantesque  et  de  l'air  furieux  du  nouveau 
Titan.  Constantin  s'avançait  ensuite,  monté  sur  un  cheval  léger  ; 
il  attirait  les  vœux  et  les  regards  des  soldats  et  des  Chrétiens  ;  les 
trois  orateurs  marchaient  après  les  maîtres  du  monde.  Le  pontife 
de  Jupiter,  porté  par  le  collège  des  prêtres,  précédé  des  Arus- 
pices,  et  suivi  du  corps  des  Vestales,  saluait  la  foule,  qui  recon- 
naissait avec  joie  l'interprète  du  culte  de  Romulus.  Hiéroclès,  cou- 
vert du  manteau  des  Stoïciens,  paraissait  dans  une  litière  ;  il  était 
entouré  de  Libanius,  de  Jamblique,  de  Porphyre,  et  de  la  troupe 
des  sophistes  :  le  peuple,  naturellement  ennemi  de  l'affectation  et 
de  la  vaine  sagesse,  lui  prodiguait  les  railleries  el  les  mépris. 
Enfin,  Eudore  se  montrait  le  dernier,  vêtu  d'un  habit  de  deuil  : 
il  marchait  seul,  à  pied,  l'air  grave,  les  yeux  baissés,  et  semblait 
porter  tout  le  poids  des  douleurs  de  l'Église.  Les  Païens  recon- 
naissaient avec  étonnement  dans  ce  simple  appareil  le  guerrier 
dont  ils  avaient  vu  les  statues  triomphales  ;  les  Fidèles  s'incli- 
naient avec  respect  devant  leur  défenseur  :  les  vieillards  le  bénis- 
saient, les  femmes  le  montraient  à  leurs  enfants,  tandis  qu'à  tous 
les  autels  de  Jésus-Christ  les  prêtres  offraient  pour  lui  le  saint 
sacrifice. 

Il  y  avait  au  Capitole  une  salle  appelée  la  salle  Julienne.  Auguste 
l'avait  jadis  décorée  d'une  statue  de  la  Victoire.  Là  se  trouvaient 
la  Colonne  militaire,  la  Poutre  percée  des  clous  sacrés,  la  Louve  de 
bronze,  et  les  armes  de  Romulus.  Autour  des  murs  étaient  suspen- 
dus les  portraits  des  consuls,  l'équitable  Publicola,  le  généreux 
Fabricius,  Cincinnatus  le  rustique,  Fabius  te  temporiseur,  Paul- 
Émile,  Caton,  Marcellus,  et  Cicéron  père  de  la  patrie.  Ces  citoyens 
magnanimes  semblaient  encore  siéger  au  sénat  avec  les  succes- 
seurs des  Tigellin  et  des  Séjan,  comme  pour  montrer  d'un  coup 
d'oeil  les  extrémités  du  vice  et  de  la  vertu,  et  pour  attester  les  af- 
freux changements  que  le  temps  amène  dans  les  empires. 
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Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réunirent  les  juges  des  Chré- 
tiens. Dioclétien  monta  sur  son  trône;  Galérius  s'assit  à  la  droite, 
et  Constantin  à  la  gauche  de  l'Empereur;  les  officiers  du  palais 
occupaient,  chacun  selon  son  rang,  les  degrés  du  trône.  Après 
avoir  salué  la  statue  de  la  Victoire,  et  renouvelé  devant  elle  le 
serment  de  fidélité,  les  sénateurs  se  rangèrent  sur  les  bancs  autour 
de  la  salle  ;  les  orateurs  se  placèrent  au  milieu  d'eux.  Le  vestibule 
et  la  cour  du  Capitole  étaient  remplis  par  les  grands,  les  soldats 
et  le  peuple.  Dieu  permit  aux  Puissances  de  l'abîme  et  aux  habi- 
tants des  tabernacles  divins,  de  se  mêler  à  cette  délibération  mé- 
morable :  aussitôt  les  Anges  et  les  Démons  se  répandent  dans  le 
sénat,  les  premiers  pour  calmer,  les  seconds  pour  soulever  les 
passions;  ceux-ci  pour  éclairer  les  esprits,  ceux-là  pour  les 
aveugler. 

On  immola  d'abord  un  taureau  blanc  à  Jupiter,  auteur  des  bons 
conseils  :  pendant  ce  sacrifice,  Eudore  se  couvrit  la  tête,  et  secoua 
son  manteau,  qu'avaient  souillé  quelques  gouttes  d'eau  lustrale. 
Dioclétien  donne  le  signal,  et  Symmaque  se  lève  au  milieu  des  ap- 
plaudissements universels  :  nourri  dans  les  grandes  traditions  de 
l'éloquence  latine,  ces  paroles  sortirent  de  sa  bouche,  comme  on 
voit  les  flots  majestueux  d'un  fleuve  rouler  lentement  dans  une 
campagne  qu'ils  embellissent  de  leur  cours  : 
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Harangues  de  Symmaque,  d'Hiéroclès  et  d'Eudore.  Dioclétien  consent  à  donner 
l'édit  de  persécution,  mais  il  veut  que  l'on  consulte  auparavant  la  Sibylle  de 
Cumes. 

«  Très-clément  empereur  Dioclétien,  et  vous,  très-heureux 
prince  César  Galérius,  si  jamais  vos  âmes  divines  donnèrent  une 
preuve  éclatante  de  leur  justice,  c'est  dans  l'affaire  importante 
qui  rassemble  le  très-auguste  sénat  aux  pieds  de  vos  Éternités. 

«  Proscrirons-nous  les  adorateurs  du  nouveau  Dieu?  Laisserons- 
nous  les  Chrétiens  jouir  en  paix  du  culte  de  leur  divinité?  Telle 
est  la  question  que  l'on  propose  au  sénat. 

«  Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  vengeurs  de  l'humanité  me 
préservent  de  faire  couler  jamais  le  sang  et  les  larmes  !  Pourquoi 
persécuterions-nous  des  hommes  qui  remplissent  tous  les  devoirs 
du  citoyen?  Les  Chrétiens  exercent  des  arts  utiles  ;  leurs  richesses 
alimentent  le  trésor  de  l'État;  ils  servent  avec  courage  dans  nos 
armées  ;  ils  ouvrent  souvent  dans  nos  conseils  des  avis  pleins  de 
sens,  de  justesse  et  de  prudence.  D'ailleurs,  ce  n'est  point  par  la 
violence  que  l'on  parviendra  au  but  désiré.  L'expérience  a  dé- 
montré que  les  Chrétiens  se  multiplient  sous  le  fer  des  bourreaux. 
Voulez-vous  les  gagner  à  la  religion  de  la  patrie,  appelez-les  au 
temple  de  la  Miséricorde  et  non  pas  aux  autels  des  Euménides. 

«  Mais,  après  avoir  déclaré  ce  qui  me  semble  conforme  à  la 
raison,  je  dois,  avec  la  môme  justice,  manifester  la  crainte  que 
m'inspirent  les  Chrétiens.  C'est  le  seul  reproche  que  l'on  puisse 
légitimement  leur  faire  :  il  est  certain  que  nos  dieux  sont  l'objet  de 
leur  dérision  et  quelquefois  de  leurs  insultes.  Que  de  Romains  se 
sont  déjà  laissé  entraîner  par  des  raisonnements  téméraires!  Ah! 
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nous  parlons  d'attaquer  une  divinité  étrangère,  songeons  plutôt  à 
défendre  les  nôtres  !  Rattachons-nous  à  leur  culte  par  le  souvenir 
de  tout  ce  qu'elles  ont  fait  pour  nous.  Quand  nous  serons  bien 
convaincus  de  la  grandeur  et  de  la  bonté  de  nos  dieux  paternels, 
nous  ne  craindrons  plus  de  voir  la  secte  des  Chrétiens  s'accroître 
et  se  grossir  des  déserteurs  de  nos  temples. 

«  C'est  une  vérité  reconnue  depuis  longtemps  que  Rome  a  dû  l'em- 
pire du  monde  à  sa  piété  envers  les  Immortels.  Elle  a  élevé  des  autels 
à  tous  les  Génies  bienfaisants,  à  la  Petite  Fortune,  à  l'Amour  Filial, 
à  la  Paix,  à  la  Concorde,  à  la  Justice,  à  la  Liberté,  à  la  Victoire, 
au  dieu  Terme,  qui,  seul,  ne  se  leva  point  devant  Jupiter  dans  l'as- 
semblée des  dieux.  Cette  famille  divine  pourrait-elle  déplaire  aux 
Chrétiens?  Quel  homme  oserait  refuser  des  hommages  à  de  si  no- 
bles déités?  Voulez-vous  remonter  plus  haut,  vous  trouverez  les 
noms  mêmes  de  notre  patrie,  nos  traditions  les  plus  antiques,  liés 
à  notre  religion,  et  faisant  partie  de  nos  sacrifices  ;  vous  trouverez 
le  souvenir  de  cet  Age  d'or,  règne  de  bonheur  et  d'innocence,  que 
tous  les  peuples  envient  à  l'Ausonie.  Y  a-t-il  rien  de  plus  touchant 
que  ce  nom  de  Latium  donné  à  la  campagne  de  Laurente,  parce 
qu'elle  fut  l'asile  d'un  dieu  persécuté?  Nos  pères,  en  récompense 
de  leur  vertu,  reçurent  du  ciel  un  cœur  hospitalier,  et  Rome  servit 
de  refuge  à  tous  les  infortunés  bannis.  Que  d'intéressantes  aven- 
tures !  que  de  noms  illustres  attachés  à  ces  migrations  des  premiers 
temps  du  monde,  Diomède,  Philoctète,  Idoménée,  Nestor!  Ah! 
quand  une  forêt  couvrait  la  montagne  où  s'élève  ce  Capitole  ;  lors- 
que des  chaumières  occupaient  la  place  de  ces  palais,  que  ce  Tibre 
si  fameux  ne  portait  encore  que  le  nom  inconnu  d'Albula,  on  ne 
demandait  point  ici  si  le  Dieu  d'une  obscure  nation  de  la  Judée 
était  préférable  aux  dieux  de  Rome  !  Pour  se  convaincre  de  la  puis- 
sance de  Jupiter,  il  suffit  de  considérer  la  faible  origine  de  cet  em- 
pire. Quatre  petites  sources  ont  formé  le  torrent  du  peuple  romain  : 
Albe,  le  cher  pays  et  le  premier  amour  des  Curiaces  ;  les  guerriers 
latins,  qui  s'unirent  aux  guerriers  d'Énée;  les  Arcadiens  d'Évandre, 
qui  transmirent  aux  Cincinnatus  l'amour  des  troupeaux  et  le  sang 
des  Hellènes,  doux  germe  de  l'éloquence  chez  les  rudes  nourris- 
sons d'une  louve;  enfin  les  Sabins,  qui  donnèrent  des  épouses  aux 
compagnons  de  Romulus;  ces  Sabins,  vêtus  de  peaux  de  brebis, 
conduisant  leurs  troupeaux  avec  une  lance,  vivant  de  laitage  et  de 
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miel,  et  se  consacrant  à  Cérès  et  à  Hercule,  l'une  le  génie,  et  l'autre 
le  bras  du  laboureur. 

«  Ces  dieux,  qui  ont  opéré  tant  de  merveilles  ;  ces  dieux  qui  ont 
inspiré  Numa,  Fabricius  et  Gaton  ;  ces  dieux,  qui  protègent  les 
cendres  illustres  de  nos  citoyens  ;  ces  dieux,  au  milieu  desquels 
brillent  aujourd'hui  nos  empereurs,  sont-ils  des  divinités  sans  pou- 
voir et  sans  vertus  ? 

«  Dioclétien,  je  suppose  que  Rome  chargée  d'années  apparaisse 
tout  à  coup  à  vos  yeux  sous  les  voûtes  de  ce  Gapitole,  et  qu'elle 
s'adresse  ainsi  à  votre  Éternité  : 

u  Grand  prince,  ayez  égard  à  cette  vieillesse  où  ma  piété  envers 
«  les  dieux  m'a  fait  parvenir.  Libre  comme  je  le  suis,  je  m'entien- 
a  drai  toujours  à  la  religion  de  mes  ancêtres.  Cette  religion  a  mis 
«  l'univers  sous  ma  loi.  Ses  sacrifices  ont  éloigné  Annibal  de  mes 
«  murailles  et  les  Gaulois  du  Capitole.  Quoi  !  l'on  renverserait  un 
«jour  cette  statue  de  la  Victoire  sans  craindre  de  soulever  mes 
«  légions  ensevelies  aux  champs  de  Zama?  N'aurai-je  été  préservée 
«  des  plus  redoutables  ennemis  que  pour  être  déshonorée  par  mes 
«  enfants  dans  ma  vieillesse  ?  » 

a  C'est  ainsi,  ô  puissant  Empereur,  que  vous  parle  Rome  sup- 
pliante. Voyez  se  lever  de  leurs  tombeaux,  sur  le  chemin  d'Appius, 
ces  républicains,  vainqueurs  des  Volsques  et  des  Samnites,  dont 
nous  révérons  ici  les  images;  ils  montent  à  ce  Capitole  qu'ils  rem- 
plirent de  dépouilles  opimes;  ils  viennent,  couronnés  de  la  bran- 
che du  chêne,  unir  leurs  voix  à  la  voix  de  la  patrie.  Ces  mânes  sa- 
crés n'avaient  point  rompu  leur  sommeil  de  fer  pour  la  perte  de 
nos  mœurs  et  de  nos  lois;  ils  ne  s'étaient  point  réveillés  au  bruit 
des  proscriptions  de  Marius,  ou  des  fureurs  du  Triumvirat;  mais 
la  cause  du  ciel  les  arrache  au  cercueil,  et  ils  viennent  la  plaider 
devant  leurs  fds.  Romains  séduits  par  la  religion  nouvelle,  com- 
ment avez-vous  pu  changer  pour  un  culte  étranger  nos  belles  fêtes 
et  nos  pieuses  cérémonies  ! 

«  Princes,  je  le  répète,  nous  ne  demandons  point  la  persécution 
des  Chrétiens.  On  dit  que  le  Dieu  qu'ils  adorent  est  un  Dieu  de 
paix  et  de  justice  :  nous  ne  refusons  point  de  l'admettre  dans  le 
Panthéon  ;  car  nous  souhaitons,  très-pieux  Empereur,  que  les 
dieux  de  toutes  les  religions  vous  protègent;  mais  que  l'on  cesse 
d'insulter  Jupiter.    Dioclétien,   Galérius,  sénateurs,    indulgence 
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pour  les  Chrétiens,  protection  pour  les  dieux  de  la  patrie  !  » 
En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  Symmaque  salue  de  nou- 
veau la  statue  de  la  Victoire,  et  se  rassied  au  milieu  des  sénateurs. 
Les  esprits  étaient  différemment  agités  :  les  uns,  charmés  de  la 
dignité  du  discours  de  Symmaque,  se  rappelaient  les  jours  des 
Hortensius  et  des  Gicéron  ;  les  autres  blâmaient  la  modération  du 
pontife  de  Jupiter.  Satan  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  Hiéroclès, 
et  cherchait  à  détruire  l'effet  de  l'éloquence  du  grand  prêtre  ;  les 
Anges  de  lumière  profitaient  au  contraire  de  cette  éloquence  pour 
ramener  le  sénat  à  des  sentiments  plus  humains.  On  voyait  s'agiter 
les  casques  des  guerriers,  les  toges  des  sénateurs,  les  robes  et  les 
sceptres  des  augures  et  des  aruspices  ;  on  entendait  un  murmure 
confus,  signe  équivoque  du  blâme  et  de  la  louange.  Dans  un 
champ  où  l'ivraie  et  d'inutiles  fleurs  de  pourpre  et  d'azur  s'élèvent 
au  milieu  du  froment  d'or,  si  quelque  Zéphyr  se  glisse  dans  la 
foret  diaprée,  d'abord  les  plus  frêles  épis  courbent  leurs  têtes; 
bientôt  le  souffle  croissant  balance  en  tumulte  les  gerbes  fécondes 
et  les  plantes  stériles  :  tel  paraissait  dans  le  sénat  le  mouvement 
de  tant  d'hommes  divers. 

Les  courtisans  regardaient  curieusement  Dioclétien  et  Galérius, 
afin  de  régler  leur  opinion  sur  celle  de  leurs  maîtres  :  César  don- 
nait des  signes  d'emportement;  mais  le  visage  d'Auguste  était  im- 
passible. 

Hiéroclès  se  lève  :  il  s'enveloppe  dans  un  manteau  et  garde  quel- 
que temps  un  air  sévère  et  pensif.  Initié  à  toutes  les  ruses  de 
l'éloquence  athénienne;  armé  de  tous  les  sophismes;  souple, 
adroit,  railleur,  hypocrite,  affectant  une  élocution  concise  et  sen- 
tencieuse ;  parlant  d'humanité  en  demandant  le  sang  de  l'innocent; 
méprisant  les  leçons  du  temps  et  de  l'expérience,  voulant  à  travers 
mille  maux  conduire  le  monde  au  bonheur  par  des  systèmes; 
esprit  faux,  s'applaudissant  de  sa  justesse  :  tel  était  l'orateur  qui 
parut  dans  la  lice  pour  attaquer  toutes  les  religions,  et  surtout 
celle  des  Chrétiens.  Galérius  laissait  un  libre  cours  aux  blasphèmes 
de  son  ministre  :  Satan  poussait  au  mal  l'ennemi  des  Fidèles;  et 
l'espoir  de  perdre  Eudore  animait  l'amant  de  Cymodocée.  Le 
Démon  de  la  fausse  sagesse,  sous  la  figure  d'un  chef  de  l'école, 
nouvellement  arrivé  d'Alexandrie,  se  place  auprès  d'Hiéroclès  : 
celui-ci,  après  un  moment  de  silence,  déploie  tout  à  coup  ses 
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bras  ;  il  rejette  son  manteau  en  arrière,  pose  les  deux  mains  sur 
son  cœur,  s'incline  jusqu'au  pavé  du  Capitole  en  saluant  Auguste 
et  César,  et  prononce  ce  discours  : 

«  Valérius  Dioclétien,  fils  de  Jupiter,  Empereur  éternel,  Au- 
guste, huit  fois  consul,  très-clément,  très-divin,  très-sage;  Va- 
lérius Maximianus  Galérius,  fils  d'Hercule,  fils  adoptif  de  l'Empe- 
reur, César,  éternel  et  très-heureux,  Parthique,  triomphateur, 
amateur  de  la  science,  et  vérissime  philosophe  ;  sénat  très-vénéra- 
ble et  sacré,  vous  permettez  donc  que  ma  voix  se  fasse  entendre  ! 
Troublé  par  cet  honneur  insigne,  comment  pourrais-je  m'expri- 
mer  avec  assez  de  force  ou  de  grâce  ?  Pardonnez  à  la  faiblesse  de 
mon  éloquence,  en  faveur  de  la  vérité  qui  me  fait  parler. 

«  La  terre,  dans  sa  fécondité  première,  enfanta  les  hommes. 
Les  hommes,  par  hasard  et  par  nécessité,  s'assemblèrent  pour 
leurs  besoins  communs.  La  propriété  commença  :  les  violences 
suivirent  ;  l'homme  ne  put  les  réprimer  :  il  inventa  les  dieux. 

«La  religion  trouvée,  les  tyrans  en  profitèrent.  L'intérêt  mul- 
tiplia les  erreurs  ;  les  passions  y  mêlèrent  leurs  songes. 

«  L'homme,  oubliant  l'origine  des  dieux,  crut  bientôt  à  leur 
existence.  On  prit  pour  le  consentement  unanime  des  peuples  ce 
qui  n'étaitquele  consentement  unanime  des  passions.  Les  tyrans, 
en  écrasant  les  hommes,  eurent  soin  de  faire  élever  des  temples  à 
la  Piété  et  à  la  Miséricorde,  afin  que  les  infortunées  crussent  aussi 
qu'il  y  avait  des  dieux. 

«Le  prôtre,  d'abord  trompeur,  ensuite  trompé,  se  passionnapour 
son  idole;  le  jeune  homme,  pour  les  grâces  divinisées  de  sa  maî- 
tresse, le  malheureux,  pour  les  simulacres  de  sa  douleur  ;  de  là  le 
fanatisme,  le  plus  grand  des  maux  qui  aient  affligé  l'espèce  humaine. 

«  Ce  monstre,  portant  un  flambeau,  parcourut  les  trois  régions 
de  la  terre.  Il  brûla,  par  la  main  des  Mages,  les  temples  de  Mem- 
phis  et  d'Athènes.  Il  alluma  la  guerre  sacrée  qui  livra  la  Grèce 
à  Philippe.  Bientôt,  si  une  secte  odieuse  venait  à  s'étendre,  de  nos 
jours  mêmes,  et  malgré  l'accroissement  des  lumières,  on  verrait 
l'univers  plongé  dans  un  abîme  de  malheurs  î 

«  C'est  ici,  princes,  que  je  tâcherai  de  peindre  les  maux  que  le 
fanatisme  a  faits  aux  hommes,  en  vous  dévoilant  l'origine  et  les 
progrès  de  la  religion  la  plus  ridicule  et  la  plus  horrible  que  la 
corruption  des  peuples  ait  engendrée. 
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«  Que  ne  m'est-il  permis  d'ensevelir  dans  un  profond  oubli  ces 
honteuses  turpitudes  !  Mais  je  suis  appelé  à  la  défense  de  la  vé- 
rité :il  faut  sauver  mon  Empereur,  il  faut  éclairer  le  monde.  Je 
sais  que  j'expose  mes  jours  au  ressentiment  d'une  faction  dange- 
reuse. Qu'importe?  un  ami  de  la  sagesse  doit  fermer  son  cœur  à 
toute  crainte  comme  à  toute  pitié,  quand  il  s'agit  du  bonheur  de 
ses  frères  et  des  droits  sacrés  de  l'humanité. 

«  Vous  connaissez  ce  peuple  que  sa  lèpre  et  ses  déserts  séparent 
du  genre  humain,  ce  peuple  odieux  qu'extermina  le  divin  Titus. 

«  Un  certain  fourbe,  appelé  Moïse,  par  une  suite  de  crimes  et 
de  prestiges  grossiers,  délivra  ce  peuple  de  la  servitude.  Il  le 
conduisit  au  milieu  des  sables  de  l'Arabie;  il  lui  promettait,  au 
nom  du  dieu  Jéhova,  une  terre  où  couleraient  le  lait  et  le  miel. 

«  Après  quarante  années  les  Juifs  arrivèrent  à  cette  terre  pro- 
mise, dont  ils  égorgèrent  les  habitants.  Ce  jardin  délicieux  était 
la  stérile  Judée,  petite  vallée  de  pierres,  sans  blé,  sans  arbres, 
sans  eaux. 

«  Retirés  dans  leur  repaire,  ces  brigands  ne  se  firent  remar- 
quer que  par  leur  haine  contre  le  genre  humain  :  ils  vivaient  au 
milieu  des  adultères,  des  meurtres,  des  cruautés. 

«  Que  pouvait-il  sortir  d'une  pareille  race?  (c'est  ici  le  prodige) 
une  race  plus  exécrable  encore,  les  Chrétiens  :  ils  ont  surpassé, 
en  folie,  en  crimes,  les  Juifs  leurs  pères. 

«Les  Hébreux,  que  trompaient  des  prêtres  fanatiques,  atten- 
daient dans  leur  impuissance  et  dans  leur  bassesse  un  monarque 
qui  devait  leur  soumettre  le  monde  entier. 

a  Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme  d'un  vil  artisan  a 
donné  naissance  à  ce  roi  si  longtemps  promis.  Une  partie  des 
Juifs  s'empresse  de  croire  au  prodige. 

(c  Celui  qu'ils  appellent  leur  Christ  vit  trente  ans  caché  dans  sa 
misère.  Après  ces  trente  années,  il  commence  à  dogmatiser;  il 
s'associe  quelques  pêcheurs,  qu'il  nomme  ses  Apôtres.  Il  parcourt 
les  villes,  il  se  cache  au  désert,  il  séduit  des  femmes  faibles,  une 
populace  crédule.  Sa  morale  est  pure,  dit-on;  mais  surpasse-t-elle 
celle  de  Socrate? 

«  Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours  séditieux,  et  condamné 
à  mourir  sur  la  croix.  Un  jardinier  dérobe  son  corps;  ses  Apôtres 
s'écrient  que  Jésus  est  ressuscité  ;  ils  prêchent  leur  maître  à  la 
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foule  étonnée.  La  superstition  s'étend,  les  Chrétiens  deviennent 
une  secte  nombreuse. 

«  Un  culte  né  dans  les  derniers  rangs  du  peuple,  propagé  par 
des  esclaves,  caché  d'abord  en  des  lieux  déserts,  s'est  chargé  peu 
à  peu  des  abominations  que  le  secret  et  des  mœurs  basses  et 
féroces  doivent  naturellement  engendrer  :  aussi,  la  cruauté  et 
l'infamie  font-elles  la  partie  principale  de  ses  mystères. 

«  Les  Chrétiens  s'assemblent  la  nuit  au  milieu  des  morts  et  des 
sépulcres.  La  résurrection  des  cadavres  est  le  plus  absurde 
comme  le  plus  doux  de  leur  entretien.  Assis  à  un  festin  abomi- 
nable, après  avoir  juré  haine  aux  dieux  et  aux  hommes,  après 
avoir  renoncé  à  tous  les  plaisirs  légitimes,  ils  boivent  le  sang  d'un 
homme  sacrifié,  et  dévorent  les  chairs  palpitantes  d'un  enfant  : 
c'est  ce  qu'ils  appellent  leur  pain  et  leur  vin  sacré  ! 

«  Le  repas  fini,  des  chiens  dressés  aux  crimes  de  leurs  maîtres 
entrent  dans  l'assemblée,  et  renversent  les  flambeaux  ;  alors,  les 
Chrétiens  se  cherchent  au  milieu  des  ténèbres,  s'unissent  au 
hasard  par  d'horribles  embrassements  :  les  pères  avec  les  filles, 
les  fils  avec  les  mères,  les  frères  avec  les  sœurs  :  le  nombre  et  la 
variété  des  incestes  font  le  mérite  et  la  vertu. 

«  Quoi  !  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  voulu  amener  les  hommes 
au  culte  d'un  séditieux  justement  puni  du  dernier  supplice  !  ce 
n'était  pas  un  assez  grand  crime  d'avoir  essayé  d'abrutir  à  ce 
point  la  raison  humaine  !  il  fallait  encore  que  les  Chrétiens  fissent 
de  leur  religion  l'école  des  mœurs  les  plus  dépravées,  des  forfaits 
les  plus  inouïs  ! 

«  Ce  que  je  viens  d'avancer  aurait-il  besoin  d'autres  preuves 
que  la  conduite  des  Chrétiens?  Partout  où  ils  se  glissent,  ils  font 
naître  des  troubles;  ils  débauchent  les  soldats  de  nos  armées;  ils 
portent  la  désunion  dans  les  familles;  ils  séduisent  des  vierges 
crédules;  ils  arment  le  frère  contre  le  frère,  l'époux  contre  l'é- 
pouse. Puissants  aujourd'hui,  ils  ont  des  temples,  des  trésors,  et 
ils  refusent  de  prêter  serment  aux  Empereurs  dont  ils  tiennent 
ces  bienfaits;  ils  insultent  aux  sacrées  images  de  Dioclétien,  ils 
aiment  mieux  mourir  que  de  sacrifier  à  ses  autels.  Dernièrement 
encore,  n'ont-ils  pas  laissé  la  divine  mère  de  Galérius  offrir  seule 
des  victimes  pour  son  fils  aux  Génies  innocents  des  montagnes? 
Enfin,  joignant  le  fanatisme  à  la  dissolution,  ils  voudraient  pré^ 
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cipiter  du  Capitule  la  statue  de  la  Victoire,  arracher  de  leurs 
sanctuaires  vos  dieux  paternels  ! 

«  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je  défende  ici  ces  dieux 
qui,  dans  l'enfance  des  peuples,  ont  pu  paraître  nécessaires  à  des 
législateurs  habiles.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  ces  ressources. 
La  raison  commence  son  règne.  Désormais  on  n'élèvera  d'autels 
qu'à  la  Vertu.  Le  genre  humain  se  perfectionne  chaque  jour.  Un 
temps  viendra  que  tous  les  hommes,  soumis  à  la  seule  pensée,  se 
conduiront  par  les  clartés  de  l'esprit.  Je  ne  soutiens  donc  ni  Ju- 
piter, ni  Mitra,  ni  Sérapis.  Mais,  si  l'on  conserve  encore  une  reli- 
gion dans  l'Empire,  l'ancienne  réclame  une  juste  préférence.  La 
nouvelle  est  un  mal  qu'il  faut  extirper  par  le  fer  et  par  le  feu.  Il 
faut  guérir  les  Chrétiens  eux-mêmes  de  leur  propre  folie.  Eh  bien, 
un  peu  de  sang  coulera  !  Nous  nous  attendrirons  sans  doute  sur  le 
sort  des  criminels  ;  mais  nous  admirerons,  nous  bénirons  la  loi 
qui  frappera  les  victimes  pour  la  consolation  des  sages  et  le  bon- 
heur du  genre  humain.  » 

Hiéroclès  achevait  à  peine  son  discours  que  Galérius  donna  le 
signal  des  applaudissements.  L'œil  en  feu,  le  visage  rouge  de 
colère,  César  semblait  déjà  prononcer  l'arrêt  fatal  des  Chrétiens. 
Ses  courtisans  levaient  les  mains  au  ciel  comme  saisis  d'horreur 
et  de  crainte  ;  ses  gardes  frémissaient  de  rage  en  songeant  que 
des  impies  voulaient  renverser  l'autel  de  la  Victoire;  le  peuple 
redisait  avec  effroi  les  incestes  nocturnes,  et  les  repas  de  chair 
humaine.  Les  sophistes  qui  environnaient  Hiéroclès  le  portaient 
au  ciel  :  c'était  l'intrépide  ami  des  princes,  le  véritable  ami  des 
principes,  le  soutien  de  la  vertu,  un  Socrate  ! 

Satan  échauffait  les  préjugés  et  les  haines;  ravi  des  paroles  du 
proconsul,  il  se  flattait  d'aller  plus  sûrement  à  son  but  par 
l'athéisme  que  par  l'idolâtrie  ;  secondé  de  toutes  les  Puissances 
de  l'Enfer,  il  augmentait  le  bruit  et  le  tumulte,  et  donnait  au 
mouvement  du  sénat  quelque  chose  de  prodigieux.  Comme  le 
sabot  circule  sous  le  fouet  de  l'enfant  ;  comme  le  fuseau  descend 
et  remonte  entre  les  doigts  de  la  matrone;  comme  l'ébène  ou 
l'ivoire  roule  sous  le  ciseau  du  tourneur  :  ainsi  les  esprits  étaient 
agités.  Dioclétien  seul  paraissait  immobile;  on  ne  voyait  sur  son 
visage  ni  colère,  ni  haine,  ni  amour.  Les  Chrétiens  répandus  dans 
l'assemblée  se  montraient  abattus  et  consternés.  Constantin  sur- 
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tout  était  plongé  dans  une  douleur  profonde  ;  il  jetait  par  inter- 
valles un  regard  inquiet  et  attendri  sur  Eudore. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  leva  sans  paraître  ému  de  la  défaveur  de 
César,  des  bassesses  des  courtisans  et  des  clameurs  de  la  foule. 
Son  habit  de  deuil,  sa  noble  figure,  encore  embellie  par  l'expres- 
sion d'une  simple  tristesse,  attirèrent  tous  les  regards.  Les  Anges 
du  Seigneur,  formant  un  cercle  invisible  autour  de  lui,  le  cou- 
vraient de  lumière,  et  lui  donnaient  une  assurance  divine.  Du 
haut  du  ciel,  les  quatre  Évangélistes,  penchés  sur  sa  tête,  lui  dic- 
taient secrètement  les  paroles  qu'il  allait  répéter.  On  entendait 
dire  de  toutes  parts  dans  le  sénat  :  «  C'est  le  Chrétien  î  Comment 
pourra-t-il  répondre?  »  Chacun  cherchait  vainement  dans  ses 
traits,  à  la  fois  si  calmes  et  si  animés,  l'expression  des  crimes 
dont  Hiéroclès  avait  accusé  les  Fidèles.  Lorsque  des  chasseurs, 
croyant  surprendre  au  bord  d'un  fleuve  un  affreux  vautour,  dé- 
couvrent tout  à  coup  un  cygne  qui  nage  sur  l'onde,  charmés,  ils 
s'arrêtent;  ils  contemplent  l'oiseau  chéri  des  Muses;  ils  admirent 
la  blancheur  de  son  plumage,  la  fierté  de  son  port,  la  grâce  de 
ses  mouvements;  ils  prêtent  déjà  l'oreille  à  ses  chants  harmo- 
nieux. Le  cygne  de  l'Alphée  ne  tarda  pas  à  se  faire  entendre  : 
Eudore  s'incline  devant  Auguste  et  César;  ensuite,  sans  saluer  la 
statue  de  la  Victoire,  sans  faire  de  gestes,  sans  chercher  à  séduire 
ou  l'oreille  ou  les  yeux,  il  parle  en  ces  mots  : 

«  Auguste,  César,  Pères  conscrits,  Peuple  romain,  au  nom  de 
ces  hommes  victimes  d'une  haine  injuste,  moi,  Eudore,  fils  de 
Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie,  et  Chrétien,  salut! 

«  Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par  excuser  la  faiblesse 
de  son  éloquence;  je  réclame  à  mon  tour  l'indulgence  du  sénat. 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  plus  accoutumé  à  verser  mon  sang  pour 
mes  princes  qu'à  demander  en  termes  fleuris  le  massacre  d'une 
foule  de  vieillards,  de  femmes  et  d'enfants. 

a  Je  remercie  d'abord  Symmaque  de  la  modération  qu'il  a 
montrée  envers  mes  frères.  Le  respect  que  je  dois  au  chef  de 
l'Empire  me  force  à  me  taire  sur  le  culte  des  idoles.  J'observerai 
cependant  que  les  Camille,  les  Scipion,  les  Paul-Émile,  n'ont 
point  été  de  grands  hommes  parce  qu'ils  suivaient  le  culte  de 
Jupiter,  mais  parce  qu'ils  s'éloignaient  de  la  morale  et  des  exem- 
ples des  divinités  de  l'Olympe.  Dans  notre  religion,  au  contraire, 
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on  ne  peut  atteindre  au  plus  haut  degré  de  la  perfection  qu'en 
imitant  notre  Dieu.  Nous  plaçons  aussi  de  simples  mortels  dans 
les  éternelles  demeures;  mais  il  ne  suffit  pas,  pour  acquérir  cette 
gloire,  d'avoir  porté  le  bandeau  royal,  il  faut  avoir  pratiqué  la 
vertu  :  nous  abandonnons  à  votre  ciel  les  Néron  et  les  Domitien. 

((Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelconque  est  si  salutaire  à 
l'âme,  que  le  pontife  de  Jupiter  a  parlé  des  Chrétiens  avec  dou- 
ceur, tandis  qu'un  homme  qui  ne  reconnaît  point  de  Dieu  demande 
notre  sang  au  nom  de  l'humanité  et  de  la  vertu.  Hé  quoi  !  Hiéro- 
clès,  c'est  sous  le  manteau  que  vous  portez  que  vous  voulez  semer 
la  désolation  dans  l'Empire  !  Magistrat  romain,  vous  provoquez  la 
mort  de  plusieurs  millions  de  citoyens  romains  !  Car,  Pères  con- 
scrits, vous  ne  pouvez  vous  le  dissimuler,  nous  ne  sommes  que 
d'hier,  et  déjà  nous  remplissons  vos  cités,  vos  colonies,  vos  camps, 
le  palais,  le  sénat,  le  Forum  :  nous  ne  vous  laissons  que  vos 
temples. 

«  Princes,  notre  accusateur  est  un  apostat,  et  il  se  confesse 
athée  :  il  sait  lai-même  quel  titre  je  pourrais  ajouter  à  ces  titres. 
Symmaque  est  un  homme  pieux,  dont  l'âge,  la  science  et  les 
mœurs  sont  également  respectables.  Dans  toute  cause  criminelle, 
on  prend  en  considération  le  caractère  des  témoins  :  Symmaque 
nous  excuse;  Hiéroclès  nous  dénonce  :  lequel  des  deux  doit  être 
écouté?  Auguste,  César,  Pères  conscrits,  Peuple  romain,  daignez 
me  prêter  une  oreille  attentive,  je  vais  reprendre  la  suite  des  ac- 
cusations d'Hiéroclès,  et  défendre  la  religion  de  Jésus-Christ.  » 

A  ce  grand  nom  l'orateur  s'arrêta;  tous  les  Chrétiens  s'in- 
clinèrent, et  la  statue  de  Jupiter  trembla  sur  son  autel.  Eudore 
reprit  : 

«  Je  ne  remonterai  point,  comme  Hiéroclès,  jusqu'au  berceau 
du  monde  pour  en  venir  à  la  question  du  moment.  Je  laisse  aux 
disciples  de  l'école  ce  vain  étalage  de  principes  odieux,  de  faits 
altérés  et  de  déclamations  puériles.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  la  forma- 
tion du  monde,  ni  de  l'origine  des  sociétés  :  tout  se  borne  à  savoir 
si  l'existence  des  Chrétiens  est  compatible  avec  la  sûreté  de  l'État; 
si  leur  religion  ne  blesse  ni  les  mœurs  ni  les  lois  ;  si  elle  ne  s'op- 
pose pointa  la  soumission  que  l'on  doit  au  chef  de  l'Empire  :  en 
un  mot,  si  la  morale  et  la  politique  n'ont  rien  à  reprocher  au  culte 
de  Jésus-Christ.  Cependant,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  faire 
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remarquer  la  singulière  opinion  d'Hiéroclès  touchant  les  Hébreux. 

«  La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jérusalem  au  centre 
d'un  pays  stérile  était  trop  profonde  pour  être  aperçue  de  l'accu- 
sateur des  Chrétiens.  Le  législateur  des  Israélites  voulait  en  faire 
un  peuple  qui  pût  résister  au  temps,  conserver  le  culte  du  vrai 
Dieu,  au  milieu  de  l'idolâtrie  universelle,  et  trouver  dans  ses  insti- 
tutions une  force  qu'il  n'avait  point  par  lui-même  :  il  les  enferma 
donc  dans  la  montagne.  Leurs  lois  et  leur  religion  furent  confor- 
mes à  cet  état  d'isolement  :  ils  n'eurent  qu'un  temple,  qu'un  sa- 
crifice, qu'un  livre.  Quatre  mille  ans  se  sont  écoulés  et  ce  peuple 
existe  encore.  Hiéroclès,  montrez-nous  ailleurs  un  exemple  d'une 
législation  aussi  miraculeuse  dans  ses  effets,  et  nous  écouterons 
ensuite  vos  railleries  sur  le  pays  des  Hébreux.  » 

Un  signe  d'approbation  échappé  à  Dioclétien  interrompit  le  fils 
deLasthénès.  Insensible  aux  mouvements  oratoires  deSymmaque, 
et  aux  déclamations  d'Hiéroclès,  l'Empereur  fut  frappé  des  rai- 
sons politiques  présentées  par  le  défenseur  des  Fidèles.  Eudore 
s'était  étendu  sur  ce  sujet  avec  adresse,  afin  de  toucher  le  génie 
du  prince  avant  déparier  des  chrétiens.  Le  parti  modéré  du  sénat, 
qui  redoutait  Galérius  ;  Publius,  préfet  de  Rome,  dévoué  à  César, 
mais  ennemi  d'Hiéroclès;  les  courtisans,  toujours  attentifs  aux 
impressions  du  maître;  les  Chrétiens,  dont  le  sort  était  encore 
suspendu,  tous  s'aperçurent  des  sentiments  favorables  de  Dioclé- 
tien :  ils  donnèrent  de  grandes  louanges  à  l'orateur.  Les  soldats, 
les  centurions,  les  tribuns,  s'étaient  laissé  toucher  à  la  vue  de  leur 
général  obligé  de  défendre  sa  vie  contre  les  accusations  d'un  rhé- 
teur; cette  noble  race  d'hommes  revient  facilement  à  des  opinions 
généreuses.  Tant  de  raison  unie  à  tant  de  beauté  et  de  jeunesse 
avait  intéressé  la  foule  toujours  passionnée.  La  douleur  de  Con- 
stantin s'était  changée  en  allégresse  ;  il  encourageait  son  ami  par 
ses  gestes  et  ses  regards.  Les  Anges  de  lumière,  redoublant  de 
zèle  autour  de  l'orateur  chrétien,  lui  donnaient  à  chaque  moment 
de  nouvelles  grâces,  et  prolongeaient  les  sons  de  sa  voix  comme 
d'harmonieux  échos.  Lorsqu'une  neige  éclatante  tombe  de  la 
voûte  éthérée,  souvent  l'aquilon  s'apaise  ;  les  champs,  muets, 
reçoivent  avec  joie  les  flocons  nombreux  qui  vont  mettre  les  plan- 
tes à  l'abri  des  glaces  de  l'hiver  :  ainsi,  quand  le  fils  de  Lasthénès 
recommença  son  discours,  l'assemblée  fit  un  profond  silence  afin 
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de  recueillir  ces  paroles  pures  qui  semblaient  descendre  du  ciel 
pour  prévenir  la  désolation  de  la  terre. 

«  Princes,  dit-il,  je  n'entrerai  point  dans  les  preuves  de  la  reli- 
gion chrétienne  :  une  longue  suite  de  prophéties,  toutes  vérifiées, 
des  miracles  éclatants,  des  témoins  sans  nombre,  ont  depuis  long- 
temps attesté  la  divinité  de  celui  que  nous  appelons  le  Sauveur, 
Sa  vertu  sublime  est  reconnue  de  l'univers;  plusieurs  Empereurs 
romains,  sans  être  soumis  à  Jésus-Christ,  l'ont  honoré  de  leurs 
hommages  ;  des  philosophes  fameux  ont  rendu  justice  à  la  beauté 
de  sa  morale,  et  Hiéroclès  lui-même  ne  la  conteste  pas. 

«  Il  serait  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un  tel  Dieu  fussent 
des  monstres  dignes  du  bûcher.  Quoi  !  Jésus-Christ  serait  un  mo- 
dèle de  douceur,  d'humanité,  de  chasteté,  et  nous  penserions 
l'honorer  par  des  mystères  de  cruauté  et  de  débauches  !  Même 
dans  le  Paganisme,  célèbre-t-on  la  fête  de  Diane  par  les  prostitu- 
tions des  fêtes  de  Vénus?  Le  Christianisme,  dit-on,  est  sorti  de  la 
dernière  classe  du  peuple,  et  de  là  les  infamies  de  son  culte. 
Reprochez  donc  à  cette  religion  ce  qui  fait  sa  beauté  et  sa  gloire. 
Elle  est  allée  chercher,  pour  les  consoler,  des  hommes  auxquels 
les  hommes  ne  pensaient  point  et  dontils  détournaient  les  regards  ; 
et  vous  le  lui  imputez  à  crime  !  Pense-t-on  qu'il  n'y  ait  de  dou- 
leurs que  sous  la  pourpre,  et  qu'un  Dieu  consolateur  n'est  fait 
que  pour  les  grands  et  les  rois?  Loin  d'avoir  pris  la  bassesse  et  la 
férocité  des  mœurs  du  peuple,  notre  religion  a  corrigé  ces  mœurs. 
Dites  :  est-il  un  homme  plus  patient  dans  ses  maux  qu'un  vrai 
Chrétien,  plus  résigné  sous  un  maître,  plus  fidèle  à  sa  parole, 
plus  ponctuel  dans  ses  devoirs,  plus  chaste  dans  ses  habitudes  ? 
Nous  sommes  si  éloignés  de  la  barbarie,  que  nous  nous  retirons 
de  vos  jeux  où  le  sang  des  hommes  est  une  partie  du  spectacle. 
Nous  croyons  qu'il  y  a  peu  de  différence  entre  commettre  le  meur- 
tre et  le  voir  commettre  avec  plaisir.  Nous  avons  une  telle  hor- 
reur d'une  vie  dissolue,  que  nous  évitons  vos  théâtres  comme  une 
école  de  mauvaises  mœurs  et  une  occasion  de  chute...  Mais,  en 
justifiant  les  Chrétiens  sur  un  point,  je  m'aperçois  que  je  les 
expose  sur  un  autre.  Nous  fuyons  la  société,  dit  Hiéroclès,  nous 
haïssons  les  hommes  ! 

«  S'il  en  est  ainsi,  notre  châtiment  est  juste.  Frappez  nos  têtes; 
mais  auparavant  venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux  les  pauvres 
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et  les  infirmes  que  vous  n'avez  point  secourus  ;  faites  appeler  ces 
femmes  romaines  qui  ont  abandonné  les  fruits  de  leur  honte. 
Elles  croient  peut-être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces  lieux  infâmes, 
seul  asile  offert  par  vos  dieux  à  l'enfance  délaissée?  Qu'elles  vien- 
nent reconnaître  leurs  nouveau-nés  entre  les  bras  de  nos  épouses! 
Le  lait  d'une  Chrétienne  ne  les  a  point  empoisonnés  :  les  mères 
selon  la  Grâce  les  rendront,  avant  de  mourir,  aux  mères  selon  la 
nature. 

«  Quelques-uns  de  nos  mystères,  mal  entendus  et  faussement 
interprétés,  ont  donné  naissance  à  ces  calomnies.  Princes,  que  ne 
m'est-il  permis  de  vous  dévoiler  ces  secrets  d'innocence  et  de  pu- 
reté !  Rome  se  lève,  dit  Symmaque,  et  vous  supplie  de  lui  laisser 
les  divinités  de  ses  pères.  Oui,  Princes,  Rome  se  lève,  mais  non 
pour  réclamer  des  dieux  impuissants  :  elle  se  lève  pour  vous  de- 
mander Jésus-Christ,  qui  rétablira  parmi  ses  enfants  la  pudeur,  la 
bonne  foi,  la  probité,  la  modération  et  le  règne  des  mœurs. 

«  Donnez-moi,  s'écrie-t-elle,  ce  Dieu  qui  a  déjà  corrigé  les  vices 
«  de  mes  lois, -ce  Dieu  qui  n'autorise  point  l'infanticide,  la  prosti- 
«  tution  du  mariage,  le  spectacle  du  meurtre  des  hommes,  ce  Dieu 
«  qui  couvre  mon  sein  des  monuments  de  sa  bienfaisance,  ce 
«  Dieu  qui  conserve  les  lumières  des  lettres  et  des  arts,  et  qui 
<(  veut  abolir  l'esclavage  sur  la  terre.  Ah  !  si  un  jour  je  devais  en- 
«  core  voiries  Barbares  à  mes  portes,  ce  Dieu,  je  le  sens,  pour- 
«  rait  seul  me  sauver,  et  changer  ma  vieillesse  languissante  en  une 
a  immortelle  jeunesse.  » 

«  Reste  donc  à  repousser  la  dernière  et  la  plus  effrayante  des 
accusations  d'Hiéroclès,  si  les  Chrétiens  pouvaient  s'effrayer  de 
perdre  les  biens  et  la  vie.  Nous  sommes,  dit  notre  délateur,  des 
séditieux;  nous  refusons  d'adorer  les  images  de  l'Empereur,  et 
d'offrir  des  sacrifices  aux  dieux  pour  le  Père  de  la  patrie. 

c  Les  Chrétiens,  des  séditieux  !  Poussés  à  bout  par  leurs  persé- 
cuteurs, et  poursuivis  comme  des  bêtes  féroces,  ils  n'ont  pas 
même  fait  entendre  le  plus  léger  murmure  ;  neuf  fois  ils  ont  été 
massacrés,  et,  s'humiliant  sous  la  main  de  Dieu,  ils  ont  laissé  l'u- 
nivers se  soulever  contre  les  tyrans.  Que  Hiéroclès  nomme  un 
seul  Fidèle  engagé  dans  une  conspiration  contre  son  prince  !  Sol- 
dats chrétiens  que  j'aperçois  ici,  Sébastien,  Pacôme,  Victor,  dites- 
nous  où  vous  avez  reçu  les  nobles  blessures  dont  vous  êtes  cou- 
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verts  ?  Est-ce  dans  les  émeutes  populaires,  en  assiégeant  le  palais 
de  vos  Empereurs,  ou  bien  en  affrontant,  pour  la  gloire  de  vos 
Princes,  la  flèche  du  Parthe,  l'épée  du  Germain  et  la  hache  du 
Franc  ?  Hélas  !  généreux  guerriers,  mes  compagnons,  mes  amis, 
mes  frères,  je  ne  m'inquiète  point  de  mon  sort,  bien  que  j'aie 
quelque  raison  de  regretter  à  présent  la  vie,  mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  m 'attendrir  sur  votre  destinée  !  Que  n'avez-vous  choisi 
un  défenseur  plus  éloquent!  J'aurais  pu  mériter  une  couronne 
civique  en  vous  sauvant  des  mains  des  Barbares,  et  je  ne  pourrai 
vous  dérober  au  fer  d'un  proconsul  romain  ! 

«Finissons  ce  discours.  Dioclétien,  vous  trouverez  chez  les 
Chrétiens  des  sujets  respectueux,  qui  vous  seront  soumis  sans 
bassesse,  parce  que  le  principe  de  leur  obéissance  vient  du  Ciel. 
Ce  sont  des  hommes  de  vérité  :  leur  langage  ne  diffère  point  de 
leur  conduite  ;  ils  ne  reçoivent  point  les  bienfaits  d'un  maître  en 
le  maudissant  dans  leur  cœur.  Demandez  à  de  tels  hommes  leur 
fortune,  leur  vie,  leurs  enfants,  ils  vous  les  donneront,  parce  que 
tout  cela  vous  appartient.  Mais  voulez-vous  les  forcer  à  encenser 
les  idoles,  ils  mourront  !  Pardonnez,  Prince,  à  cette  liberté  chré- 
tienne :  l'homme  a  aussi  ses  devoirs  à  remplir  envers  le  Ciel.  Si 
vous  exigez  de  nous  des  marques  de  soumission  qui  blessent  ces 
devoirs  sacrés,  Hiéroclès  peut  appeler  les  bourreaux  :  nous  ren- 
drons à  César  notre  sang  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  notre  âme  qui 
est  à  Dieu.  » 

Eudore  reprend  sa  place,  rejette  sur  son  épaule  sa  toge  à  demi 
tombée,  et  se  hâte  de  recouvrir  avec  une  modeste  rougeur  les 
cicatrices  de  son  sein. 

Pourrai- je  exprimer  la  diversité  des  sentiments  que  le  discours 
du  fils  de  Lasthénès  excita  dans  l'assemblée  ?  C'était  un  mélange 
d'admiration,  de  crainte,  de  fureur  :  chacun  éclatait  en  mouve- 
ments de  haine  ou  d'amour.  Ceux-ci  admiraient  la  beauté  de  la 
Religion  accusée,  ceux-là  n'y  voyaient  qu'un  reproche  fait  à  leurs 
mœurs  et  à  leurs  Dieux.  Les  guerriers  étaient  émus  et  vivement 
intéressés  en  faveur  d'Eudore. 

«  Que  nous  servira  donc,  disaient-ils,  de  verser  notre  sang  pour 
la  patrie,  de  souffrir  l'esclavage  chez  les  Barbares,  de  triompher 
des  ennemis  du  Prince,  si  un  sophiste  nous  peut  égorger  au  Capi- 
tole  ?  » 

Les  Martyrs.  1G 
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Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioclétien  paraissait  ému  : 
même  en  laissant  persécuter  les  Fidèles,  Dieu  se  servait  de  l'élo- 
quence chrétienne  pour  semer  les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat 
romain.  La  mâle  simplicité  du  discours  d'Eudore  triomphait  et 
des  calomnies  d'Hiéroclès,  et  des  touchants  souvenirs  dont  Sym- 
maque  avait  environné  la  statue  de  la  Victoire  ;  tout  semble  an- 
noncer que  l'Empereur  va  prononcer  une  sentence  favorable  aux 
Chrétiens. 

Hiéroclès,  alarmé,  voulait  paraître  calme  et  victorieux  ;  mais  la 
rage  et  la  frayeur  perçaient  malgré  lui  dans  ses  regards  :  lorsqu'un 
tigre  s'est  précipité  dans  la  fosse  escarpée  que  creusa  sous  ses  pas 
un  berger  de  Libye,  la  bête'  féroce,  après  s'être  longtemps  dé- 
battue, se  couche  avec  une  apparente  tranquillité  au  milieu  de 
l'enceinte  fatale  ;  mais  à  l'agitation  de  ses  yeux  et  de  ses  lèvres 
sanglantes,  on  voit  qu'elle  ressent  vivement  la  crainte  et  la  douleur 
du  piège  où  elle  est  tombée. 

Galérius  rendit  bientôt  l'espérance  à  son  ministre.  Ce  fougueux 
César,  accoutumé  au  langage  déshonoré  de  ses  flatteurs,  s'indigne 
des  accents  de  la  vertu  et  de  la  noble  assurance  d'un  homme  de 
bien.  Il  déclare  que,  si  l'on  ne  punit  pas  les  Fidèles,  il  quittera  la 
cour,  et  se  mettra  à  la  tête  des  légions  d'Orient  : 

«  Car  ces  ennemis  du  Ciel  porteraient  sur  moi  leurs  mains  sacri- 
lèges. » 

Hiéroclès,  reprenant  son  audace,  fait  observer  qu'il  y  avait  des 
mystères  sur  lesquels  on  ne  s'expliquait  point  ;  qu'après  tout,  les 
factieux  refusaient  de  sacrifier  à  l'Empereur,  et  cherchaient  par 
une  éloquence  séditieuse  à  soulever  les  soldats. 

Trop  accoutumé  à  céder  à  la  violence  de  Galérius,  Dioclétien  fut 
effrayé  de  ses  menaces.  Il  savait  qu'en  proscrivant  les  Chrétiens  il 
se  privait  d'un  grand  appui  contre  l'ambition  de  César  ;  mais  le 
vieillard  n'avait  plus  la  force  d'envisager  sans  frémir  les  hasards 
d'une  guerre  civile.  Satan  achève  d'épouvanter  par  un  prodige 
l'esprit  superstitieux  de  Dioclétien.  Tout  à  coup  le  bouclier  de 
Romulus  se  détache  de  la  voûte  du  Capitole,  tombe,  blesse  le  fils 
de  Lasthénès,  et  va  couvrir,  en  roulant,  la  louve  de  bronze  qui  fut 
frappée  par  la  foudre  à  la  mort  de  Jules  César.  Galérius  s'écrie  : 

«  Vous  le  voyez,  ô  Dioclétien,  le  père  des  Romains  n'a  pu  sup- 
porter les  blasphèmes  de  ce  Chrétien  !  Imitez   son   exemple  ; 
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écrasez  les  impies,  et  protégez  au  Gapitole  le  Génie  de  l'Empire.  » 
Alors  Dioclétien,  malgré  les  remords  de  sa  conscience  et  les 
lumières  de  sa  politique,  promet  de  donner  un  édit  contre  les 
Fidèles  ;  mais,  par  une  dernière  ressource  de  son  génie,  il  voulut 
que  les  dieux  prononçassent  dans  leur  propre  cause,  et  l'aidassent, 
avec  Galérius,  à  porter  le  poids  de  l'exécration  de  l'avenir. 

«  Si  la  Sibylle  de  Cumes,  dit-il,  approuve  la  résolution  que  vous 
me  faites  prendre,  on  publiera  l'édit  que  vous  demandez.  Mais  en 
attendant  la  réponse  de  l'oracle,  je  veux  qu'on  laisse  à  tous  les 
citoyens  la  jouissance  de  leurs  droits  et  la  liberté  de  leur  culte.  » 
Enprononçantcesderniersmots,  l'Empereur  quitta  brusquement 
le  Capitole.  Galérius  et  Hiéroclès  sortirent  triomphants  :  le  pre- 
mier méditant  les  projets  les  plus  ambitieux  ;  le  second,  mêlant  à 
ces  mêmes  projets  des  desseinsd'amour  et  de  vengeance.  Con- 
stantin, accablé  de  douleur,  se  dérobe  avec  Eudore  à  la  curiosité 
de  la  foule.  L'enfer  pousse  un  cri  de  joie,  et  les  Anges  du  Seigneur, 
dans  unesainte  tristesse,  s'envolent  aux  pieds  de  l'Éternel. 
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Emportée  par  le  souffle  de  l'Ange  des  mers,  Cymodocée  versait 
des  torrents  de  larmes.  Euryméduse,  qui  accompagnait  la  fille  de 
Démodocus,  faisait  retentir  la  galère  de  ses  plaintes  et  de  ses  gé- 
missements : 

«  0  terre  de  Cécrops,  disait-elle,  terre  où  régnent  un  souffle 
divin  et  des  Génies  amis  des  hommes,  faut-il  donc  vous  quitter 
sans  retour?  Qui  me  donnera  des  ailes  pour  revoir  des  lieux  si 
agréables  à  mon  cœur?  J'arrêterais  mon  vol  sur  le  temple  d'Ho- 
mère, je  porterais  à  mon  cher  maître  des  nouvelles  de  sa  Cymo- 
docée !  Vains  désirs  !  Nous  franchissons  les  plaines  azurées  d'Am- 
phitrite,  où  les  Néréides  font  entendre  leurs  concerts.  Est-ce  le 
désir  des  richesses  qui  nous  obligea  braver  la  fureur  de  Neptune? 
L'intérêt  a  ses  douceurs.  Non,  c'est  un  dieu  plus  puissant  :  le  dieu 
qui  fit  mourir  Ariadne  loin  des  foyers  de  Minos,  sur  une  rive  dé- 
serte, le  dieu  qui  força  Médée  à  visiter  les  tours  d'Iolchos,  et  à 
suivre  un  héros  volage.  » 

Le  vaisseau  s'avançait  vers  le  dernier  promontoire  de  l'Attique. 
Déjà  Sunium  élevait  sur  la  pointe  d'un  rocher  son  beau  temple  : 
les  colonnes  de  marbre  blanc  semblaient  se  balancer  dans  les 
flots  avec  la  lumière  dorée  des  étoiles.  Cymodocée  était  assise  sur 
la  poupe  ornée  de  fleurs,  entre  les  statues  d'ivoire  de  Castor  et  de 
Pollux.  Sans  les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux,  on  l'eût  prise 
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pour  la  sœur  de  ces  dieux  charmants,  prête  à  descendre  avecPâris 
dans  l'île  où  la  fille  de  Tyndare  célébra  son  hymen  avant  d'abor- 
der à  Troie.  Le  vaisseau  vole  à  la  gauche  des  Gyclades  blanchis- 
santes, rangées  au  loin  sur  la  mer  comme  une  troupe  de  cygnes  ; 
dirigeant  sa  course  au  midi,  il  vient  chercher  les  rivages  de  l'île  de 
Chypre.  On  célébrait  alors  la  fête  de  la  déesse  d'Amathonte  : 
l'onde  molle  et  silencieuse  baignait  le  pied  du  temple  de  Dionée, 
bâti  sur  un  promontoire  au  milieu  des  vagues  tranquilles.  Des 
jeunes  filles  demi-nues  dansaient  dans  un  bois  de  myrtes,  autour 
du  voluptueux  édifice  ;  de  jeunes  garçons,  qui  brûlaient  de  dé- 
nouer la  ceinture  des  Grâces,  chantaient  en  chœur  la  veillée  des 
fêtes  de  Vénus.  Ces  paroles,  apportées  par  le  souffle  des  zéphyrs, 
parvenaient  sur  la  mer  jusqu'au  vaisseau  : 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il  aime  encore 
«  demain,  celui  qui  a  aimé  ! 

«Ame  de  l'univers,  volupté  des  hommes  et  des  dieux,  belle 
«  Vénus,  c'est  toi  qui  donnes  la  vie  à  toute  la  nature  !  Tu  parais  :  les 
«  vents  se  taisent,  les  nuages  se  dissipent,  le  printemps  renaît,  la 
«terre  se  couvre  de  fleurs,  et  l'Océan  sourit.  C'est  Vénus  qui 
«  place  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  la  rose  teinte  du  sang  d'Adonis  ; 
«  c'est  Vénus  qui  force  les  Nymphes  à  errer  avec  l'Amour,  la  nuit, 
«  sous  les  yeux  de  Diane  rougissante.  Nymphes,  craignez  l'Amour: 
«  il  a  déposé  ses  armes  ;  mais  il  est  armé  quand  il  est  nu  !  Le  fils  de 
«  Cythérée  naquit  dans  les  champs,  il  fut  nourri  parmi  les  fleurs. 
«  Philomèle  a  chanté  sa  puissance,  ne  cédons  point  à  Philomèle. 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il  aime  encore 
«  demain,  celui  qui  a  aimé  ! 

«  Ile  heureuse,  tout  sur  tes  bords  délicieux  atteste  les  prodiges 
«  de  l'Amour.  Nautoniers,  fatigués  des  périls,  attachez  l'ancre  à 
«  nos  ports,  et  ployez  à  jamais  vos  voiles.  Dans  les  bosquets  d'A- 
«  mathonte,  vous  ne  livrerez  que  doux  combats,  vous  ne  Craindrez 
«  plus  les  pirates,  hors  l'ingénieux  Amour,  qui  vous  prépare  des 
«  liens  de  fleurs.  Ce  sont  les  Grâces  qui  filent  ici  les  instants  des 
«  mortels.  Vénus,  par  un  charme  invincible,  assoupit  un  jour  les 
«  Parques  au  fond  duTartare  :  aussitôt  Aglaé  enlève  la  quenouille  à 
«  Lachésis,  Euphrosyne  le  fil  à  Clotho;  mais  Atropos  s'éveilla  au 
«  moment  où  Pasithée  allait  lui  dérober  ses  ciseaux.  Tout  cède  à 
«  la  puissance  des  Grâces  et  de  Vénus  î 
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«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé  !  Qu'il  aime  encore 
«  demain,  celui  qui  a  aimél  » 

Ces  chants  portaient  le  trouble  dans  l'âme  des  nautoniers.  La 
proue  d'airain  fendait  les  vagues  avec  un  bruit  harmonieux  : 
chargée  des  parfums  de  la  fleur  de  l'oranger  et  de  l'encens  des 
sacrifices,  la  brise  enflait  doucement  les  voiles  et  les  arrondissait 
comme  le  sein  d'une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s'emparait  peu  à  peu  de  Cymodocée. 
Docile  aux  projets  de  Satan,  Astarté,  cet  Esprit  impur  qui  triomphe 
dans  les  temples  d'Amathonte,  combat  secrètement  la  fille  d'Ho- 
mère. Émue  par  les  chants  corrupteurs,  elle  descend  au  fond  du 
vaisseau  ;  elle  rêve  à  son  époux;  elle  ne  sait  comment  régler  les 
mouvements  de  son  amour  pour  ne  pas  blesser  sa  religion  nou- 
velle. Elle  va  consulter  Dorothée  :  il  lui  conseille  d'avoir  recours 
au  Ciel  ;  le  couple  fidèle  tombe  à  genoux,  et  adresse  ses  vœux  au 
Tout-Puissant.  Le  vent  s'est  élevé,  les  flots  battent  les  deux  flancs 
de  la  galère;  c'est  le  seul  bruit  qui  accompagne  la  prière  de 
l'amour  :  passion  orageuse,  que  le  matelot  nourrit  au  milieu  de  la 
solitude  des  mers,  comme  le  pâtre  dans  la  profondeur  des  bois. 

Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étaient  encore  troublés  parles 
souvenirs  d'Amathonte,  lorsqu'ils  découvrirent  le  sommet  du  Car- 
mel.  Peu  à  peu  la  plaine  de  la  Palestine  sort  de  l'onde,  et  se  des- 
sine le  long  de  la  mer  ;  les  montagnes  de  la  Judée  se  montrent 
derrière  cette  plaine.  Le  vaisseau  vint  en  silence,  au  milieu  de  la 
nuit,  jeter  l'ancre  dans  le  port  de  Joppé  :  plus  sacré  que  le  vais- 
seau d'Hiram  chargé  des  cèdres  du  Temple,  il  portait  le  temple 
vivant  de  Jésus-Christ,  et  l'innocence  préférable  au  bois  parfumé. 
Les  passagers  chrétiens  descendent  au  rivage;  ils  se  prosternent 
et  baisent  avec  transport  la  terre  où  s'accomplit  leur  salut.  Do- 
rothée et  la  jeune  catéchumène  se  réunissent  à  une  troupe  de  pèle- 
rins qui  devaient  partir  au  point  du  jour  pour  Jérusalem. 

L'aube  avaità  peine  blanchi  les  cieux,  que  l'on  entendit  la  voix  de 
l'Arabe  conducteur  de  la  troupe  :  il  entonnait  le  chant  du  départ 
de  la  caravane.  Aussitôt  les  pèlerins  s'apprêtent,  les  dromadaires 
fléchissent  les  genoux,  et  reçoivent  sur  leurs  dos  voûtés  les  pesants 
fardeaux-;  les  ânes  robustes,  les  cavales  légères,  portent  les  voya- 
geurs. Cymodocée,  qui  attirait  tous  les  regards,  était  assise  avec 
sa  nourrice  sur  un  chameau  orné  de  tapis,  de  plumes  et  de  bande- 
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rôles  :  Rébecca  montra  moins  de  pudeur  quand  elle  se  voila  la 
tète  en  apercevant  Isaac  qui  venait  au-devant  d'elle  ;  Rachel  parut 
moins  belle  aux  yeux  de  Jacob  lorsqu'elle  quitta  ses  pères,  em- 
portant ses  dieux  domestiques.  Dorothée  et  ses  serviteurs  mar- 
chaient aux  côtés  de  la  fille  de  Démodocus,  et  veillaient  aux  pas 
de  son  chameau. 

On  quitte  les  murs  de  Joppé,  qu'embellissent  des  bois  de  len- 
tisques  et  de  grenadiers  semblables  à  des  rosiers  chargés  de  pom- 
mes rouges  ;  on  traverse  la  plaine  de  Saron,  qui,  dans  l'Écriture, 
partage  avec  le  Carmel  et  le  Liban  l'honneur  d'être  l'image  de  la 
beauté  :  elle  était  couverte  de  ces  fleurs  dontSalomon,  dans  toute 
sa  pompe  royale,  ne  pouvait  égaler  la  magnificence.  Bientôt  on 
pénètre  dans  les  montagnes  de  Judée  par  le  hameau  qui  vit  naître 
l'heureux  coupable  à  qui  Jésus-Christ  promit  le  ciel  sur  la  Croix. 
Les  pieux  voyageurs  vous  saluèrent  aussi,  berceau  de  Jérémie,  vous 
qui  respirez  encore  la  tristesse  du  prophète  des  douleurs  !  Ils  fran- 
chissent le  torrent  qui  fournit  au  berger  de  Bethléem  les  pierres 
dont  il  frappa  le  Philistin  ;  ils  s'enfoncent  dans  un  désert  où  des 
figuiers  sauvages,  clair-semés,  étalaient  au  vent  brûlant  du  midi 
leurs  feuilles  noircies.  La  terre,  qui  jusque-là  avait  conservé  quel- 
que verdure,  se  dépouille  ;  les  flancs  des  monts  s'élargissent  et 
prennent  à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus  stérile  :  peu  à  peu  la 
végétation  se  retire  et  meurt  :  les  mousses  m  âmes  disparaissent; 
une  teinte  rouge  et  ardente  succède  à  la  pâleur  des  rochers.  Par- 
venus à  un  col  élevé,  tout  à  coup  les  pèlerins  découvrent  un  vieux 
mur  surmonté  de  la  cime  de  quelques  édifices  nouveaux.  Le 
guide  s'écrie:  ((Jérusalem!»  et  la  troupe,  soudain  arrêtée 
par  un  mouvement  involontaire,  répète  :  «  Jérusalem  !  Jéru- 
salem! » 

A  l'instant  les  Chrétiens  se  précipitent  de  leurs  cavales  ou  de 
leurs  chameaux.  Ceux-ci  se  prosternent  trois  fois;  ceux-là  se  frap- 
pent le  sein  en  poussant  des  sanglots  ;  les  uns  apostrophent  la  ville 
sacrée  dans  le  langage  le  plus  pathétique  ;  les  autres  restent  muets 
d'étonnement,  le  regard  attaché  sur  Jérusalem.  Mille  souvenirs 
accablent  à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit  :  souvenirs  qui  n'embrassent 
rien  moins  que  la  durée  du  monde!  ô  Muse  de  Sion,  toi  seule 
pourrais  peindre  ce  Désert  qui  respire  la  divinité  de  Jéhova  et  la 
grandeur  des  prophètes  ! 
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Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines  de  l'Idumée  s'étend 
une  chaîne  de  montagnes  qui  commence  aux  champs  fertiles  de 
la  Galilée,  et  va  se  perdre  dans  les  sables  de  l'Yémen.  Au  centre 
de  ces  montagnes  se  trouve  un  bassin  aride,  fermé  de  toutes  parts 
par  des  sommets  jaunes  et  rocailleux;  ces  sommets  ne  s'entr'ou- 
vrent  qu'au  levant  pour  laisser  voir  le  gouffre  de  la  mer  Morte  et 
les  montagnes  lointaines  de  l'Arabie.  Au  milieu  de  ce  paysage  de 
pierres,  sur  un  terrain  inégal  et  penchant,  dans  l'enceinte  d'un 
mur  jadis  ébranlé  sous  les  coups  du  bélier,  et  fortifié  par  des  tours 
qui  tombent,  on  aperçoit  de  vastes  débris  ;  des  cyprès  épars,  des 
buissons  d'aloès  et  de  nopals,  quelques  masures  arabes,  pareilles 
à  des  sépulcres  blanchis,  recouvrent  cet  amas  de  ruines  :  c'est  la 
triste  Jérusalem. 

Au  premier  aspect  de  cette  région  désolée,  un  grand  ennui  sai- 
sit le  cœur.  Mais  lorsque,  passant  de  solitude  en  solitude,  l'espace 
s'étend  sans  bornes  devant  vous,  peu  à  peu  l'ennui  se  dissipe  ;  le 
voyageur  éprouve  une  terreur  secrète,  qui,  loin  d'abaisser  l'âme, 
donne  du  courage  et  élève  le  génie.  Des  aspects  extraordinaires 
décèlent  de  toutes  parts  une  terre  travaillée  par  des  miracles  :  le 
soleil  brûlant,  l'aigle  impétueux,  l'humble  hysope,  le  cèdre  su- 
perbe, le  figuier  stérile,  toute  la  poésie,  tous  les  tableaux  de  l'É- 
criture sont  là  :  chaque  nom  renferme  un  mystère,  chaque  grotte 
déclare  l'avenir,  chaque  sommet  retentit  des  accents  d'un  pro- 
phète. Dieu  même  a  parlé  sur  ces  bords  :  les  torrents  dessé- 
chés, les  rochers  fendus,  les  tombeaux  entr'ouverts  attestent  le 
prodige  ;  le  désert  paraît  encore  muet  de  terreur,  et  l'on  dirait 
qu'il  n'a  osé  rompre  le  silence  depuis  qu'il  a  entendu  la  voix  de 
l'Éternel. 

La  pieuse  Hélène  a  porté  ses  pas  à  cette  terre  sacrée  :  elle  veut 
arracher  le  tombeau  de  Jésus-Christ  aux  profanations  de  l'idolâ- 
trie; elle  veut  renfermer  dans  de  majestueux  édifices  tant  de  lieux 
consacrés  par  les  paroles  et  les  douleurs  du  Fils  de  Dieu.  Elle 
appelle  de  toutes  les  parties  du  monde  les  Chrétiens  à  son  se- 
cours ;  ils  descendent  en  troupes  aux  rivages  delà  Syrie  :  les  pieds 
nus,  les  yeux  baignés  de  pleurs,  ils  s'avancent,  en  chantant  des 
cantiques,  vers  la  montagne  où  s'opéra  le  salut  des  hommes.  Do- 
rothée conduit  aussi  à  ce  sanctuaire  la  catéchumène  que  la  mère 
de  Constantin  doit  instruire  et  protéger. 
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La  caravane  entre  par  la  porte  du  château  qui  vît  depuis  s'élever 
la  Tour  des  Pisans  et  l'Hospice  des  braves  Chevaliers  du  Temple. 
Le  bruit  se  répand  aussitôt  que  le  premier  officier  de  la  maison 
de  l'Empereur  est  arrivé  avec  une  catéchumène  plus  belle  que 
Mariamne,  et  qui  semble  aussi  malheureuse.  Hélène  fait  appeler 
Dorothée.  Elle  frémit  au  récit  des  maux  qui  menacent  l'Église  : 
elle  reçoit  l'épouse  du  défenseur  des  Chrétiens  avec  la  noblesse 
d'une  impératrice,  la  bonté  d'une  mère  et  le  zèle  d'une  sainte. 

«  Esther,  lui  dit-elle,  j'aime  à  retrouver  dans  vos  traits  une 
jeune  femme  que  j'ai  vue  souvent  en  songe  assise  à  la  droite  de 
la  divine  Marie.  Vous  n'avez  point  connu  de  mère,  je  vous  en  ser- 
virai. Remerciez  Dieu,  ma  fille,  de  vous  avoir  conduite  au  tombeau 
de  Jésus-Christ.  Ici  les  plus  hautes  vérités  de  la  foi  semblent  s'a- 
baisser, et  devenir  sensibles  aux  cœurs  les  plus  simples.  » 

A  ces  touchantes  paroles,  Cymodocée  verse  des  pleurs  d'atten- 
drissement et  de  respect.  Comme  on  voit  une  vigne  qu'un  violent 
orage  a  détachée  de  l'ormeau  qui  la  soutenait  dans  les  airs,  ses 
tendres  rameaux  couvrent  la  terre  ;  mais  si  on  lui  présente  un  au- 
tre appui,  elle  embrasse  aussitôt  l'arbre  secourable,  et  présente 
de  nouveau  aux  rayons  du  soleil  son  feuillage  délicat  ;  ainsi  la  fille 
de  Démodocus,  séparée  de  son  père,  s'attache  étroitement  à  la 
mère  de  l'ami  d'Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messagers  qui  vont  porter  aux 
sept  Églises  d'Asie  l'annonce  de  la  persécution  prochaine  ;  elle 
daigne  en  même  temps  montrer  elle-même  à  l'épouse  d'Eudore  et 
à  Dorothée  les  immenses  travaux  qui  doivent  faire  renaître  la  cité 
de  Salomon.  Le  bois  consacré  à  Vénus  sur  le  mont  Calvaire  était 
abattu;  la  vraie  Croix  était  retrouvée.  Un  homme  que  la  présence 
de  cette  croix  miraculeuse  avait  arraché  au  cercueil  racontait  les 
choses  d'une  autre  vie  dans  cette  Jérusalem  tant  de  fois  instruite 
par  les  morts  des  secrets  du  tombeau. 

Au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  qui  porte  à  son  sommet  le  mo- 
nument en  ruine  de  David,  s'élève  une  colline  à  jamais  célèbre 
sous  le  nom  de  Calvaire.  Au  bas  de  cette  colline  sacrée,  Hélène 
avait  fait  enfermer  le  sépulcre  de  Jésus-Christ  dans  une  basilique 
circulaire  de  marbre  et  de  porphyre.  Éclairé  par  un  dôme  de 
bois  de  cèdre,  placé  au  centre  de  l'église,  et  revêtu  d'un  cata- 
falque de  marbre  blanc,  le  saint  Tombeau  servait  d'autel  dans  les 
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grandes  solennités.  Une  obscurité  favorable  au  recueillement  de 
l'âme  régnait  au  sanctuaire,  dans  les  galeries  et  les  chapelles  de 
l'édifice.  Des  cantiques  s'y  faisaient  entendre  à  toutes  les  heures 
du  jour  et  de  la  nuit.  On  ne  sait  d'où  partent  ces  concerts;  on 
respire  l'odeur  de  l'encens  sans  apercevoir  la  main  qui  le  brûle  : 
on  voit  passer  dans  l'ombre,  et  s'enfoncer  dans  les  détours  du 
temple,  le  pontife  qui  va  célébrer  les  redoutables  mystères,  aux 
lieux  mêmes  où  ils  se  sont  accomplis. 

Gymodocée  contemple  en  silence  les  merveilles  chrétiennes  : 
fille  de  la  Grèce,  elle  admire  les  chefs-d'œuvre  des  arts  créés  par 
la  puissance  de  la  foi  au  milieu  des  déserts.  Les  portes  du  nouvel 
édifice  attirent  surtout  ses  regards.  Elles  étaient  de  bronze,  et 
roulaient  sur  des  gonds  d'argent  et  d'or.  Un  solitaire  des  rives  du 
Jourdain,  animé  de  l'esprit  prophétique,  avait  donné  le  dessin  de 
ces  portes  à  deux  célèbres  sculpteurs  de  Laodicée.  On  voyait  la 
Ville  sainte,  tombée  au  pouvoir  d'un  peuple  infidèle,  assiégée  par 
des  héros  chrétiens  :  on  les  reconnaissait  à  la  croix  qui  brillait  sur 
leurs  habits.  Le  vêtement  et  les  armes  de  ces  héros  étaient  étran- 
gers; mais  les  soldats  romains  croyaient  retrouver  quelques  traits 
des  Francs  et  des  Gaulois  parmi  ces  guerriers  à  venir.  Sur  leur 
front  éclataient  l'audace,  l'esprit  d'entreprise  et  d'aventure,  avec 
une  noblesse,  une  franchise,  un  honneur  ignorés  des  Ajax  et  des 
Achille.  Ici  le  camp  paraissait  ému  à  la  vue  d'une  femme  sédui- 
sante, qui  semblait  implorer  le  secours  d'une  troupe  de  jeunes 
princes  ;  là,  cette  même  enchanteresse  enlevait  un  héros  sur  les 
nuages,  et  le  transportait  dans  des  jardins  délicieux;  plus  loin, 
une  assemblée  d'Esprits  de  ténèbres  était  convoquée  dans  les 
salles  brûlantes  de  l'Enfer  :  le  rauque  son  de  la  trompette  du  Tar- 
tare  appelle  les  habitants  des  ombres  éternelles  :  les  noires  caver- 
nes en  sont  ébranlées,  et  le  bruit,  d'abîme  en  abîme,  roule  et  re- 
tombe. Avec  quel  attendrissement  Gymodocée  aperçut  une  femme 
mourante  sous  l'armure  d'un  guerrier  !  Le  Chrétien  qui  lui  perça 
le  sein  va  tout  en  pleurs  puiser  de  l'eau  dans  son  casque,  et  re- 
vient donner  une  vie  éternelle  à  la  beauté  qu'il  priva  d'un  jour 
passager.  Enfin  la  cité  sainte  est  attaquée  de  toutes  parts,  et  l'é- 
tendard de  la  Croix  flotte  sur  les  murs  de  Jérusalem.  L'artiste  divin 
avait  aussi  représenté,  parmi  tant  de  merveilles,  le  poëte  qui  de- 
vait un  jour  les  chanter  :  il  paraissait  écouter  au  milieu  d'un 
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camp  le  cri  de  la  religion,  de  l'honneur  et  de  l'amour;  et  plein 
d'un  noble  enthousiasme,  il  écrivait  ses  vers  sur  un  bouclier. 
Cependant  le  temps,  qui  fuit  sans  cesse,  avait  ramené  la  veille 
du  jour  douloureux  où  Jésus-Christ  expira  sur  la  Croix.  Cymodo- 
cée,  avec  une  troupe  de  vierges  choisies,  accompagne  Hélène  au 
tombeau  du  Sauveur.  La  nuit  était  au  milieu  de  son  cours;  le  saint 
Sépulcre  était  rempli  de  Fidèles,  et  pourtant  un  profond  silence 
régnait  dans  ce  lieu  sacré.  Le  chandelier  à  sept  branches  brûlait 
devantl'autel;  quelques  lampes  éclairaient  à  peine  le  reste  de  l'é-  . 
difice;  toutes  les  images  des  Martyrs  et  des  Anges  étaient  voilées  : 
le  sacrifice  était  suspendu,  et  l'hostie  déposée  dans  le  saint  Tom- 
beau. Hélène  se  place  au  milieu  de  la  foule  :  elle  avait  quitté  son 
diadème;  elle  ne  voulait  pas  ceindre  son  front  d'une  couronne  de 
diamants,  dans  ces  lieux  où  le  Rédempteur  avait  porté  une  cou- 
ronne d'épines.  L'habileté  de  Cymodocée  dans  l'art  des  chants 
était  déjà  connue  de  ses  compagnes.  Elles  avaient  invité  la  fille 
d'Homère  à  soupirer  les  plaintes  de  Jérémie.  Hélène  l'encourage 
d'un  regard.  Cymodocée  s'avance  au  pied  de  l'autel  :  elle  était 
vêtue  d'une  robe  de  bysse  aurore,  attachée  par  une  ceinture  de 
soie,  et  bordée  de  grenades  d'or,  à  la  manière  des  filles  juives  ; 
ses  cheveux,  son  cou  et  ses  bras  étaient  chargés,  pour  un  moment, 
de  croissants,  de  bandelettes  de  cinq  couleurs,  de  bracelets,  de 
pendants  d'oreilles  et  de  colliers  :  telle  parut  aux  yeux  des  Israé- 
lites Michel,  épouse  promise  à  David  pour  prix  de  sa  victoire  sur 
les  Philistins  ;  tel  un  palmier  de  Syrie  orne  sa  tête  de  ses  fruits  en- 
chaînés comme  des  cristaux  de  corail  à  des  filets  d'ambre.  Cymo- 
docée, élevant  une  voix  pure,  fait  entendre  ces  lamentations  : 

«  Comment  la  Ville  autrefois  pleine  de  peuple  est-elle  assise 
«  dans  la  solitude?  Comment  l'or  est-il  obscurci?  Comment  les 
«  pierres  du  sanctuaire  ont-elles  été  dispersées?  La  Maîtresse  des 
«  nations  est  veuve;  la  Reine  des  provinces  est  sujette  au  tribut. 
«  Les  rues  de  Sion  pleurent,  les  portes  sont  détruites,  les  prêtres 
«  gémissent,  les  vierges  sont  désolées.  0  race  de  Juda,  vous  avez 
«  été  traitée  comme  un  vase  d'argile!  Jérusalem,  Jérusalem,  dans 
«  un  moment  tu  vis  tomber  l'orgueil  de  tes  tours,  et  tes  ennemis 
«  plantèrent  leurs  tentes  à  l'endroit  même  où  le  Juste  pleurant  sur 
«  toi  avait  prédit  ta  ruine  !  » 
Ainsi  chantait  Cymodocée  sur  un  mode  pathétique,  transmis 
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aux  Chrétiens  par  la  religion  des  Hébreux.  De  temps  en  temps 
des  trompettes  d'airain  mêlaient  leurs  gémissements  aux  plaintes 
de  Jérémie.  Quelle  éloquence  dans  ces  leçons,  redites  sur  les  ruines 
de  Jérusalem,  près  du  Temple  dont  il  ne  restait  pas  pierre  sur 
pierre,  et  à  la  veille  d'une  persécution?  La  voix  émue  d'une  jeune 
fille  séparée  de  son  père,  et  tremblante  pour  les  jours  de  son 
époux,  ajoutait  un  charme  à  ces  cantiques.  Les  prières  continuent 
jusqu'au  lever  de  l'aurore  :  alors  se  prépare  la  procession  solen- 
nelle qui  doit  parcourir  la  Voie  douloureuse. 

La  vraie  Croix,  portée  par  quatre  évêques,  confesseurs  et  mar- 
tyrs, marche  à  la  tête  du  troupeau.  Allongé  sur  deux  files,  un  nom- 
breux clergé,  en  silence  et  en  habits  de  deuil,  suit  le  signe  de  la 
rédemption  des  hommes.  Viennent  ensuite  les  chœurs  des  vierges 
et  des  veuves,  les  catéchumènes  qui  doivent  entrer  dans  le  sein  de 
l'Église,  les  pécheurs  qui  vont  être  réconciliés.  L'évêque  de  Jéru- 
salem, la  tête  découverte,  une  corde  au  cou  en  signe  d'expiation, 
termine  la  pompe.  Hélène  marche  derrière  lui,  appuyée  sur 
l'épouse  du  défenseur  des  Chrétiens;  la  troupe  innombrable  des 
Fidèles,  l'orphelin,  l'aveugle,  le  boiteux,  accompagnent,  pleins 
d'espérance,  cette  Croix  qui  guérit  l'infirme  et  console  l'affligé. 

On  sort  par  la  porte  de  Bethléem,  et  tournant  au  levant,  le  long 
de  la  piscine  de  Bethsabée,  on  descend  vers  le  puits  de  Néphi  pour 
remonter  à  la  fontaine  de  Siloé.  A  l'aspect  de  la  vallée  de  Josaphat 
remplie  de  tombeaux,  de  cette  vallée  où  la  trompette  de  l'Ange  du 
jugement  doit  rassembler  les  morts,  une  sainte  terreur  saisit  l'âme 
des  Fidèles.  La  pompe  religieuse  passe  au  pied  du  mont  Moria,  et 
traverse  le  torrent  de  Cédron,  qui  roulait  une  eau  fangeuse  et  rou- 
gie  ;  elle  laisse  à  droite  les  sépulcres  de  Josaphat  et  d'Absalon,  et 
vient  prier  au  jardin  des  Oliviers,  à  l'endroit  même  que  le  Fils  de 
l'Homme  arrosa  d'une  sueur  de  sang.  A  chaque  station  un  prêtre 
explique  au  peuple,  ou  le  miracle,  ou  la  parole,  ou  l'action  dont 
ce  lieu  sacré  fut  témoin.  La  porte  des  Palmes  s'ouvre,  et  la  pro- 
cession rentre  dans  Jérusalem.  Au  travers  des  décombres  entassés, 
elle  parvient  aux  ruines  du  palais  du  Prétoire,  près  de  l'enceinte 
du  Temple  :  c'est  là  que  commence  le  chemin  du  Calvaire.  Le 
prêtre  qui  doit  parler  à  la  foule  ne  peut  lire  l'Évangile,  à  cause  des 
pleurs  qui  tombent  de  ses  yeux  :  à  peine  on  entend  sa  voix  altérée  : 

«  Mes  frères,  s'écrie-t-il,  là  s'élevait  la  prison  où  il  fut  couronné 


LIVRE  XVII.  253 

«  d'épines  !  De  ce  portique  en  ruine,  Pilate  le  montra  aux  Juifs,  en 
((  leur  disant  :  «  Voilà  l'Homme  !  » 

A  ces  paroles,  les  Chrétiens  éclatent  en  sanglots.  On  marche 
vers  le  Calvaire  :  le  prêtre  décrit  de  nouveau  la  Voie  douloureuse  : 

«Là  fut  la  maison  du  Riche;  là  Jésus-Christ  tomba  sous  sa 
«Croix;  plus  loin  l'Homme-Dieu  dit  aux  femmes  :  «  Ne  pleurez 
«  pas  sur  moi,  mais  sur  vous  et  sur  vos  fils.  » 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire  ;  on  y  plante  le  signe  du  salut 
des  hommes  :  à  l'instant  le  soleil  se  couvre  de  ténèbres,  la  terre 
tremble,  le  voile  du  nouveau  temple  se  déchire.  Immortels  témoins 
de  la  Passion  du  Sauveur,  vous  vous  rassemblâtes  autour  de  la  vraie 
Croix  :  on  vit  descendre  du  ciel  Marie  mère  de  pitié,  Madeleine 
pénitente,  Pierre  qui  pleura  son  péché,  Jean  qui  n'abandonna  pas 
son  maître,  l'Esprit  redoutable  qui  présenta  le  calice  amer  au  Ré- 
dempteur du  monde,  et  l'Ange  de  la  mort  encore  épouvanté  du 
coup  qu'il  porta  au  Fils  de  l'Éternel. 

Bien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui  suivit  ce  jour  de  deuil  ! 
Les  images  des  saints  sont  dévoilées,  le  feu  nouveau  est  béni  devant 
l'autel,  l'antique  Alléluia  de  Jacob  ébranle  les  voûtes  de  l'église  : 

«  0  fils,  ô  filles  de  Sion,  le  Roi  des  cieux,  le  Roi  de  gloire  va 
«  sortir  du  tombeau  !  Quel  est  cet  Ange  vêtu  de  blanc  assis  à  l'en- 
«  trée  du  Sépulcre?  Apôtres,  accourez  !  Heureux  ceux  qui  croiront 
«  sans  avoir  vu.  » 

Le  peuple  répète  en  chœur  cet  hymne  des  bénédictions  et  des 
louanges. 

Mais  rien  n'égale  la  félicité  des  catéchumènes  qui  dans  ce  jour 
solennel  passent  au  rang  des  Élus.  Tous,  vêtus  de  blanc  et  couron- 
nés de  fleurs,  reçoivent  sur  le  front  l'eau  pure  qui  les  rend  à  l'in- 
nocence des  premiers  jours  du  monde.  Cymodocée  contemplait 
avec  envie  .la  félicité  de  ces  nouveaux  Chrétiens;  mais  la  fille  d'Ho- 
mère n'était  point  encore  assez  instruite  des  vérités  de  la  foi.  Ce- 
pendant elle  touchait  à  l'heureux  moment  de  son  baptême,  elle 
ne  devait  plus  acheter  que  par  une  dernière  épreuve  le  bonheur 
de  partager  la  religion  de  son  époux. 

Tandis  que,  sous-  la  protection  d'Hélène,  elle  se  croit  à  l'abri  de 
tous  les  dangers,  déjà  s'avance  vers  Jérusalem  le  centurion  qui 
poursuit  la  colombe  fugitive.  L'aruspice  qui  devait  consulter  la 
Sibylle  de  Cumes  sur  le  sort  des  Chrétiens  avait  quitté  Rome  ;  il 
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était  accompagné  d'un  satellite  d'Hiéroclès,  chargé  secrètement 
au  nom  de  Galérius  de  se  rendre  l'oracle  favorable  :  aussitôt  que 
la  prêtresse  aurait  prononcé  l'arrêt  fatal,  le  ministre  du  proconsul 
avait  ordre  de  s'embarquer  pour  la  Syrie,  de  saisir  Cymodocée 
dans  la  Ville  sainte,  de  réclamer  cette  nouvelle  Virginie  au  tribunal 
d'un  nouvel  Appius,  comme  une  esclave  chrétienne  échappée  à 
son  maître. 

Le  Prince  des  ténèbres,  poursuivant  ses  desseins,  avait  volé  de 
Rome  à  Gumes,  afin  d'inspirer  à  la  Sibylle  l'oracle  trompeur  qui 
devait  perdre  les  Fidèles.  Il  découvre  avec  complaisance  le  lac 
Averne,  environné  d'une  sombre  forêt.  C'est  par  une  ouverture 
voisine  de  ces  lieux  que  souvent  les  Démons  s'élancent  du  sein 
des  ombres  :  du  fond  de  ce  soupirail  empesté,  ils  se  plaisent  à  ré- 
pandre chez  les  peuples  mille  fables  obscures  touchant  les  vastes 
demeures  de  la  Nuit  et  du  Silence.  Mais  ces  Anges  criminels  tra- 
hissent, malgré  eux,  le  secret  de  leurs  douleurs  :  car  ils  placent 
sur  le  chemin  de  leur  empire  les  Remords  couchés  sur  un  lit  de 
fer;  la  Discorde  aux  crins  de  couleuvres,  rattachés  par  des  bande- 
lettes sanglantes  ;  les  vains  Songes  suspendus  aux  branches  d'un 
orme  antique  ;  le  Travail,  les  Chagrins,  l'Épouvante,  la  Mort  et  les 
Joies  coupables  du  cœur. 

L'Éternel,  qui  voit  Satan  s'avancer  vers  l'antre  de  la  Sibylle,  s'op- 
pose à  l'entier  accomplissement  des  projets  de  l'Enfer.  Si  Dieu, 
dans  la  profondeur  de  ses  conseils,  souffre  que  son  Église  soit  per- 
sécutée, il  ne  permet  pas  que  les  Démons  puissent  s'en  attribuer 
la  coupable  gloire  ;  même  en  châtiant  les  Chrétiens  il  songe  â  hu- 
milier les  Esprits  rebelles.  Il  veut  que  les  faux  oracles  se  taisent, 
et  que  les  idoles,  s'avouant  vaincues,  reconnaissent  enfin  le  triom- 
phe de  la  Croix. 

Un  Ange,  chargé  des  ordres  du  Très-Haut,  descend  aussitôt  sur 
la  colline  où  Dédale,  après  avoir  franchi  les  cieux,  consacra,  dit  la 
Fable,  ses  ailes  au  Génie  de  la  lumière.  Le  messager  céleste  pénètre 
dans  le  temple  de  la  Sibylle.  L'aruspice  envoyé  par  Dioclétien 
offrait  dans  ce  moment  même  un  sacrifice.  Quatre  taureaux  tom- 
bent égorgés  en  l'honneur  d'Hécate  ;  on  immole  une  brebis  noire 
à  la  Nuit,  mère  des  Euménides  ;  le  feu  est  allumé  sur  les  autels  de 
Pluton  ;  les  victimes  entières  sont  précipitées  dans  la  flamme,  et 
des  flots  d'huile  inondent  leurs  entrailles  brûlantes.  On  invoque  le 
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Chaos,  le  Styx,  le  Phlégéthon ,  les  Parques,  les  Furies,  divinités 
infernales  :  on  leur  dévoue  la  tète  des  Chrétiens.  A  peine  l'odieux 
sacrifice  est  consommé,  que  la  Sibylle,  hors  d'elle-même,  s'écrie  : 

«  Il  est  temps  de  consulter  l'Oracle  !  Le  Dieu  !  Voilà  le  Dieu  !  » 

Tandis  qu'elle  parle  à  rentrée  du  sanctuaire,  Satan  agite  tout  à 
coup  la  prêtresse  des  idoles.  Les  traits  de  la  Sibylle  s'altèrent,  son 
visage  change  de  couleur,  ses  cheveux  se  hérissent,  sa  poitrine  se 
soulève,  sa  taille  s'agrandit,  sa  voix  n'a  plus  rien  d'une  mortelle. 
Assise  sur  le  trépied,  elle  lutte  encore  contre  l'inspiration  du 
Prince  des  ténèbres. 

«  Puissant  Apollon,  s'écrie  haruspice,  dieu  de  Sminthe  et  de 
«  Délos,  vous  que  le  Destin  a  choisi  pour  dévoiler  l'avenir  aux 
<(  mortels,  daignez  m'apprendre  quel  sera  le  sort  des  Chrétiens  ! 
«  Le  pieux  Empereur  doit-il  faire  disparaître  de  la  terre  les  sacri- 
«  léges  ennemis  des  dieux  ?  » 

A  ces  mots,  la  prêtresse  se  lève  trois  fois  avec  violence  ;  trois  fois 
une  force  surnaturelle  la  rasseoit  sur  le  trépied  :  les  cent  portes  du 
sanctuaire  s'ouvrent  pour  laisser  passer  les  paroles  prophétiques. 
0  prodige  !  la  Sibylle  reste  muette.  En  vain,  fatiguée  parle  Démon, 
elle  cherche  à  rompre  le  silence  ;  elle  ne  rend  que  des  sons  con- 
fus et  inarticulés.  L'Ange  du  Seigneur  s'est  dévoilé  aux  yeux  de  la 
prêtresse  :  la  bouche  entr'ouverte,  les  yeux  égarés,  les  cheveux 
épars,  elle  le  montre  de  la  main  aux  spectateurs  ;  ils  ne  voient  point 
l'apparition  céleste,  mais  ils  sont  saisis  d'épouvante.  Domptée  par 
l'Esprit  de  l'abîme,  et  faisant  un  dernier  effort,  la  Sibylle  veut  ordon- 
ner la  proscription  des  Chrétiens,  et  elle  ne  prononce  que  ces  mots: 

«  Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m'empêchent  de  parler.  » 

Satan,  vaincu  par  cet  oracle,  s'envole  plein  de  honte  et  de  dou- 
leur, sans  perdre  toutefois  l'espérance  et  sans  abandonner  ses  pro- 
jets. Ce  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même,  il  le  fera  par  les  passions  des 
hommes.  L'aruspice  confie  la  réponse  des  dieux  à  un  cavalier  nu- 
mide, plus  léger  que  les  vents  ;  Dioclétien  la  reçoit  ;  le  conseil 
s'assemble. 

«  Ces  prétendus  justes,  s'écrie  Hiéroclès,  ce  sont  les  Chrétiens. 
L'oracle  les  désigne,  par  dérision,  sous  le  nom  qu'ils  se  donnent 
eux-mêmes.  Auguste,  ce  sont  donc  les  Chrétiens  qui  font  taire  la 
voix  du  ciel  !  Tant  ces  monstres  sont  en  horreur  aux  dieux  et  aux 
hommes  !  » 
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Dioclétien,  secrètement  troublé  par  l'antique  Serpent,  est 
frappé  de  l'explication  d'Hiéroclès.  Il  ne  voit  plus  ce  que  l'oracle 
a  de  favorable  aux  Fidèles.  La  superstition  étouffe  la  sagesse  :  il 
craint  de  favoriser  des  hommes  dévoués  aux  Furies.  Cependant  il 
hésite  encore.  Alors  un  bruit  se  répand  dans  le  conseil,  que  les 
Chrétiens  ont  mis  le  feu  au  palais.  Galérius,  par  l'avis  d'Hiéroclès, 
avait  préparé  cet  incendie,  afin  de  triompher  des  incertitudes  de 
l'Empereur.  Aussitôt  César  affectant  un  air  consterné  : 

«  Il  est  bien  temps  de  délibérer  quand  des  scélérats  vont  vous 
faire  périr  au  milieu  des  flammes  !  » 

A  ces  mots,  tout  le  conseil,  ou  séduit  ou  trompé,  demande  la 
mort  des  impies,  et  l'Empereur,  effrayé  lui-même,  ordonne  de 
publier  l'édit  de  persécution. 
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Depuis  le  jour  où  Satan  vit  la  première  femme  porter  à  sa  bouche 
le  fruit  de  mort,  il  n'avait  pas  ressenti  une  telle  joie.  «  Enfer,  s'é- 
«  criait-il,  ouvrez  vos  abîmes  pour  recevoir  les  âmes  que  le  Christ 
«  vous  avait  arrachées  î  Le  Christ  est  vaincu,  son  empire  est  dé- 
«  truit,  l'homme  m'appartient  sans  retour  !  » 

Ainsi  parlait  le  Prince  des  ténèbres  :  sa  voix  pénètre  dans  le 
gouffre  des  douleurs.  Les  réprouvés  crurent  entendre  de  nouveau 
la  sentence  fatale,  et  poussèrent  des  cris  affreux  au  milieu  des 
flammes.  Tout  ce  qui  restait  de  Démons  au  fond  de  la  nuit  éter- 
nelle accourut  sur  la  terre.  L'air  fut  obscurci  de  cet  essaim  d'Es- 
prits immondes.  Le  Chérubin  qui  dirige  le  cours  du  soleil  recula 
d'horreur,  et  couvrit  son  front  d'un  nuage  sanglant  ;  des  voix  la- 
mentables sortirent  du  sein  des  forêts;  sur  les  autels  des  faux 
dieux,  les  idoles  laissèrent  échapper  un  effroyable  sourire;  les  mé- 
chants de  toutes  les  parties  du  globe  sentirent  au  même  moment 
un  nouvel  attrait  vers  le  mal,  et  enfantèrent  des  projets  de  ré- 
volutions. 

Hiéroclès  surtout  est  emporté  par  une  ardeur  irrésistible;  il  veut 
mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage.  Tandis  que  Dioclétien  règne 
encore,  l'apostat  ne  peut  jouir  d'une  autorité  absolue.  Le  sophiste 
Les  Martyrs.  17 
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saisit  donc  le  moment  favorable  ;  et  s'adressant  à  Galérius,  dont  il 
connaît  les  passions  : 

«  Prince,  voulez-vous  régner,  vous  n'avez  pas  un  instant  à  perdre. 
Auguste  vient  de  se  priver  de  l'appui  des  Chrétiens.  En  extermi- 
nant ces  factieux  vous  serez  à  couvert  de  la  haine  qu'entraîne  quel- 
quefois une  mesure  sévère,  puisque  Fédit  est  donné  sous  le  nom 
de  l'Empereur.  Dioclétien  est  effrayé  de  la  résolution  qu'il  a  prise, 
profitez  de  ce  moment  de  crainte,  représentez  au  vieillard  qu'il  est 
temps  pour  lui  de  goûter  le  repos,  et  de  laisser  à  un  héros  plus 
jeune  le  soin  d'exécuter  des  ordres  d'où  dépend  le  salut  de  l'Em- 
pire. Vous  nommerez  des  Césars  de  votre  choix;  vous  ferez  régner 
la  sagesse  :  le  présent  vous  devra  son  bonheur,  et  les  siècles  futurs 
retentiront  de  vos  vertus.  » 

Galérius  approuva  le  zèle  d'Hiéroclès  :  il  appela  le  lâche  conseil- 
ler son  digne  ami,  son  fidèle  ministre.  Tous  les  favoris  de  César 
applaudirent,  même  Publius,  qui,  rival  de  la  faveur  de  l'apostat, 
ne  cherchait  que  le  moyen  de  le  perdre;  mais,  en  habile  courtisan, 
il  se  garda  bien  de  s'opposer  à  un  crime  qui  flattait  l'ambition  de 
Galérius.  Préfet  de  Rome,  il  se  chargea  de  gagner  les  Prétoriens  et 
les  légions  campées  au  Champ-de-Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  des  Thermes.  Dioclétien  était  enfermé 
seul  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  sa  vaste  demeure.  A  l'instant  où 
l'Empereur  avait  prononcé  l'arrêt  des  Chrétiens,  Dieu  avait  pro- 
noncé l'arrêt  de  l'Empereur  :  le  règne  avait  fini  avec  la  justice. 
Rongé  de  remords  et  d'inquiétudes,  Auguste  se  sentait  abandonné 
du  ciel,  et  des  pensées  amères  occupaient  son  âme  :  tout  à  coup 
on  annonce  Galérius.  Dioclétien  le  salue  du  nom  de  César. 

«Toujours  César!  s'écrie  le  prince  avec  violence.  Ne  serai-je 
jamais  que  César?  » 

En  même  temps  il  ferme  les  portes,  et  s'adressant  à  l'Empereur  : 

«  Auguste,  on  vient  d'afficher  votre  édit  dans  Rome,  et  les  Chré- 
tiens ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer.  Je  prévois  que  cette  race 
impie  causera  bien  des  maux  à  votre  vieillesse;  souffrez  que  je 
punisse  vos  ennemis,  et  déchargez-vous  sur  moi  du  fardeau  de 
l'Empire  :  votre  âge,  vos  longs  travaux,  votre  santé  chancelante, 
tout  vous  fait  une  loi  de  chercher  le  repos.  » 

Dioclétien,  sans  paraître  surpris,  répliqua  : 

«  C'est  vous  qui  plongez  ma  vieillesse  dans  ces  malheurs  ;  sans 
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vous  j'aurais  laissé  après  moi  l'Empire  tranquille.  Irai-je,  après 
vingt  années  de  gloire,  languir  dans  l'obscurité? 

—  «Eh  bien,  dit  Galérius  en  fureur,  si  vous  ne  voulez  pas  renon- 
cer à  l'Empire,  c'est  à  moi  de  me  consulter.  Depuis  quinze  ans  je 
combats  les  Barbares  sur  des  frontières  sauvages,  tandis  que  les 
autres  Césars  régnent  en  paix  sur  des  provinces  fertiles  :  je  suis 
las  du  dernier  rang. 

—  «  Songez-vous,  répondit  le  vieillard,  que  vous  êtes  dans  mon 
palais?  Gardien  de  troupeaux!  tout  faible  que  je  suis,  je  puis  encore 
vous  faire  rentrer  dans  votre  néant;  mais  j'ai  trop  d'expérience 
pour  être  étonné  de  l'ingratitude,  et  je  suis  trop  las  de  gouverner 
les  hommes  pour  vous  disputer  ce  triste  honneur.  Infortuné  Ga- 
lérius, savez-vous  ce  que  vous  demandez?  Depuis  vingt  ans  que  je 
tiens  les  rênes  de  l'Empire,  un  sommeil  paisible  n'a  point  encore 
fermé  mes  yeux;  je  n'ai  vu  autour  de  moi  que  bassesses,  intrigues, 
mensonges,  trahisons;  je  n'emporterai  du  trône  que  le  vide  des 
grandeurs,  et  un  profond  mépris  pour  la  race  humaine. 

—  «  Je  saurai  bien,  dit  Galérius,  me  mettre  à  couvert  de  l'in- 
trigue, de  la  bassesse,  du  mensonge  et  de  la  trahison  :  je  rétablirai 
les  Frumentaires,  que  vous  avez  si  imprudemment  supprimés  ;  je 
donnerai  des  fêtes  à  la  foule;  et,  maître  du  monde,  je  laisserai, 
par  des  choses  éclatantes,  une  longue  opinion  de  ma  grandeur. 

—  «  Ainsi,  repartit  Dioclétien  avec  mépris,  vous  ferez  bien  rire 
le  peuple  romain  ? 

—  «  Eh  bien  !  dit  le  farouche  César,  si  le  peuple  romain  ne  veut 
pas  rire,  je  le  ferai  pleurer!  Il  faudra  ou  servir  ma  gloire,  ou  mou- 
rir. J'inspirerai  la  terreur  pour  me  sauver  du  mépris. 

—  «  Le  moyen  n'est  pas  aussi  sûr  que  vous  le  pensez,  répliqua 
Dioclétien.  Si  l'humanité  ne  vous  arrête  pas,  que  votre  propre 
sûreté  vous  touche  :  un  règne  violent  ne  saurait  être  long.  Je  ne 
prétends  pas  que  vous  soyez  exposé  à  une  chute  soudaine  ;  mais  il 
y  a  dans  les  principes  des  choses  un  certain  degré  de  mal  que  la 
nature  ne  peut  passer.  On  voit  bientôt,  quelle  qu'en  soit  la  cause, 
disparaître  les  éléments  de  ce  mal.  De  tous  les  mauvais  princes, 
Tibère  seul  a  paru  longtemps  au  timon  de  l'État;  mais  Tibère  ne 
fut  violent  que  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 

—  «Tous  ces  discours  sont  inutiles,  s'écria  Galérius  fatigué  :  je 
ne  demande  pas  des  leçons,  mais  l'Empire.  Vous  dites  que  le  pou- 
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voir  souverain  n'a  plus  d'attraits  à  vos  yeux  :  laissez-le  donc  passer 
aux  mains  de  votre  gendre. 

—  «  Ce  titre,  repartit  Dioclétien,  ne  peut  vous  servir  auprès  de 
moi.  Avez-vous  fait  le  bonheur  de  ma  fille?  Infidèle  à  son  amour, 
persécuteur  de  la  religion  qu'elle  aime,  vous  n'attendez  peut-être 
que  ma  retraite  pour  exiler  Valérie  sur  quelque  rivage  désert.  Et 
voilà  comme  vous  m'avez  payé  de  mes  bienfaits  !  Mais  je  serai 
vengé  :  je  vous  laisse  ce  pouvoir  que  vous  voulez  m'arracher  au 
bord  de  ma  tombe.  Je  ne  cède  point  à  vos  menaces,  mais  j'obéis 
à  une  voix  du  ciel,  qui  me  dit  que  le  temps  des  grandeurs  est 
passé.  Je  vous  le  donne,  ce  lambeau  de  pourpre  qui  n'est  plus  pour 
moi  qu'un  linceul  funèbre  :  avec  lui  je  vous  fais  le  présent  de  tous 
les  soucis  du  trône.  Gouvernez  un  monde  qui  se  dissout,  où  mille 
principes  de  mort  germent  de  tous  les  côtés  ;  guérissez  des  mœurs 
corrompues;  accordez  des  religions  qui  se  combattent;  faites  dis- 
paraître un  esprit  de  sophisme  qui  ronge  jusqu'aux  entrailles  de 
la  société;  repoussez  dans  leurs  forêts  des  Barbares  qui  tôt  ou -tard 
dévoreront  l'Empire  romain.  Je  pars  :  je  vous  verrai,  de  mon  jar- 
din de  Salone,  devenir  l'exécration  de  l'univers.  Vous-même  fils 
ingrat,  vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  victime  de  l'ingratitude 
de  vos  fils.  Régnez  donc  ;  hâtez  la  fin  de  cet  État  dont  j'ai  retardé 
la  chute  de  quelques  instants.  Vous  êtes  de  la  race  de  ces  princes 
qui  paraissent  sur  la  terre  à  l'époque  des  grandes  révolutions,  lors- 
que les  familles  et  les  royaumes  se  perdent  par  la  volonté  des  dieux.» 

Ainsi  le  sort  de  l'Empire  se  décidait  dans  le  palais  de  Dioclé- 
tien :  les  Chrétiens  délibéraient  entre  eux  sur  les  tribulations  de 
l'Église.  Eudore  était  l'âme  de  tous  leurs  conseils.  L'édit  publié 
au  son  des  trompettes  ordonnait  de  brûler  les  Livres  Saints  et  d'a- 
battre les  églises;  il  déclarait  les  Chrétiens  infâmes;  il  les  privait 
des  droits  de  citoyen;  il  défendait  aux  magistrats  de  recevoir  leurs 
plaintes  pour  cause  de  mauvais  traitements,  de  vol,  de  rapt  et  d'a- 
dultère; il  autorisait  toute  sorte  de  personnes  aies  dénoncer,  sou- 
mettait aux  tortures  et  condamnait  à  la  mort  quiconque  refusait 
de  sacrifier  aux  dieux. 

Cet  édit  sanguinaire,  dicté  par  Hiéroclès,  laissait  un  libre  cours 
aux  crimes  du  disciple  des  sages,  et  menaçait  les  Fidèles  d'une 
entière  destruction.  Chacun,  selon  son  caractère,  se  préparait  à 
fuir  ou  à  combattre. 
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Ceux  qui  craignaient  de  succomber  dans  les  tourments  s'exi- 
laient chez  les  Barbares  ;  plusieurs  se  retiraient  dans  les  bois  et 
les  lieux  déserts;  on  voyait  les  Fidèles  s'embrasser  dans  les  rues, 
et  se  dire  un  tendre  adieu  en  se  félicitant  de  souffrir  pour  Jésus- 
Christ.  De  vénérables  confesseurs,  échappés  aux  persécutions  pré- 
cédentes, se  mêlaient  à  la  foule  pour  encourager  la  faiblesse  ou 
modérer  l'ardeur  du  zèle.  Les  femmes,  les  enfants  et  les  jeunes 
hommes  entouraient  les  vieillards  qui  rappelaient  les  exemples 
donnés  par  les  plus  fameux  martyrs  :  Laurent  de  l'Église  romaine, 
exposé  sur  des  charbons  ardents  ;  Vincent  de  Saragosse,  s'entre- 
tenant  dans  la  prison  avec  les  Anges  ;  Eulalie  de  Mérida,  Pélagie 
d'Antioche,  dont  la  mère  et  les  sœurs  se  noyèrent  en  se  tenant 
embrassées;  Félicité  et  Perpétue  combattant  dans  l'amphithéâtre 
de  Carthage;  Théodote  et  les  sept  vierges  d'Ancyre;  les  deux 
jeunes  époux  ensevelis  dans  des  tombes  différentes,  et  qui  se  trou- 
vèrent réunis  dans  le  même  cercueil.  Ainsi  parlaient  les  vieillards; 
et  les  évoques  cachaient  les  Livres  Saints;  et  les  prêtres  renfer- 
maient le  Viatique  dans  des  boîtes  à  double  fond;  on  rouvrait  les 
catacombes  les  plus  solitaires  et  les  plus  ignorées,  afin  de  rem- 
placer les  églises  dont  on  allait  être  privé  ;  on  nommait  les  diacres 
qui  devaient  se  déguiser  pour  porter  des  secours  aux  martyrs  au 
fond  des  mines,  dans  les  prisons  et  sur  le  chevalet;  on  apprêtait 
le  lin  et  le  baume  comme  à  la  veille  d'un  grand  combat;  on  payait 
ses  dettes,  on  se  réconciliait  avec  ses  ennemis.  Toutes  ces  choses 
se  faisaient  sans  bruit,  sans  ostentation,  sans  tumulte;  l'Église  se 
préparait  à  souffrir  avec  simplicité  :  comme  la  fille  deJephté,  elle 
ne  demandait  à  son  père  qu'un  moment  pour  pleurer  son  sacrifice 
sur  la  montagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les  légions  viennent  avertir 
Eudore  qu'un  nouveau  complot  est  près  d'éclater,  que  l'on  fait  au 
nom  de  Galérius  des  largesses  à  l'armée,  que  les  troupes  doivent 
s'assembler  le  lendemain  au  Champ-de-Mars,  et  que  l'on  parle  de 
l'abdication  de  l'Empereur. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  fait  mieux  instruire  :  ensuite  il  vole  à 
Tibur,  demeure  accoutumée  de  Constantin.  Ce  prince  habitait, 
loin  des  pièges  de  la  cour,  une  petite  retraite  au-dessus  de  la  cas- 
cade de  l'Anio,  tout  auprès  des  temples  de  Vesta  et  de  la  Sibylle. 
Les  maisons  d'Horace  et  de  Properce  se  montraient  abandonnées 
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sur  les  bords  du  fleuve,  parmi  des  bois  d'oliviers  devenus  sauvages. 
Le  riant  Tibur,  qui,  tant  de  fois,  inspira  la  Muse  latine,  n'offrait 
plus  que  des  monuments  de  plaisirs  détruits,  et  des  tombeaux  de 
tous  les  siècles.  En  vain  l'on  cherchait  sur  les  coteaux  de  Lucrétile 
le  souvenir  du  poëte  voluptueux  qui  renfermait  dans  un  espace 
étroit  ses  longues  espérances,  et  consacrait  du  vin  et  des  fleurs 
au  Génie  qui  nous  rappelle  la  brièveté  de  nos  jours. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  on  annonce  à  Constantin  l'ar- 
rivée d'Eudore;  le  prince  se  lève,  prend  son  ami  par  la  main,  et 
le  conduit  sur  une  terrasse  qui,  circulant  au  pied  du  temple  de 
Vesta,  dominait  la  chute  de  l'Anio.  Le  ciel  était  couvert  de  nuages, 
l'obscurité  profonde;  le  vent  gémissait  dans  les  colonnes  du  tem- 
ple, une  voix  triste  s'élevait  dans  l'air  ;  on  croyait  entendre  par 
intervalles  le  mugissement  de  l'antre  de  la  Sibylle,  ou  ces  paroles 
funèbres  que  les  Chrétiens  psalmodient  pour  les  morts. 

«  Fils  de  César,  dit  Eudore,  non-seulement  on  va  massacrer  les 
Chrétiens,  mais  Dioclétien  remet  le  sceptre  a  Galérius.  C'est  de- 
main, au  Champ-de-Mars,  en  présence  des  légions,  que  se  passera 
cette  grande  scène.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  partage  de  la 
puissance  ;  vos  crimes  sont  votre  gloire,  celle  de  votre  père,  et 
votre  penchant  pour  une  religion  divine.  Daïa,  ce  pâtre,  fils  de  la 
sœur  de  Galérius,  et  Sévère  le  soldat,  tels  sont  les  Césars  que  l'on 
réserve  au  peuple  romain.-  Dioclétien  désirait  vous  nommer,  mais 
vous  avez  été  rejeté  avec  menace.  Prince,  cher  espoir  de  l'Église 
et  du  monde,  il  faut  céder  à  l'orage.  Galérius  vous  craint  et  il  en 
veut  à  vos  jours.  Demain,  aussitôt  que  votre  sort  sera  connu,  vous 
fuirez  vers  votre  père,  tout  sera  préparé  pour  votre  départ.  Vous 
aurez  soin,  à  chaque  maison,  de  faire  mutiler  les  chevaux  derrière 
vous,  afin  qu'on  ne  puisse  vous  poursuivre.  Vous  attendrez  auprès 
de  Constance  le  moment  de  sauver  les  Chrétiens  et  l'Empire;  et, 
quand  il  en  sera  temps,  ces  Gaulois  qui  ont  déjà  vu  de  près  le 
Capitole  vous  en  ouvriront  le  chemin.  » 

Constantin  reste  un  moment  en  silence  :  mille  pensées  violentes 
s'élèvent  dans  son  cœur.  Indigné  des  outrages  qu'on  lui  prépare, 
animé  de  l'espoir  de  venger  le  sang  des  justes,  peut-être  touché 
de  l'éclat  d'un  trône,  qui  tente  toujours  les  grandes  âmes,  il  ne  se 
peut  résoudre  à  la  fuite  ;  son  respect,  sa  reconnaissance  pour  Dio- 
clétien, arrêtaient  seuls  son  ardeur;  la  nouvelle  de  l'abdication 
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de  ce  prince  a  brisé  tous  les  liens  qui  retenaient  le  fils  de  Con- 
stance :  il  veut  aller  soulever  les  légions  au  Champ-de-Mars  ;  il  ne 
respire  que  la  vengeance  et  les  combats  :  tel,  dans  les  déserts  de 
l'Arabie,  on  voit  un  coursier  attaché  au  milieu  d'un  sable  brûlant  ; 
pour  trouver  un  peu  d'ombre  contre  les  ardeurs  du  soleil,  il  baisse 
et  cache  sa  tête  entre  ses  jambes  rapides;  ses  crins  descendent 
épars;  il  laisse  tomber  de  son  œil  sauvage  un  regard  oblique  sur 
son  maître  ;  mais  ses  pieds  sont-ils  dégagés  des  entraves,  il  frémit, 
il  dévore  la  terre  ;  la  trompette  sonne,  il  dit  :  «  Allons  !  » 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de  Constantin. 

«  Les  légions  sont  vendues,  lui  dit-il,  tous  vos  pas  sont  surveillés, 
et  vous  tenteriez  une  entreprise  qui  précipiterait  l'Empire  dans  des 
maux  incalculables.  Fils  de  Constance,  vous  régnerez  un  jour  sur 
le  monde,  et  les  hommes  vous  devront  leur  bonheur.  Mais  Dieu 
retient  encore  entre  ses  mains  votre  couronne,  et  il  veut  éprouver 
son  Église. 

—  «  Eh  bien!  dit  le  jeune  prince  avec  une  touchante  vivacité, 
vous  m'accompagnerez  dans  les  Gaules,  et  nous  marcherons  en- 
semble à  Rome,  à  la  tête  de  ces  soldats  tant  de  fois  témoins  de 
votre  valeur. 

—  «  Prince,  répond  Eudore  d'une  voix  émue,  nos  obligations 
ne  sont  pas  les  mêmes  :  vous  vous  devez  à  la  terre  pour  le  ciel  ;  je 
me  dois  au  ciel  pour  la  terre.  Votre  devoir  est  de  partir,  le  mien 
de  rester.  La  jalousie  que  j'ai  inspirée  à  Hiéroclès  a  sans  doute 
précipité  le  sort  des  Chrétiens  :  ma  fortune,  mes  conseils,  ma  vie, 
leur  appartiennent;  je  ne  puis  quitter  un  champ  de  bataille  où 
j'ai  appelé  l'ennemi;  mon  épouse  et  son  père  réclament  aussi  ma 
présence  en  Orient.  Enfin,  s'il  faut  des  exemples  de  fermeté  âmes 
frères,  Dieu  m'accordera  peut-être  les  vertus  qui  me  manquent.  » 

Dans  ce  moment  une  flamme  surnaturelle  vient  éclairer  au  bord 
de  l'Anio  les  tombes  de  Symphorose  et  de  ses  sept  enfants  martyrs. 

«  Voyez,  s'écrie  Eudore  en  montrant  à  Constantin  le  monument 
sacré,  voyez  quelle  force  Dieu  peut  inspirer,  quand  il  lui  plaît,  à 
des  femmes  et  à  des  enfants  !  Combien  ces  cendres  me  paraissent 
plus  illustres  que  la  dépouille  des  Romains  fameux  qui  reposent 
ici  !  Prince,  ne  me  ravissez  point  la  gloire  d'une  semblable  des- 
tinée; permettez-moi  seulement  de  vous  jurer  par  le  tombeau  de 
ces  Saints  une  fidélité  qui  n'aura  de  terme  que  mes  jours.  » 
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A  ces  mots,  le  fils  de  Lasthénès  voulut  s'incliner  avec  respect 
sur  la  main  qui  devait  porter  le  sceptre  du  monde  ;  mais  Constan- 
tin se  jette  au  cou  d'Eudore,  et  presse  longtemps  dans  ses  bras  un 
ami  si  noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  char  :  il  y  monte  avec  Eudore  ;  ils  rou- 
lent, à  travers  les  ombres,  le  Ion  g  des  portiques  déserts  du  temple 
d'Hercule.  L'Anio  retentissait  dans  les  débris  du  palais  de  Mé- 
cènes. Le  descendant  de  Philopœmen  et  l'héritier  de  César  ré- 
fléchissaient en  silence  sur  le  destin  des  hommes  et  des  Empires. 
Là  s'étendait  cette  forêt  d'Albunée  où  les  rois  du  Latium  consul- 
taient des  dieux  champêtres;  là  vivaient  les  peuples  agrestes  du 
mont  Soracte  et  des  vallons  d'Utique  ;  là  fut  le  berceau  de  ces 
Sabines  qui,  courant  échevelées  entre  les  armées  de  Tatius  et  de 
Romulus,  disaient  aux  uns  :  «  Vous  êtes  nos  fils  et  nos  époux;  » 
et  aux  autres  :  «  Vous  êtes  nos  frères  et  nos  pères.  »  Le  chantre 
de  Lalagée  et  le  ministre  d'Auguste  les  remplacèrent  sur  ces  bords 
que  devait  venir  fouler  à  son  tour  la  reine  descendue  du  trône  de 
Palmyre.  Le  char  passe  rapidement  la  villa  de  Brutus,  les  jardins 
d'Adrien,  et  s'arrête  à  la  tombe  de  la  famille  Plotia.  Eudore  se 
sépara  de  Constantin  au  pied  de  cette  tour  funèbre,  et  rentra  dans 
Rome  par  un  sentier  désert,  afin  de  préparer  la  fuite  du  prince. 
Constantin,  dévorant  mal  ses  soucis,  et  cachant  à  peine  sa  colère, 
prit  le  chemin  du  palais  des  Thermes. 

L'attaque  de  Galérius  avait  été  si  brusque,  et  la  résolution  de 
Dioclétien  si  prompte,  que  le  fils  de  Constance,  occupé  tout  entier 
du  sort  des  Chrétiens,  s'était  laissé  surprendre  par  son  ennemi.  Il 
savait  bien  que  depuis  longtemps  César  cherchait  à  forcer  Auguste 
à  quitter  l'Empire  ;  mais,  ou  trompé  ou  trahi,  il  avait  cru  cette 
catastrophe  encore  assez  éloignée.  Il  voulut  pénétrer  chez  Dioclé- 
tien; déjà  tout  était  changé  avec  la  fortune.  Un  officier  de  Galérius 
refusa  l'entrée  du  palais  au  jeune  prince,  en  lui  disant  d'une  voix 
menaçante  : 

«  L'Empereur  vous  ordonne  de  vous  rendre  au  camp  des  légions.  » 

A  l'extrémité  du  Champ-de-Mars,  au  pied  du  tombeau  d'Octave, 
s'élevait  un  tribunal  de  gazon  surmonté  d'une  colonne  qui  portait 
une  statue  de  Jupiter.  C'était  à  ce  tribunal  que  Dioclétien  devait 
paraître  au  lever  de  l'aurore,  pour  abdiquer  la  pourpre  au  milieu 
des  soldats  sous  les  armes.  Depuis  le  jour  où  Sylla  se  dépouilla  de 
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la  dictature,  jamais  plus  grand  spectacle  n'avait  frappé  les  regards 
des  Romains.  La  curiosité,  la  crainte,  l'espoir,  avaient  conduit  au 
Champ-de-Mars  une  foule  immense.  Toutes  les  passions,  émues  à 
l'approche  du  règne  nouveau,  attendaient  l'issue  de  cette  scène 
extraordinaire.  Quels  seront  les  Augustes  ?  quels  seront  les  Cé- 
sars? Les  courtisans  dressaient  au  hasard  des  autels  aux  dieux 
inconnus  ;  ils  auraient  craint  de  blesser,  même  en  pensée,  le  pou- 
voir qui  n'existait  pas  encore.  Ils  adoraient  le  néant  d'où  la  ser- 
vitude allait  sortir;  ils  s'épuisaient  à  deviner  quelle  serait  la  pas- 
sion du  prince  à  venir,  afin  de  se  pourvoir  promptement  de  la 
bassesse  qui  serait  le  plus  en  faveur  sous  ce  règne.  Tandis  que  les 
méchants  pensaient  à  montrer  leurs  vices,  les  bons  songeaient  à 
cacher  leurs  vertus.  Le  peuple  seul,  avec  une  indifférence  stupide, 
venait  voir  des  soldats  étrangers  lui  nommer  des  maîtres,  aux 
mêmes  lieux  où  ce  peuple  libre  donnait  jadis  son  suffrage  pour 
l'élection  de  ses  magistrats. 

Dioclétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les  légions  firent  silence, 
et  l'Empereur  prenant  la  parole  : 

«  Soldats,  mon  âge  m'oblige  de  remettre  le  pouvoir  souverain  à 
Galérius,  et  de  créer  de  nouveaux  Césars.  » 

A  ces  mots  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Constantin,  qui  venait 
d'arriver.  Mais  tout  à  coup  Dioclétien  proclame  Césars  Daïa  et  Sé- 
vère. On  demeure  interdit  ;  on  se  demande  quel  est  ce  Daïa,  et  si 
Constantin  a  changé  de  nom.  Alors  Galérius,  repoussant  de  la  main 
le  fils  de  Constance,  saisit  Daïa  par  le  bras,  et  le  présente  aux  lé- 
gions. L'empereur  se  dépouille  de  son  manteau  de  pourpre,  et  le 
jette  sur  les  épaules  du  jeune  pâtre.  Il  donne  en  même  temps  à 
Galérius  son  poignard,  symbole  de  la  puissance  absolue  sur  la  vie 
des  citoyens. 

Dioclétien,  redevenu  Dioclès,  descend  de  son  tribunal,  monte 
sur  son  char,  traverse  Rome  sans  proférer  un  mot,  sans  regarder 
son  palais,  sans  tourner  la  tête  ;  et,  prenant  le  chemin  de  Salone, 
sa  patrie,  il  laisse  l'univers  entre  l'admiration  du  règne  qui  finit 
et  la  terreur  du  règne  qui  commence. 

Tandis  que  les  soldats  saluaient  le  nouvel  Auguste  et  le  nouveau 
César,  Eudore  se  glisse  dans  la  foule,  et  parvient  jusqu'à  Constan- 
tin. Ce  prince  flottait  encore  indécis  entre  l'étonnement,  l'indi- 
gnation et  la  douleur. 
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«  Fils  de  Constance,  lui  dit  Eudore  à  voix  basse,  que  faites-vous  ? 
Vous  connaissez  votre  sort;  le  tribun  des  Prétoriens  a  déjà  l'ordre 
de  vous  arrêter  :  suivez-moi,  ou  vous  êtes  perdu.  » 

Il  entraîne  l'héritier  de  l'Empire  ;  ils  arrivent  hors  des  portes 
de  Rome,  en  un  lieu  désert,  où  Constantin  bâtit  depuis  la  basilique 
de  Sainte-Croix. 

Là,  quelques  serviteurs  attendaient  le  prince  fugitif;  il  veut 
encore,  en  fondant  en  larmes,  engager  Eudore  à  se  sauver  avec 
lui  ;  mais  le  martyr  en  espérance  demeure  inflexible,  et  supplie 
le  fils  d'Hélène  de  s'éloigner.  Déjà  l'on  entendait  le  bruit  des  sol- 
dats qui  cherchaient  Constantin.  Eudore  adresse  cette  prière  à 
l'Éternel  : 

«  Grand  Dieu,  si  tu  réserves  ce  prince  pour  régner  sur  ton 
«  peuple,  force  ce  nouveau  David  à  se  cacher  devant  Saiil,  et  dai- 
«  gne  lui  montrer  le  chemin  du  désert  de  Zéila  !  » 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel  serein,  la  foudre  frappe 
les  remparts  de  Rome,  un  Ange  trace  une  voie  lumineuse  dans 
l'occident. 

Constantin  obéit  aux  ordres  du  ciel  :  il  embrasse  son  ami,  et 
s'élance  sur  son  coursier.  Il  fuit  ;  Eudore  lui  crie  : 

«  Souvenez-vous  de  moi  quand  je  ne  serai  plus  !  Prince,  servez 
de  protecteur  et  de  père  à  Cymodocée  !  » 

Vœux  inutiles  !  Constantin  disparaît.  Eudore  abandonné,  sans 
protecteur,  reste  seul  chargé  de  la  colère  de  l'Empereur,  de  la 
haine  d'un  rival,  devenu  premier  ministre,  de  la  destinée  des 
Fidèles,  et,  pour  ainsi  dire,  de  tout  le  poids  de  la  persécution. 
Dès  le  soir  même,  dénoncé  comme  Chrétien  par  un  esclave  d'Hié- 
roclès,  il  est  plongé  dans  les  cachots. 

Satan,  Astarté,  l'Esprit  de  la  fausse  sagesse,  poussent  tous  trois 
un  cri  de  triomphe  dans  les  airs,  et  livrent  le  monde  au  Démon  de 
l'homicide. 

Lorsque  cet  Ange  furieux,  quittant  le  séjour  des  douleurs,  cen- 
triste la  terre  par  sa  présence,  il  fait  sa  résidence  ordinaire  non 
loin  de  Carthage,  dans  les  ruines  d'un  temple  où  l'on  brûlait  jadis 
en  son  honneur  des  victimes  humaines.  Des  hydres  aux  regards 
funestes,  des  dragons  semblables  à  celui  qui  combattit  l'armée  en- 
tière de  Caton,  des  monstres  inconnus  tels  que  l'Afrique  en  en- 
gendre chaque  année,  les  Fléaux  de  l'Egypte,  les  Vents  empoi- 
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sonnés,  les  Maladies,  les  Guerres  civiles,  les  Lois  injustes  qui 
dépeuplent  la  terre,  la  Tyrannie  qui  la  ravage,  rampent  aux  pieds 
du  Démon  de  l'homicide.  Il  se  réveille  au  cri  de  Satan;  il  s'envole 
du  milieu  des  débris,  en  laissant  après  lui  un  long  tourbillon  de 
poussière;  il  franchit  la  mer;  il  arrive  en  Italie.  Enveloppé  dans 
un  nuage  ardent,  il  s'arrête  au-dessus  de  Rome.  D'une  main  il 
élève  une  torche,  et  de  l'autre  un  glaive  :  tel  autrefois  il  donna  le 
signal  du  carnage,  lorsque  le  premier  Hérode  fit  massacrer  les 
enfants  d'Israël. 

Ah  !  si  la  Muse  sainte  soutenait  mon  génie,  si  elle  m'accordait 
un  moment  le  chant  du  cygne  ou  la  langue  dorée  du  poëte,  qu'il 
me  serait  aisé  de  redire  dans  un  touchant  langage  les  malheurs  de 
la  persécution  !  Je  me  souviendrais  de  ma  patrie  :  en  peignant  les 
maux  des  Romains,  je  peindrais  les  maux  des  Français.  Salut, 
épouse  de  Jésus-Christ,  Église  affligée,  mais  triomphante  !  Et  nous 
aussi,  nous  vous  avons  vue  sur  l'échafaud  et  dans  les  catacombes. 
Mais  c'est  en  vain  qu'on  vous  tourmente,  les  portes  de  l'Enfer  ne 
prévaudront  point  contre  vous  ;  dans  vos  plus  grandes  douleurs, 
vous  apercevez  toujours  sur  la  montagne  les  pieds  de  celui  qui 
vient  vous  annoncer  la  paix;  vous  n'avez  pas  besoin  de  la  lumière 
du  soleil,  parce  que  c'est  la  lumière  de  Dieu  qui  vous  éclaire  :  c'est 
pourquoi  vous  brillez  dans  les  cachots.  La  beauté  du  Basan  et  du 
Carmel  s'efface,  les  fleurs  du  Liban  se  flétrissent  ;  vous  seule 
restez  toujours  belle  ! 

La  persécution  s'étend  dans  un  moment  des  bords  du  Tibre  aux 
extrémités  de  l'Empire.  De  toutes  parts  on  entend  les.  églises  s'é- 
crouler sous  les  mains  des  soldats  ;  les  magistrats,  dispersés  dans 
les  temples  et  dans  les  tribunaux,  forcent  la  multitude  à  sacrifier  ; 
quiconque  refuse  d'adorer  les  dieux  est  jugé  et  livré  aux  bour- 
reaux; les  prisons'regorgent  de  victimes;  les  chemins  sont  couverts 
de  troupeaux  d'hommes  mutilés,  qu'on  envoie  mourir  au  fond  des 
mines  ou  dans  les  travaux  publics.  Les  fouets,  les  chevalets,  les 
ongles  de  fer,  la  croix,  les  bêtes  féroces,  déchirent  les  tendres  en- 
fants avec  leurs  mères  ;  ici  l'on  suspend  par  le  pied  des  femmes 
nues  à  des  poteaux,  et  on  les  laisse  expirer  dans  ce  supplice  hon- 
teux et  cruel  ;  là  on  attache  les  membres  du  martyr  à  deux  arbres 
rapprochés  de  force  :  les  arbres,  en  se  redressant,  emportent  les 
lambeaux  de  la  victime.  Chaque  province  a  son  supplice  particu- 


268  LES  MARTYRS. 

lier  :  le  feu  lent  en  Mésopotamie,  la  roue  dans  le  Pont,  la  hache  en 
Arabie,  le  plomb  fondu  en  Cappadoce.  Souvent,  au  milieu  des 
tourments,  on  apaise  la  soif  du  confesseur,  et  on  lui  jette  de  l'eau 
au  visage,  dans  la  crainte  que  l'ardeur  de  la  fièvre  ne  hâte  sa  mort. 
Quelquefois,  fatigué  de  brûler  séparément  les  Fidèles,  on  les  pré- 
cipite en  foule  dans  le  bûcher  :  leurs  os  sont  réduits  en  poudre  et 
jetés  au  vent  avec  leurs  cendres. 

Galérius  trouvait  ses  délices  dans  ces  tourments  ;  il  fait  venir  à 
grands  frais  des  ours  d'une  taille  prodigieuse,  et  aussi  féroces  que 
lui.  Ces  bêtes  ont  chacune  un  nom  terrible.  Pendant  ses  repas,  le 
successeur  dusageDioclétien  leur  fait  jeto  des  hommes  à  dévorer. 
Le  gouvernement  de  ce  monstre  avare  et  débauché,  en  répandant 
le  trouble  dans  les  provinces,  augmente  encore  l'activité  de  la  per- 
sécution. Les  villes  sont  soumises  à  des  juges  militaires,  sans  con- 
naissances et  sans  lettres,  qui  ne  savent  que  donner  la  mort.  Des 
commissaires  font  les  recherches  les  plus  rigoureuses  sur  les  biens 
et  les  propriétés  des  sujets;  on  mesure  les  terres;  on  compte  les 
vignes  et  les  arbres  ;  on  tient  registre  des  troupeaux.  Tous  les  ci- 
toyens de  l'Empire  sont  obligés  de  s'inscrire  dans  le  livre  du  cens, 
devenu  un  livre  de  proscription.  De  crainte  qu'on  ne  dérobe  quel- 
que partie  de  sa  fortune  à  l'avidité  de  l'Empereur,  on  force,  par 
la  violence  des  supplices,  les  enfants  à  déposer  contre  leurs  pères, 
les  esclaves  contre  leurs  maîtres,  les  femmes  contre  leurs  maris. 
Souvent  les  bourreaux  contraignent  des  malheureux  à  s'accuser  eux- 
mêmes  et  à  s'attribuer  des  richesses  qu'ils  n'ont  pas.  Ni  la  caducité 
ni  la  maladie  ne  sont  une  excuse  pour  se  dispenser  de  se  rendre  aux 
ordres  de  l 'exacteur;  on  fait  comparaître  la  douleur  même  et  l'in- 
firmité; alîn  d'envelopper  tout  le  monde  dans  des  lois  tyranniques, 
on  ajoute  des  années  à  l'enfance,  on  en  retranche  à  la  vieillesse  :  la 
mort  d'un  homme  n'ôte  rien  au  trésor  de  Galérius,  et  l'Empereur 
partage  la  proie  avec  le  tombeau  :  cet  homme,  rayé  du  nombre 
des  humains,  n'est  point  effacé  du  rôle  du  cens,  et  il  continue  de 
payer  pouravoir  eu  le  malheur  de  vivre.  Les  pauvres,  de  qui  l'on  ne 
pouvait  rien  exiger,  semblaient  seuls  à  l'abri  des  violences  par  leur 
propre  misère;  mais  ils  ne  sont  point  à  l'abri  de  la  pitié  dérisoire 
du  tyran  :  Galérius  les  fait  entasser  dans  des  barques,  et  jeter  en- 
suite au  fond  de  la  mer,  afin  de  les  guérir  de  leurs  maux. 

Il  ne  manquait  aux  Chrétiens  qu'un  genre  d'outrages,  et  Hié- 
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roclès  ne  voulut  pas  le  leur  épargner.  Au  milieu  des  prêtres  égorgés 
sur  le  eorps  de  Jésus-Christ  percé  de  coups,  le  disciple  des  sages 
publia  généreusement  deux  livres  de  blasphèmes  contre  le  Dieu 
qu'il  avait  lui-même  adoré,  et  qui  fut  le  Dieu  de  sa  mère  :  tant 
l'orgueil  de  l'impie  est  à  la  fois  lâche  et  féroce  !  Infatigable  dans  sa 
haine  et  dans  son  amour,  l'apostat  attendait  avec  impatience  le 
moment  où  la  fille  d'Homère  viendrait  orner  son  triomphe.  Il  sus- 
pendait exprès  le  supplice  de  son  rival,  afin  que  l'espoir  de  sauver 
la  vie  de  ce  rival  aimé  fût  une  tentation  pour  la  vierge  de  Messénie. 

«  J'emploierai,  disait-il  en  lui-même  avec  un  mélange  de  honte, 
de  désespoir  et  de  joie,  j'emploierai  ce  dernier  moyen  de  vaincre 
la  résistance  d'une  insolente  beauté;  je  la  verrai  tomber  dans  mes 
bras  pour  racheter  les  jours  d'Eudore  ;  comblant  ensuite  ma 
double  vengeance,  je  lui  montrerai  mon  rival  entre  les  mains  des 
bourreaux,  et  ce  chrétien  apprendra  en  mourant  que  son  épouse 
est  déshonorée.  » 

Enivré  de  son  pouvoir,  Hiéroclès  ne  peut  gouverner  ses  passions. 
Cet  impie  qui  reniait  l'Éternel,  par  une  contradiction  déplorable, 
croyait  au  Génie  du  mal  et  à  tous  les  secrets  de  la  magie. 

Il  y  avait  à  Rome  un  Hébreu,  déserteur  de  la  foi  de  ses  pères  :  il 
vivait  parmi  les  sépulcres;  et  la  voix  du  peuple  l'accusait  d'entre- 
tenir un  commerce  secret  avec  l'Enfer.  Cet  homme  faisait  sa  de- 
meure accoutumée  dans  les  souterrains  du  palais  en  ruine  de 
Néron.  Hiéroclès  charge  un  de  ses  confidents  d'aller  trouver  au 
milieu  de  la  nuit  l'infâme  Israélite.  L'esclave,  instruit  de  ce  qu'il 
doit  demander,  part,  et  à  travers  des  décombres  descend  au  fond 
du  souterrain.  Il  aperçoit  un  vieillard  couvert  de  lambeaux,  ré- 
chauffant ses  mains  à  un  feu  d'ossements  humains. 

«  Vieillard,  dit  l'esclave  tremblant  d'épouvante,  peux-tu  trans- 
porter dans  un  moment  de  Jérusalem  à  Rome  une  Chrétienne 
échappée  au  pouvoir  d'Hiéroclès?  Reçois  cet  or,  et  parle  sans 
crainte.  » 

L'éclat  de  l'or  et  le  nom  de  Jérusalem  arrachent  un  sourire 
affreux  à  l'Israélite. 

«  Mon  fils,  dit-il,  je  connais  ton  maître  :  il  n'y  a  rien  que  je  ne 
tente  pour  le  satisfaire;  je  vais  interroger  l'abîme.  » 

Il  dit,  et  creuse  la  terre  ;  il  découvre  l'urne  sanglante  qui  renfer- 
mait les  restes  de  Néron;  des  plaintes  s'échappaient  de  cette  urne. 
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Le  magicien  répand  sur  un  autel  de  fer  les  cendres  du  premier 
persécuteur  des  Chrétiens.  Trois  fois  il  se  tourne  vers  l'Orient,  trois 
fois  il  frappe  dans  ses  mains,  trois  fois  il  ouvre  la  Bible  profanée. 
Il  prononce  des  mots  mystérieux,  et  du  sein  des  ombres  il  évoque 
le  Démon  des  tyrans.  Dieu  permet  à  l'Enfer  de  répondre  ;  le  feu  qui 
brûlait  la  dépouille  des  morts  s'éteint;  la  terre  tremble  ;  la  frayeur 
pénètre  jusqu'aux  os  de  l'esclave  ;  le  poil  de  sa  chair  se  hérisse; 
un  Esprit  se  présente  devant  lui;  il  voit  quelqu'un  dont  il  ne  con- 
naît pas  le  visage  ;  il  entend  une  voix  faible  comme  un  petit  soufile. 

«  Pourquoi,  dit  l'Hébreu,  as-tu  tardé  si  longtemps  à  venir?  Dis- 
moi,  peux-tu  transporter  de  Jérusalem  à  Rome  une  Chrétienne 
échappée  à  son  maître? 

—  «Je ne  le  puis,  répondit  l'Esprit  de  ténèbres;  Marie  défend 
«  cette  Chrétienne  contre  ma  puissance  ;  mais,  si  tu  le  veux,  je 
«  porterai  dans  un  instant  en  Syrie  l'édit  de  la  persécution  et  les 
«  ordres  d'Hiéroclès.  » 

L'esclave  accepte  la  proposition  de  l'Enfer,  et  se  hâte  d'aller 
rendre  compte  de  son  message  à  l'impatient  Hiéroclès.  Trans- 
formé en  messager  rapide,  l'Esprit  de  ténèbres  descend  à  Jéru- 
salem chez  le  centurion  qui  devait  réclamer  Cymodocée.  Il  le 
presse,  au  nom  du  ministre  de  Galérius,  de  remplir  promptement 
sa  mission,  et  il  remet  l'édit  fatal  au  gouverneur  de  la  cité  de  David  : 
aussitôt  les  portes  des  Saints  Lieux  sont  fermées,  et  les  soldats 
dispersent  les  Fidèles.  En  vain  l'épouse  de  Constance  veut  protéger 
les  Chrétiens;  Constantin  fugitif,  Galérius  triomphant,  changent 
en  un  moment  la  fortune  d'Hélène  :  pour  les  souverains,  la  prospé- 
rité est  mère  de  l'obéissance;  le  malheur  des  rois  délie  les  sujets 
du  serment  de  fidélité. 

C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux  des  mortels; 
l'oiseau  reposait  dans  son  nid,  et  le  troupeau  dans  la  vallée; 
les  travaux  étaient  suspendus;  à  peine  la  mère  de  famille  tournait 
encore  ses  fuseaux  près  des  feux  assoupis  de  son  humble  foyer  : 
Cymodocée,  après  avoir  longtemps  prié  pour  son  époux  et  pour 
son  père,  s'était  endormie.  Démodocus  lui  apparaît  au  milieu  d'un 
songe.  Sa  barbe  était  négligée  ;  de  larges  pleurs  tombaient  de  ses 
yeux;  il  agitait  lentement  son  sceptre  augurai,  et  de  profonds  sou- 
pirs échappaient  de  sa  poitrine.  Cymodocée  croyait  lui  adresser 
ces  paroles  : 
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«  0  mon  père,  comment  as-tu  si  longtemps  abandonné  ta  fille  ! 
Où  est  Eudore  ?  Vient-il  réclamer  la  foi  jurée?  Pourquoi  ces  pleurs 
qui  baignent  ton  visage  ?  Ne  veux-tu  pas  presser  ta  Gymodocée  sur 
ton  cœur  ?  » 

Le  fantôme  : 

«  Fuis,  ma  fille,  fuis.  Les  flammes  t'environnent  ;  Hiéroclès  te 
poursuit.  Les  dieux  que  tu  as  abandonnés  te  livrent  à  sa  puissance. 
Ton  nouveau  Dieu  triomphera  ;  mais  que  de  larmes  il  fera  verser  à 
ton  père  !  » 

Le  spectre  s'évanouit,  et  emporte  le  flambeau  que  Cymodocée 
reçut  à  l'autel  le  jour  de  son  union  avec  Eudore  :  Gymodocée  se 
réveille.  La  lueur  d'un  incendie  rougissait  les  murs  de  son  apparte- 
ment et  les  voiles  de  son  lit.  Elle  se  lève  ;  elle  aperçoit  l'église  du 
Saint-Sépulcre  embrasée.  Les  flammes,  parmi  des  tourbillons  de 
fumée,  montaient  jusqu'au  ciel,  et  réfléchissaient  une  lumière  san- 
glante sur  les  ruines  de  Jérusalem  et  les  montagnes  de  la  Judée. 

Depuis  que  la  nouvelle  de  la  persécution  s'était  répandue  en 
Syrie,  Cymodocée  n'avait  plus  quitté  la  princesse  Hélène  ;  renfer- 
mée dans  un  oratoire  avec  les  autres  femmes  chrétiennes,  elle  sou- 
pirait les  malheurs  de  la  nouvelle  Sion.  Le  ministre  d'Hiéroclès, 
désespérant  de  rencontrer  la  jeune  catéchumène,  et  n'osant,  par 
un  reste  de  respect,  violer  l'asile  de  l'épouse  d'un  César,  avait  mis 
le  feu  au  Saint-Sépulcre.  Le  palais  d'Hélène  touchait  à  l'édifice 
sacré  ;  le  centurion  espérait  forcer  ainsi  Cymodocée  à  sortir  de  son 
inviolable  asile,  et  il  l'attendait  avec  des  soldats  pour  la  saisir  au 
milieu  du  tumulte. 

Dorothée  avait  démêlé  ces  complots  ;  il  s'ouvre  un  passage  à 
travers  les  murs  croulants  et  les  poutres  embrasées  qui  tombent 
de  toutes  parts,  il  pénètre  dans  le  palais  d'Hélène.  Déjà  les  gale- 
ries étaient  désertes,  seulement  quelques  femmes  éperdues  étaient 
rassemblées  dans  une  cour  intérieure,  autour  d'un  autel  des  rois 
de  Juda.  Il  rencontre  Cymodocée,  qui  cherchait  vainement  sa  nour- 
rice :  elle  ne  devait  plus  la  revoir.  Earyméduse,  votre  sort  est  resté 
inconnu  ! 

«  Fuyons,  dit  Dorothée  à  la  fille  de  Démodocus,  Hélène  même 
ne  vous  pourrait  sauver;  vos  ennemis  vous  arracheraient  de  ses 
bras  ;  je  connais  une  porte  secrète  et  un  souterrain  qui  nous  con- 
duira hors  des  murs  de  Jérusalem  :  la  Providence  fera  le  reste.  » 
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A  l'extrémité  du  palais,  du  côté  de  la  montagne  de  Sion,  s'ouvrait 
une  porte  cachée  qui  conduisait  au  Calvaire  :  c'était  par  là  qu'Hé- 
lène se  dérobait  aux  hommages  des  peuples  lorsqu'elle  allait  prier 
au  pied  de  la  Croix.  Dorothée,  suivi  de  Cymodocée,  entr'ouvre 
doucement  cette  porte,  il  avance  la  tête,  et  n'aperçoit  rien  au  de- 
hors. Il  prend  la  main  de  Cymodocée  :  ils  sortent  du  palais  ;  tantôt 
ils  se  glissent  lentement  au  travers  des  ruines  ;  tantôt  ils  précipitent 
leurs  pas  dans  des  lieux  moins  embarrassés;  quelquefois  ils  enten- 
dent marcher  sur  leurs  traces,  et  ils  se  cachent  parmi  des  débris; 
quelquefois  ils  sont  arrêtés  par  l'éclat  des  armes  d'un  soldat  qui  rôde 
au  milieu  desténèbres.  Le  bruit  de  l'incendie  et  les  clameurs  confu- 
ses de  la  foule  s'élèvent  au  loin  derrière  eux;  ils  franchissent  la  vallée 
déserte  qui  sépare  la  colline  du  Calvaire  de  la  montagne  de  Sion. 

Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s'ouvrait  une  route  inconnue  : 
l'entrée  en  était  fermée  par  des  buissons  d'aloès  et  des  racines  d'o- 
liviers sauvages.  Dorothée  écarte  ces  obstacles,  et  pénètre  dans  le 
souterrain  :  il  frappe  les  veines  d'un  caillou,  allume  une  branche 
de  cyprès,  et,  à  la  clarté  de  cette  torche,  il  s'enfonce  sous  des  voû- 
tes ténébreuses  avec  Cymodocée.  David  avait  jadis  pleuré  son  péché 
dans  ces  lieux  :  de  toutes  parts  on  voyait  sur  les  murs  des  vers  écrits 
de  la  main  du  monarque  pénitent,  lorsqu'il  versa  ses  larmes  im- 
mortelles. Sa  tombe  occupait  le  milieu  du  souterrain,  et  portait 
encore  gravées  sur  sa  base  une  houlette,  une  harpe  etune  couronne. 
La  terreur  du  présent,  les  souvenirs  du  passé,  cette  montagne,  dont 
le  sommet  vit  le  sacrifice  d'Abraham,  et  dont  les  flancs  gardent  le 
cercueil  du  Roi-Prophète,  tout  agitait  le  cœur  des  deux  Chrétiens  : 
ils  sortent  bientôt  de  ces  détours,  et  se  trouvent  au  milieu  des  mon- 
tagnes, dans  le  chemin  de  Bethléem;  ils  traversent  les  champs  si- 
lencieux de  Rama,  où  Rachel  ne  voulut  point  être  consolée,  et 
viennent  se  reposer  au  berceau  du  Messie. 

Bethléem  était  entièrement  désert  :  les  Chrétiens  avaient  été 
dispersés.  Cymodocée  et  son  guide  entrent  dans  la  Crèche  :  ils 
admirent  cette  grotte  où  le  Roi  des  cieux  voulut  naître,  où  les  An- 
ges, les  Bergers  et  les  Mages  le  vinrent  adorer,  où  toute  la  terre 
doit  un  jour  apporter  ses  hommages.  Des  offrandes,  laissées  dans 
ce  lieu  par  les  pasteurs  de  la  Judée,  nourrirent  abondamment  les 
deux  infortunés.  Cymodocée  versait  des  larmes  de  tendresse.  Les 
miracles  du  berceau  de  Jésus  parlaient  à  son  cœur. 
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((  C'est  donc  là,  disait-elle,  que  l'Enfant  divin  a  souri  à  sa  divine 
Mère!  0 Marie,  protégez  Gymodocée  !  Comme  vous,  elle  est  fu- 
gitive à  Bethléem  !  » 

La  fille  de  Démodocus  remerciait  ensuite  le  généreux  Dorothée, 
qui  s'exposait  pour  elle  à  tant  de  fatigues  et  de  périls. 

«  Je  suis  un  vieux  Chrétien,  répondait  l'homme  éprouvé  :  les 
tribulations  font  ma  joie.  » 

Dorothée  se  prosternait  devant  la  Crèche. 

«  Père  des  miséricordes,  disait-il,  prenez  pitié  de  nous,  et  sou- 
venez-vous que  votre  Fils  offrit  en  ces  lieux  ses  premiers  pleurs 
pour  le  salut  des  hommes  !  » 

Le  soleil  approche  de  la  fin  de  son  cours.  Dorothée  sort  avec  la 
fille  de  Démodocus,  dans  l'espoir  de  rencontrer  quelque  berger  ; 
il  aperçoit  un  homme  qui  descendait  de  la  montagne  d'Engaddi  : 
une  ceinture  de  joncs  était  nouée  autour  de  ses  reins  ;  sa  barbe  et 
ses  cheveux  croissaient  en  désordre  ;  ses  épaules  étaient  chargées 
d'une  corbeille  pleine  de  sable,  qu'il  portait  péniblement  à  l'entrée 
d'une  grotte.  Aussitôt  qu'il  découvre  les  voyageurs,  il  jette  son  far- 
deau, et  fixant  sur  eux  des  regards  indignés  : 

«  Délices  de  Rome,  s'écrie-t-il,  venez-vous  me  troubler  jusque 
dans  le  désert?  Évanouissez-vous  î  Armé  de  la  pénitence,  je  dé- 
couvre vos  pièges,  et  je  me  ris  de  vos  efforts.  » 

Il  dit,  et,  comme  l'aigle  marin  qui  plonge  au  fond  des  eaux,  il 
s'élance  dans  la  grotte.  Dorothée  reconnaît  un  Chrétien  ;  il  s'a- 
vance, et  parle  à  travers  l'ouverture  du  rocher  : 

«  Nous  sommes  des  Chrétiens  fugitifs  :  daignez  nous  donner 
l'hospitalité. 

—  «  Non,  non,  s'écrie  le  Solitaire,  cette  femme  est  trop  belle 
pour  être  une  simple  fille  des  hommes. 

—  «  Cette  femme,  reprit  Dorothée,  est  une  catéchumène,  qui 
fait  l'apprentissage  des  pleurs  que  Jésus-Christ  demande  à  ses  ser- 
vantes. Elle  est  Grecque,  elle  se  nomme  Cymodocée  ;  elle  est 
fiancée  à  Eudore,  défenseur  des  Chrétiens,  dont  le  nom  sera  peut- 
être  parvenu  jusqu'à  vous  ;  je  suis  Dorothée,  premier  officier  du 
palais  de  Dioclétien.  » 

Le  Solitaire  s'élance  hors  de  la  grotte  comme  un  athlète  qui,  le 
front  ceint  d'une  couronne  d'olivier,  paraît  tout  à  coup  aux  jeux 
d'Oîympie. 

Les  Martyrs.  18 
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«  Entrez  dans  ma  grotte,  s'écrie-t-il,  épouse  de  mon  ami  !  » 

Le  Solitaire  se  nomme.  Cymodocée  reconnaît  cet  ami  d'Eudore, 
qui  s'entretenait  avec  lui  au  tombeau  de  Scipion.  Dorothée,  qui 
avait  connu  Jérôme  à  la  cour,  contemple  avec  étonnement  cet 
anachorète,  exténué  de  veilleset  d'austérités,  jadis  brillant  disciple 
d'Épicure.  Il  le  suit  au  fond  de  son  antre  :  on  n'y  voyait  que  la 
Bible,  une  tête  de  mort,  et  quelques  feuilles  éparses  de  la  traduc- 
tion des  Livres  Saints.  Bientôt  tout  est  éclairci  entre  les  deux  Chré- 
tiens et  la  jeune  pèlerine.  Mille  souvenirs  les  attendrissent,  mille 
histoires  touchantes  font  couler  leurs  pleurs  :  ainsi  des  ruisseaux, 
descendus  de  diverses  montagnes,  mêlent  leurs  eaux  dans  une 
même  vallée. 

«  Mes  erreurs,  dit  Jérôme,  ont  amené  ma  pénitence,  et  désor- 
mais je  ne  sortirai  plus  de  Bethléem.  Le  berceau  du  Sauveur  sera 
ma  tombe.  » 

L'anachorète  demande  ensuite  à  Dorothée  ce  qu'il  veut  faire. 

«  J'irai,   répond  Dorothée,  chercher  quelques  amis  à  Joppé... 

—  «  Quoi  !  dit  Jérôme  en  l'interrompant,  vous  êtes  malheureux, 
et  vous  comptez  sur  des  amis  !  Un  Moabite  descend  de  ses  rochers 
pour  aller  à  Jéricho.  C'était  au  printemps;  Pair  était  frais  et  serein. 
Le  Moabite  n'était  point  altéré  :  il  trouve  des  torrents  pleins  d'eau 
à  chaque  pas.  Il  revient  chez  lui  dans  la  saison  des  orages,  sous  les 
feux  dévorants  de  l'été  :  la  soif  consume  le  Moabite  ;  il  cherche 
quelques  gouttes  de  cette  eau  qu'il  avait  vue  dans  les  montagnes  : 
tous  les  torrents  sont  desséchés  !  » 

Jérôme  demeure  quelque  temps  en  silence,  ensuite  il  s'écrie  : 

«  0  grande  destinée  !  Eudore,  tu  es  donc  le  défenseur  des  Chré- 
tiens !  0  mon  ami  !  que  pourrais-je  faire  pour  toi  !  » 

Tout  à  coup  le  Solitaire  se  lève,  frappé  d'une  lumière  surna- 
turelle : 

«Qu'est-ce  que  ces  craintes?  s'écrie-t-il.  Femme,  tu  aimes,  et 
tu  fuis  !  Ton  époux  peut-être  dans  ce  moment  confesse  la  foi,  et  tu 
n'es  pas  là  pour  lui  disputer  la  gloire  du  bûcher  !  Crois-tu  que, 
quand  il  sera  monté  au  rang  des  martyrs,  il  te  veuille  recevoir  sans 
couronne  ?  Roi,  il  ne  pourra  prendre  qu'une  reine  à  ses  côtés  !  Fais 
ton  devoir,  marche  à  Rome,  va  réclamer  ton  époux,  va  cueillir  la 
palme  qui  doit  orner  ta  pompe  nuptiale...  Mais,  que  dis-je  !  tu  n'es 
pas  encore  au  nombre  des  brebis  choisies.  » 
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Le  Solitaire  s'interrompt  de  nouveau  ;  il  hésite  ;  et  bientôt  il 
s'écrie  : 

«  Tu  seras  Chrétienne  ;  ma  main  versera  sur  ton  front  l'eau  sa- 
lutaire. Le  Jourdain  est  près  d'ici;  viens  recevoir  dans  ses  eaux  la 
force  qui  te  manque  :  tes  jours  sont  exposés,  il  te  faut  mettre  à  l'a- 
bri de  la  mort.  Oui,  tu  es  assez  instruite.  La  persécution  est  la  doc- 
trine :  quiconque  pleure  pour  Jésus-Christ  n'a  plus  rien  à  savoir.  » 

Ainsi  parle  Jérôme  avec  l'autorité  d'un  docteur  et  d'un  prê- 
tre. La  douce  et  timide  Cymodocée  répond  : 

«  Seigneur,  qu'il  soit  fait  selon  votre  parole.  Donnez-moi  le  bap- 
tême :  je  ne  serai  point  une  reine  auprès  de  mon  époux,  je  ne 
serai  que  sa  servante.  Si  je  regrette  quelque  chose  dans  la  vie,  ce 
sera  de  ne  plus  aller  sur  le  mont  Ithome  voir  les  troupeaux  avec 
mon  père,  de  ne  pouvoir  nourrir  l'auteur  de  mes  jours  dans  sa  vieil- 
lesse, comme  il  me  nourrit  dans  mon  enfance.  » 

Cymodocée  rougit,  et  pleura  en  parlant  de  la  sorte.  On  recon- 
naissait dans  son  langage  les  accents  confus  de  son  ancienne  reli- 
gion et  de  sa  religion  nouvelle  :  ainsi,  dans  le  calme  d'une  nuit 
pure,  deux  harpes,  suspendues  aux  souffles  d'Éole,  mêlent  leurs 
plaintes  fugitives;  ainsi  frémissent  ensemble  deux  lyres  dont 
Tune  laisse  échapper  les  tons  graves  du  mode  dorien,  et  l'autre 
les  accords  voluptueux  de  la  molle  lonie  ;  ainsi,  dans  les  savanes 
de  la  Floride,  deux  cigognes  argentées,  agitant  de  concert  leurs 
ailes  sonores,  font  entendre  un  doux  bruit  au  haut  du  ciel  ;  assis 
au  bord  de  la  forêt,  l'Indien  prête  l'oreille  aux  sons  répandus  dans 
les  airs,  et  croit  reconnaître  dans  cette  harmonie  la  voix  des  âmes 
de  ses  pères. 
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SOMMAIRE. 


Retour  de  Démodocus  au  temple  d'Homère.  Sa  douleur/  Il  apprend  la  nouvelle 
de  la  persécution.  Il  part  pour  Rome,  où  il  croit  qu'Hiéroclès  a  fait  conduire 
Cymodocée.  Cymodocée  est  baptisée  dans  le  Jourdain  par  Jérôme.  Elle  arrive 
à  Ptolémaïs  et  s'embarque  pour  la  Grèce.  Une  tempête  suscitée  par  les  ordres 
de  Dieu  fait  aborder  Cymodocée  en  Italie. 

Qui  pourra  jamais  dire  l'amertume  des  chagrins  paternels  ! 

Après  la  séparation  fatale,  les  esclaves  avaient  reconduit  Démo- 
docus à  la  citadelle  d'Athènes.  Il  passa  la  nuit  sous  le  portique  du 
temple  deMinerve,  afin  de  découvrir  aux  premiers  rayons  du  jour  la 
galère  de  Cymodocée.  Lorsque  l'étoile  du  matin  parut  sur  le 
mont  Hymète,  les  larmes  du  vieillard  coulèrent  avec  une  nouvelle 
abondance. 

«  0  ma  fille  !  s'écria-t-il,  quand  reviendras-tu  de  l'Orient,  ainsi 
que  cet  astre,  pour  réjouir  ton  père  !  » 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires  où  l'on  cherchait  en 
vain  quelque  voile  ;  mais  on  apercevait  encore  sur  les  vagues  apla- 
nies la  trace  blanchissante  des  vaisseaux  que  l'on  ne  voyait  plus. 
Déjà  le  soleil  sortant  de  l'onde  dorait  et  brunissait  à  la  fois  la  face 
de  la  mer.  Des  nues  sereines  étaient  arrêtées  çà  et  là  dans  l'azur  du 
ciel  de  l'Attique  ;  quelques-unes,  teintes  de  rose,  flottaient  autour 
de  l'astre  du  jour,  comme  l'écharpe  des  Heures.  Ce  spectacle  ne 
fit  qu'irriter  la  douleur  du  prêtre  d'Homère.  Il  pousse  des  san- 
glots :  depuis  que  sa  fille  était  au  monde,  c'est  la  première  fois 
qu'il  voit  loin  d'elle  se  lever  le  soleil.  Démodocus  refuse  tous  les 
soins  de  son  hôte,  qui,  témoin  d'une  pareille  douleur,  s'applaudis- 
sait d'avoir  vécu  jusqu'alors  sans  enfants  et  sans  épouse  :  ainsi,  le 
berger,  au  fond  d'une  vallée,  écoute  en  frémissant  le  bruit  du  canon 
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lointain  ;  il  plaint  les  victimes  tombées  sur  le  champ  de  bataille,  et 
bénit  ses  rochers  et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quitter  Athènes,  et  re- 
tourner enMessénie.  Sa  douleur  ne  lui  permit  pas  de  suivre  long- 
temps les  chemins  qu'il  avait  parcourus  avec  Gymodocée.  A 
Corinthe,  il  prit  la  route  d'Olympie;  mais  il  ne  put  supporter  la  joie 
et  l'éclat  des  fêtes  qu'on  célébrait  alors  au  bord  de  l'Alphée.  Lors- 
que, après  avoir  franchi  les  montagnes  de  l'Élide,  il  aperçut  les 
sommets  de  l'Ithome,  il  tomba  sans  mouvement  entre  les  bras  de 
ses  esclaves.  Bientôt  on  le  rappelle  à  la  vie  :  bientôt,  pâle  et  trem- 
blant, il  arrive  au  temple  d'Homère.  Déjà  le  seuil  des  portes  était 
jonché  de  feuilles  flétries;  l'herbe  croissait  dans  tous  les  sentiers  : 
tant  les  pas  de  l'homme  s'effacent  promptement  sur  la  terre  !  Démo- 
docus entre  au  sanctuaire  de  son  aïeul;  la  lampe  était  éteinte.  On 
voyait  sur  l'autel  les  cendres  du  dernier  sacrifice  que  le  père  de 
Cymodocée  avait  offert  aux  dieux  pour  sa  fille.  Démodocus  se 
prosterne  devant  l'image  du  Poëte  : 

((  0  toi,  dit-il,  qui  es  maintenant  toute  ma  famille,  chantre  des 
douleurs  de  Priam,  pleure  aujourd'hui  les  maux  du  dernier  rejeton 
de  ta  race.  » 

En  ce  moment  une  des  cordes  de  la  lyre  de  Cymodocée  se  rom- 
pit, et  rendit  un  son  qui  fit  tressaillir  le  vieillard.  Il  relève  la  tête  ; 
il  aperçoit  la  lyre  suspendue  à  l'autel  : 

«  C'en  est  fait,  s'écrie-t-il,  ma  fille  va  mourir  !  les  Parques  m'an- 
noncent son  destin  en  brisant  la  corde  de  sa  lyre.  » 

A  ce  cri  les  esclaves  accourent  au  temple,  et  entraînent  malgré 
lui  Démodocus. 

Chaque  jour  augmentait  ses  ennuis;  mille  souvenirs  déchiraient 
son  cœur.  C'était  ici  qu'il  instruisait  sa  fille  dans  l'art  des  chants  ; 
c'était  là  qu'il  se  promenait  avec  elle.  Rien  n'est  cruel  comme  la 
vue  des  lieux  que  nous  avons  habités  au  temps  du  bonheur,  lorsque 
nous  avons  perdu  ce  qui  faisait  le  charme  de  notre  vie.  Les  citoyens 
de  Messène  furent  touchés  des  chagrins  de  Démodocus.  Ils  lui  per- 
mirent d'interrompre  des  fonctions  sacrées  qu'il  n'exerçait  qu'au 
milieu  des  larmes.  Ses  jours  dépérissaient;  il  marchait  à  grands  pas 
vers  le  tombeau;  les  lettres  de  sa  fille,  égarées  dans  l'Orient,  ne 
parvenaient  point  jusqu'à  lui.  La  famille  de  Lasthénès  ne  pouvait 
donner  ses  soins  au  vieillard  :  elle  était  persécutée,  et  la  mère 
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d'Eudore  venait  de  mourir.  Que  de  victimes  le  prêtre  d'Homère 
immole  à  des  dieux  sourds  à  sa  voix  !  Que  d'hécatombes  promises, 
si  Neptune  ramène  Cymodocée  aux  rives  du  Pamisus  !  Le  jour  s'é- 
teint, le  jour  renaît,  et  retrouve  Démodocus  la  main  dans  le  sang, 
interrogeant  les  entrailles  des  taureaux  et  des  génisses.  Il  s'adresse 
à  tous  les  temples;  il  va  consulter  des  Aruspices  jusqu'au  sommet 
du  Ténare.  Tantôt  il  revêt  une  robe  de  deuil,  et  frappe  aux  portes 
d'airain  du  sanctuaire  des  Furies  ;  il  présente  aux  Fatales  Sœurs  des 
dons  expiatoires,  comme  si  ses  malheurs  étaient  des  crimes  !  Tantôt 
il  se  couronne  de  fleurs  ;  il  affecte  un  air  riant  avec  des  yeux  baignés 
de  larmes,  afin  de  se  rendre  propice  quelque  divinité  ennemie  des 
pleurs.  S'il  est  des  rites  depuis  longtemps  abandonnés,  des  céré- 
monies pratiquées  aux  siècles  d'Inachus  et  de  Nestor,  Démodocus 
les  renouvelle  ;  il  feuillette  les  livres  sibyllins  ;  il  ne  prononce  que 
des  mots  réputés  heureux;  il  s'abstient  de  certaines  nourritures; 
il  évite  la  rencontre  de  certains  objets  ;  il  est  attentif  aux  vents,  aux 
oiseaux,  aux  nuages;  il  n'est  point  assez  d'oracles  pour  son  amour 
paternel  !  Ah  !  déplorable  vieillard  !  écoute  les  sons  de  cette  trom- 
pette qui  retentit  au  sommet  de  l'Ithome  :  ils  t'apprendront  la  des- 
tinée de  ta  fille  ! 

Le  commandant  de  Messène  parcourait  les  campagnes  avec  une 
suite  nombreuse,  proclamant  Galérius  empereur,  et  publiant  l'édit 
de  persécution.  Démodocus  ne  sait  s'il  a  bien  entendu  ;  il  court  à 
Messène  :  tout  lui  confirme  son  malheur.  Un  vaisseau,  venu  d'Orient 
au  port  de  Coronée,  raconte  en  même  temps  que  la  fille  d'Homère, 
enlevée  de  Jérusalem,  a  été  conduite  à  Hiéroclès.  Que  fera  Démo- 
docus ?  L'excès  de  l'adversité  lui  donne  des  forces  :  il  se  décide  à 
voler  à  Rome,  à  se  jeter  aux  pieds  de  Galérius,  à  réclamer  Cymodo- 
cée. Avant  de  quitter  le  temple  du  demi-dieu,  il  consacre  aux  pieds 
de  la  statue  d'Homère  une  petite  galère  d'ivoire,  et  un  vase  à  re- 
cueillir des  larmes  :  offrande  et  symbole  de  son  inquiétude  et  de 
sa  douleur  !  Ensuite  il  vend  ses  Pénates,  la  pourpre  de  son  lit, 
le  voile  nuptial  d'Épicharis,  destiné  à  Cymodocée;  il  emporte 
avec  lui  sa  fortune  entière  pour  racheter  l'enfant  de  son  amour. 
Soins  inutiles  !  Le  ciel  ne  voulait  point  céder  sa  conquête,  et 
tous  les  trésors  de  la  terre  n'auraient  pu  payer  la  couronne  de  la 
nouvelle  chrétienne. 

Cymodocée  n'appartenait  plus  au  monde.  En  recevant  les  eaux 
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du  baptême,  elle  allait  prendre  son  rang  parmi  les  Esprits  célestes. 
Déjà  elle  avait  quitté  la  grotte  de  Bethléem  avec  Dorothée.  Elle 
marchait,  au  lever  dujour,  par  des  lieux  âpres  et  stériles.  Jérôme, 
vêtu  comme  saint  Jean  dans  le  désert,  montrait  le  chemin  à  la  ca- 
téchumène. Bientôt  ils  arrivèrent  au  dernier  rang  des  montagnes 
de  Judée,  qui  bordent  les  eaux  de  la  mer  Morte  et  la  vallée  du 
Jourdain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s'étendant  du  nord  au  midi, 
sans  détours,  sans  sinuosités,  s'offrent  aux  yeux  des  trois  voya- 
geurs. Du  côté  de  la  Judée,  ces  montagnes  sont  des  monceaux  de 
craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme  de  faisceaux  d'armes,  de 
drapeaux  ployés,  ou  de  tentes  d'un  camp  assis  au  bord  d'une  plaine. 
Du  côté  de  l'Arabie,  ce  sont  de  noirs  rochers  perpendiculaires,  qui 
versent  à  la  mer  Morte  des  torrents  de  soufre  et  de  bitume.  Le  plus 
petit  oiseau  du  ciel  n'y  trouverait  pas  un  brin  d'herbe  pour  se 
nourrir  ;  tout  y  annonce  la  patrie  d'un  peuple  réprouvé  ;  tout 
semble  y  respirer  l'horreur  de  l'inceste  d'où  sortirent  Ammon  et 
Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  présente 
un  sol  semblable  au  fond  d'une  mer  depuis  longtemps  retirée  :  des 
plages  de  sel,  une  vase  desséchée,  des  sables  mouvants  et  comme 
sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des  arbustes  chétifs  croissent  péni- 
blement sur  cette  terre  privée  de  vie  ;  leurs  feuilles  sont  couvertes 
du  sel  qui  les  a  nourries,  et  leur  écorce  a  le  goût  et  l'odeur  de  la 
famée  ;  au  lieu  de  villages,  on  aperçoit  les  ruines  de  quelques 
tours.  Au  milieu  de  la  vallée  passe  un  fleuve  décoloré  ;  il  se  traîne 
à  regret  vers  le  lac  empesté  qui  l'engloutit.  On  ne  distingue  point 
son  cours  au  milieu  de  l'arène,  mais  il  est  bordé  de  saules  et  de  ro- 
seaux où  se  cache  l'Arabe  qui  attend  la  dépouille  du  voyageur  et  du 
pèlerin. 

((Vous  voyez,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hôtes  étonnés,  des  lieux  fameux 
par  les  bénédictions  et  les  malédictions  du  ciel  :  ce  fleuve  est  le  Jour- 
dain; ce  lac  est  la  mer  Morte;  elle  vous  paraît  brillante,  mais  les 
villes  coupables  qu'elle  cache  dans  son  sein  ont  empoisonné  ses  flots. 
Ses  abîmes  sont  solitaires  et  sans  aucun  être  vivant;  jamais  vaisseau 
n'a  pressé  ses  ondes  ;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux,  sans  arbres,  sans 
verdure  ;  son  eau,  d'une  amertume  affreuse,  est  si  pesante  que  les 
vents  les  plus  impétueux  peuvent  à  peine  la  soulever.  Ici  le  ciel  est 
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embrasé  des  feux  qui  consumèrent  Gomorrhe.  Cymodocée,  ce  ne 
sont  pas  là  les  rives  du  Pamisus  et  les  vallons  du  Taygète.  Vous 
êtes  sur  le  chemin  d'Hébron,  dans  les  lieux  où  retentit  la  voix  de 
Josué  lorsqu'il  arrêta  le  soleil.  Vous  foulez  une  terre  encore  fu- 
mante de  la  colère  de  Jéhova,  et  que  consolèrent  ensuite  les  paroles 
miséricordieuses  de  Jésus-Christ.  Jeune  catéchumène,  c'est  par 
cette  solitude  sacrée  que  vous  allez  chercher  celui  que  vous  aimez  ; 
les  souvenirs  de  ce  désert  grand  et  triste  se  mêleront  à  votre  amour 
pour  le  fortifier  et  le  rendre  plus  grave  :  l'aspect  de  ces  bords  dé- 
solés est  également  propre  à  nourrir  ou  à  éteindre  les  passions. 
Fille  innocente,  les  vôtres  sont  légitimes,  et  vous  n'êtes  point  obli- 
gée, comme  Jérôme,  de  les  étouffer  sous  des  fardeaux  de  sable 
brûlant  !  » 

En  parlant  ainsi,  ils  descendaient  dans  la  vallée  du  Jourdain. 
Cymodocée,  tourmentée  d'une  soif  dévorante,  cueille  sur  un  arbris- 
seau un  fruit  semblable  à  un  citron  doré;  mais  lorsqu'elle  le  porte 
à  sa  bouche,  elle  le  trouve  rempli  d'une  cendre  amère  et  calcinée. 

«  C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde,  »  s'écrie  le  solitaire. 

Et  il  continue  son  chemin  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds. 

Cependant  les  pèlerins  s'avançaient  vers  un  bois  de  tamarins  et 
d'arbres  de  baume,  qui  croissait  au  milieu  d'une  arène  blanche  et 
fine  ;  tout  à  coup  Jérôme  s'arrête  et  montre  à  Dorothée,  presque 
sous  ses  pas,  quelque  chose  en  mouvement  dans  l'immobilité  du 
désert  :  c'était  un  fleuve  jaune,  profondément  encaissé,  qui  rou- 
lait avec  lenteur  une  onde  épaissie.  L'anachorète  salue  le  Jourdain, 
et  s'écrie  : 

«  Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop  heureuse  !  Venez  puiser 
la  vie  à  l'endroit  même  où  les  Israélites  passèrent  le  fleuve  en  sor- 
tant du  désert,  et  où  Jésus-Christ  voulut  recevoir  le  baptême  de  la 
main  du  Précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de  ce  mont  Abarim  que 
Moïse  découvrit  pour  vous  la  Terre  Promise  ;  ce  fut  au  sommet  de 
cette  montagne  opposée  que  Jésus-Christ  pria  pour  vous  pendant 
quarante  jours.  A  la  vue  des  murs  en  ruine  de  Jéricho,  faisons 
tomber  la  barrière  de  ténèbres  qui  environne  votre  âme,  afin  que 
le  Dieu  vivant  y  puisse  pénétrer.  » 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve,  Cymodocée  y  descend 
après  lui.  Dorothée,  unique  témoin  de  cette  scène,  se  met  à  genoux 
sur  la  rive.  Il  sert  de  père  spirituel  à  Cymodocée,  et  lui  confirme 
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le  nom  d'Esther.  Les  flots  se  divisent  autour  de  la  chaste  caté- 
chumène, comme  ils  se  partagèrent  au  même  lieu  autour  de  l'Ar- 
che sainte.  Les  plis  de  sa  robe  virginale,  entraînés  par  le  courant, 
s'enflent  au  loin  derrière  elle  ;  elle  incline  sa  tête  devant  Jérôme, 
et,  d'une  voix  qui  charme  les  roseaux  du  Jourdain,  elle  renonce  à 
Satan,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  L'anachorète,  puisant  l'eau 
régénératrice  avec  une  coquille  du  fleuve,  la  verse,  au  nom  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère. 
Ses  cheveux  dénoués  tombent  des  deux  côtés  de  sa  tête  sous  le 
poids  de  l'onde  rapide  qui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi,  la 
douce  pluie  du  printemps  humecte  des  jasmins  fleuris,  et  glisse  le 
long  de  leurs  tiges  parfumées.  Oh  !  qu'il  était  attendrissant  ce  bap- 
tême furtif  dans  les  eaux  du  Jourdain  !  Combien  elle  était  tou- 
chante cette  vierge  qui,  cachée  au  fond  d'un  désert,  dérobait,  pour 
ainsi  dire  le  ciel  !  Seule,  la  Souveraine  Beauté  parut  plus  belle  en 
ce  lieu,  lorsque  les  nuées  s'entr'ouvrant,  l'Esprit  de  Dieu  descendit 
sur  Jésus-Christ,  en  forme  de  colombe,  et  que  l'on  entendit  une 
voix  qui  disait  : 

«  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé.  » 

Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  foi  et  de  courage  contre  les 
maux  de  la  vie  :  la  nouvelle  Chrétienne,  portant  Jésus-Christ  dans 
son  cœur,  ressemblait  à  une  femme  qui,  devenue  mère,  trouve 
tout  à  coup  pour  son  fils  des  forces  qu'elle  n'avait  pas  pour  elle- 
même. 

En  ce  moment,  une  troupe  d'Arabes  se  montra  non  loin  du 
fleuve.  Jérôme,  d'abord  effrayé,  reconnut  bientôt  une  tribu  chré- 
tienne, dont  il  avait  été  l'apôtre.  Cette  petite  église,  où  Dieu  était 
adoré  sous  une  tente,  comme  aux  jours  de  Jacob,  n'avait  point 
échappé  à  la  persécution.  Les  soldats  romains  lui  avaient  enlevé 
ses  cavales  et  ses  troupeaux  :  les  chameaux  seuls  lui  étaient  restés. 
Le  chef  les  avait  appelés  de  loin,  en  s'enfuyant  dans  la  montagne, 
et  ils  s'étaient  empressés  de  le  suivre  :  ces  fidèles  serviteurs  avaient 
porté  à  leurs  maîtres  le  tribut  d'un  lait  abondant,  comme  s'ils 
avaient  deviné  que  ces  maîtres  n'avaient  plus  d'autre  nourriture. 

Jérôme  vit  dans  cette  rencontre  la  main  de  la  Providence. 

«  Ces  Arabes,  dit-il  à  Dorothée,  vous  conduiront  chez  nos  frères 
de  Ptolémaïs,  où  vous  trouverez  facilement  un  vaisseau  pour  l'Italie. 

—  «  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  légers,  vierge  plus 


282  LES  MARTYRS. 

agréable  qu'une  source  limpide,  dit  le  chef  des  Arabes  à  Cymo- 
docée,  ne  crains  rien  :  je  te  conduirai  partout  où  tu  le  désireras,  si 
Jérôme,  notre  père,  l'ordonne.  » 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en  marche,  on  s'arrête 
au  bord  du  fleuve;  on  égorge  un  agneau  qu'on  fait  rôtir  tout  entier; 
on  le  sert  sur  un  plateau  de  bois  d'aloès  ;  chacun  déchire  une  partie 
de  la  victime  ;  on  boit  un  peu  de  ce  lait  que  le  chameau  puise  dans 
un  sable  aride,  et  qui  conserve  le  goût  de  la  datte  savoureuse.  La 
nuit  vient.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher.  Attachés  à  des  piquets, 
les  chameaux  forment  un  second  cercle  en  dehors  des  descendants 
d'Ismaël.  Le  Père  de  la  tribu  raconte  les  maux  que  l'on  faisait  souf- 
frir aux  Chrétiens.  A  la  lueur  du  feu,  on  voyait  ses  gestes  expressifs, 
sa  barbe  noire,  ses  dents  blanches,  les  diverses  formes  qu'il  donnait 
à  son  vêtement  dans  l'action  de  son  récit.  Ses  compagnons  l'écou- 
taient  avec  une  attention  profonde  :  tous  penchés  en  avant,  le  vi- 
sage sur  la  flamme,  tantôt  ils  poussaient  un  cri  d'admiration,  tantôt 
ils  répétaient  avec  emphase  les  paroles  de  leur  chef;  quelques  têtes 
de  chameau  s'avançaient  au-dessus  de  la  troupe,  et  se  dessinaient 
dans  l'ombre.  Cymodocée  contemplait  en  silence  cette  scène  des 
pasteurs  de  l'Orient  ;  elle  admirait  cette  religion  qui  civilisait  des 
hordes  sauvages,  et  les  portait  à  secourir  la  faiblesse  et  l'inno- 
cence, tandis  que  les  faux  dieux  ramenaient  les  Romains  à  la  bar- 
barie, et  étouffaient  dans  leurs  cœurs  la  justice  et  la  pitié. 

Au  premier  rayon  de  l'aurore,  toute  la  troupe  rassemblée  offrit 
au  bord  du  Jourdain  ses  prières  à  l'Éternel.  Le  dos  d'un  chameau, 
paré  d'un  tapis,  fut  l'autel  où  l'on  plaça  les  signes  sacrés  de  cette 
Église  errante.  Jérôme  remit  à  Dorothée  des  lettres  pour  les  prin- 
cipaux Fidèles  de  PLolémaïs.  11  exhorta  Cymodocée  à  la  patience  et 
au  courage,  en  se  félicitant  d'envoyer  une  épouse  chrétienne  à  son 
ami. 

«  Allez,  lui  dit-il,  fille  de  Jacob,  autrefois  fille  d'Homère  !  Reine 
de  l'Orient,  vous  sortez  du  désert  brillante  de  clarté.  Rravez  les 
persécutions  des  hommes.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure  point 
assise  sous  le  palmier  comme  la  Judée  captive  de  Titus;  mais,  vic- 
torieuse et  triomphante,  elle  cueille  sur  ce  même  palmier  l'im- 
mortel symbole  de  sa  gloire  !  » 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé  de  ses  hôtes,  et  re- 
tourne à  la  grotte  de  Bethléem. 
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La  tribu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs,  par  des  montagnes  inac- 
cessibles, jusqu'aux  portes  de  Ptolémaïs.  La  souveraine  des  Anges, 
qui  ne  cessait  de  veiller  sur  Cymodocée,  l'avait  soutenue  miracu- 
leusement au  milieu  de  ces  fatigues.  Afin  de  la  dérober  aux  yeux 
des  Païens,  elle  l'enveloppa  d'un  nuage,  ainsi  que  Dorothée.  Tous 
deux  entrèrent  dans  Ptolémaïs  sous  ce  voile.  L'église,  qui  n'était 
point  encore  abattue,  leur  annonce  la  demeure  du  pasteur.  En  ces 
jours  de  tribulations,  des  Chrétiens  persécutés  étaient  des  frères 
que  l'on  recevait  avec  respect  et  tendresse  ;  on  les  cachait  au  péril 
de  sa  vie,  et  les  secours  de  la  charité  la  plus  vive  leur  étaient  pro- 
digués. On  annonce  au  pasteur  que  deux  étrangers  se  présentaient 
à  sa  porte,  il  s'empresse  de  descendre.  Dorothée,  sans  prononcer 
une  parole,  se  fait  reconnaître  au  signe  du  salut. 

«  Des  martyrs  !  s'écrie  aussitôt  le  pasteur.  Des  martyrs  !  Béni  soit 
le  jour  qui  vous  amène  à  ma  demeure  !  Anges  du  Seigneur,  entrez 
chez  Gédéon  :  ici  vous  trouverez  la  moisson  dérobée  auxMoabites.  » 

Dorothée  remet  au  pasteur  les  lettres  de  Jérôme,  et  raconte  en 
même  temps  les  malheurs  de  Cymodocée. 

«  Quoi  !  s'écria  le  prêtre,  c'est  là  l'épouse  de  notre  défenseur  ! 
C'est  là  cette  vierge  dont  l'histoire  retentit  dans  toute  la  Syrie!  Je 
suis  Pamphile  de  Césarée,  et  j'ai  connu  jadis  Eudore  en  Egypte. 
Fille  de  Jérusalem,  que  votre  gloire  est  grande  !  Hélas  !  votre  illus- 
tre protectrice,  Hélène  la  sainte,  ne  peut  plus  rien  pour  vous  :  elle 
est  elle-même  arrêtée.  Les  ministres  d'Hiéroclès  vous  cherchent 
de  tous  côtés  ;  il  faut  quitter  promptement  cette  ville  ;  mais  il  est 
encore  des  ressources  ;  où  voulez-vous  porter  vos  pas?  » 

Dorothée,  dont  la  foi  n'a  pas  la  même  ardeur  que  celle  de  Jérôme, 
et  qui  ne  pénètre  pas  comme  lui  les  desseins  du  ciel;  Dorothée, 
qui  mêle  encore  à  sa  religion  des  tendresses  humaines,  ne  croit 
pas  que  Cymodocée  puisse  se  rendre  auprès  de  son  époux. 

«  C'est  vous  livrer  à  Hiéroclès,  dit-il,  sans  espoir  de  sauver  ni 
même  de  voir  Eudore,  s'il  est  tombé  entre  les  mains  de  nos  enne- 
mis. Souffrez  que  je  vous  accompagne  chez  votre  père.  Votre  pré- 
sence lui  rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons  dans  quelque  grotte 
inconnue,  et  j'irai  chercher  à  Rome  le  fils  de  Lasthénès. 

—  a  Je  suis  jeune,  répondit  Cymodocée,  et  sans  expérience; 
conduis-moi,  ô  le  plus  doux  des  hommes  :  ta  fille  chrétienne  doit 
obéir  à  tes  conseils.  » 
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Il  ne  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu'un  seul  vaisseau  faisant 
voile  pour  Thessalonique  :  la  nouvelle  Chrétienne  et  son  généreux 
conducteur  furent  obligés  d'en  profiter.  Ils  se  cachèrent  sous  des 
noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port  que  saint  Louis,  sauvé  des 
mains  des  Infidèles,  devait,  tant  de  siècles  après,  illustrer  de  ses 
vertus.  Hélas  !  Gymodocée  allait  chercher  son  père  aux  bords  du 
Pamîsus,  et  le  vieillard  lui-même  la  demandait  inutilement  aux  flots 
du  Tibre!  Étranger  dans  Rome,  sans  protecteur,  sans  appui,  il 
avait  compté  sur  Eudore;  et  le  confesseur,  séparé  des  hommes,  ne 
pouvait  plus  l'entendre  ni  le  secourir. 

Au  pied  du  mont  Aventin,  sous  les  murs  du  Capitole,  s'élevait 
une  antique  prison  d'État,  dont  l'origine  remontait  au  siècle  de 
Romulus.  Les  complices  de  Catilina  avaient  entendu  du  fond  de  ce 
cachot  la  voix  de  Gicéron  qui  les  accusait  dans  le  temple  de  la  Con- 
corde. La  captivité  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  purifia  dans  la 
suite  cet  asile  des  criminels.  C'est  là  qu'Eudore  attendait  chaque  jour 
l'ordre  qui  devait  le  livrer  aux  juges.  C'est  là  qu'il  avait  reçu  la  nou- 
velle de  la  mort  de  sa  mère,  comme  le  commencement  de  son  sa- 
crifice. Il  avait  souvent  adressé  à  la  fille  d'Homère  des  lettres  pleines 
de  religion  et  de  tendresse  :  les  unes  avaient  été  arrêtées  par  les 
persécuteurs,  les  autres  s'étaient  perdues  sur  les  flots;  mais  dans 
la  prison  même  il  goûtait  quelques-unes  de  ces  consolations  et  de 
ces  joies  douloureuses  qui  ne  sont  connues  que  des  Chrétiens.  Cha- 
que jour  lui  amenait  des  compagnons  d'infortune  et  de  gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses  moissons  nouvelles, 
il  entasse  dans  une  grange  spacieuse,  et  les  grains  qui  seront  fou- 
lés par  le  pied  des  mules,  et  ceux  qui  rendront  leurs  trésors  sous 
les  coups  du  fléau,  et  ceux  qu'un  cylindre  pesant  détachera  de  la 
paille  légère  ;  le  village  retentit  des  cris  du  maître  et  des  serviteurs, 
de  la  voix  des  femmes  qui  préparent  le  festin,  des  clameurs  des  en- 
fants qui  se  jouent  autour  des  gerbes,  du  mugissement  des  bœufs 
qui  traînent  ou  qui  vont  chercher  les  épis  jaunissants  :  ainsi  Galé- 
rius  rassemble  de  toutes  les  parties  du  monde,  dans  les  prisons  de 
Saint-Pierre,  les  Chrétiens  les  plus  illustres  :  froment  des  élus,  ré- 
colte divine  qui  doit  enrichir  le  bon  Pasteur  !  Eudore  voit  arriver 
tour  à  tour  des  amis  qu'il  avait  jadis  rencontrés  au  fond  des  Gaules, 
en  Egypte,  en  Grèce,  en  Italie  :  il  embrasse  Victor,  Sébastien,  Ro- 
gatien,  Gervais,  Protais,  Lactance,  Arnobe,  l'ermite  du  Vésuve, 
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et  le  descendant  de  Persée,  qui  se  préparait  à  mourir  pour  le  trône 
de  Jésus-Christ  plus  royalement  que  son  aïeul  pour  la  couronne 
d'Alexandre.  L'évêque  de  Lacédémone,  Cyrille,  vint  aussi  aug- 
menter les  joies  du  cachot.  A  chaque  reconnaissance  c'étaient  des 
transports,  des  cantiques  à  la  divine  Providence,  des  baisers  de 
paix.  Ces  confesseurs  avaient  transformé  la  prison  en  une  église  où 
l'on  entendait  nuit  et  jour  les  louanges  du  Seigneur.  Les  Chrétiens 
qui  n'étaient  point  encore  enfermés  enviaient  le  sort  de  ces  victi- 
mes. Les  soldats  qui  gardaient  les  martyrs  étaient  souvent  convertis 
par  leurs  discours  ;  et  les  geôliers,  remettant  les  clefs  en  d'autres 
mains,  se  rangeaient  au  nombre  des  prisonniers.  Un  ordre  parfait 
était  établi  parmi  ces  compagnons  de  souffrances.  On  eût  cru  voir 
une  famille  tranquille  et  bien  réglée,  au  lieu  d'une  foule  d'hom- 
mes qui  marchaient  à  la  mort.  De  pieuses  fraudes  servaient  à  pro- 
curer aux  confesseurs  tous  les  soulagements  de  l'humanité  et  de  la 
religion.  Dix  persécutions  avaient  rendu  l'Église  habile.  Des  prê- 
tres, des  diacres,  déguisés  en  soldats,  en  marchands,  en  esclaves, 
des  femmes,  des  enfants  même,  par  d'ingénieuses  et  saintes  im- 
postures, pénétraient  dans  les  prisons,  au  fond  des  mines,  et  jus- 
qu'au pied  des  bûchers.  Du  fond  d'une  retraite  ignorée,  le  pontife 
de  Rome  dirigeait  au  dehors  les  mouvements  du  zèle.  Une  fidélité 
inviolable,  celle  de  la  religion  et  du  malheur,  était  le  lien  de  tous 
les  frères.  Non-seulement  l'Église  secourait  ses  enfants,  elle  veil- 
lait encore  sur  les  infortunés  d'une  religion  ennemie  ;  elle  les  re- 
cueillait dans  son  sein  :  la  charité  lui  faisait  oublier  ses  propres 
douleurs,  pour  ne  s'occuper  que  des  besoins  du  misérable. 

Les  Fidèles,  rassemblés  dans  les  prisons,  étaient  témoins  des 
aventures  les  plus  merveilleuses.  Combien  Eudore  fut  surpris  un 
jour  de  reconnaître,  déguisée  sous  l'habit  d'une  servante  du  ca- 
chot, la  belle  et  brillante  Aglaé  ! 

«  Eudore,  lui  dit-elle,  Sébastien  a  été  percé  de  flèches  à  l'entrée 
des  catacombes  ;  Pacôme  s'est  retiré  dans  les  déserts  de  la  Thé- 
baïde  ;  Boniface  a  tenu  parole  :  il  m'a  envoyé  ses  reliques  sous  le 
nom  d'un  martyr  ;  Boniface  a  confessé  Jésus-Christ  !  Priez  le  Ciel 
d'accorder  le  même  honneur  à  une  malheureuse  pécheresse  !  » 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte,  et  Genès,  cet  ac- 
teur fameux,  fut  introduit  dans  la  prison. 

«Ne  me  craignez  plus,  s'écria-t-il  en  entrant,  je  suis  votre  frère  ! 
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Tout  à  l'heure  encore  je  blasphémais  vos  saints  mystères  ;  j'amu- 
sais la  foule  autour  de  moi  ;  dans  mes  jeux  criminels  j'ai  demandé 
le  martyre  et  le  baptême.  Aussitôt  que  l'eau  m'a  touché,  j'ai  vu 
une  main  qui  venait  du  ciel,  et  des  Anges  lumineux  au-dessus  de 
ma  tête  ;  ils  ont  effacé  mes  péchés  dans  un  livre.  Tout  à  coup 
changé,  j'ai  crié  sérieusement  :  h  Je  suis  chrétien  !  »  On  riait,  on 
refusait  de  me  croire.  J'ai  raconté  ce  que  j'avais  vu.  On  m'a  battu 
de  verges,  et  je  suis  venu  mourir  avec  vous.  » 

En  achevant  ces  mots,  Genès  embrasse  Eudore.  Le  fils  de  Las- 
thénès,au  milieu  des  confesseurs,  attirait  tous  les  regards.  L'ermite 
du  Vésuve  lui  rappelait  leur  rencontre  au  tombeau  de  Scipion,  el 
les  espérances  qu'il  avait  dès  lors  conçues  de  sa  vertu.  Les  con- 
fesseurs des  Gaules  lui  disaient  : 

«  Vous  souvenez-vous  que  nous  avons  souhaité  de  nous  trouver 
réunis  à  Rome,  comme  nous  le  sommes  maintenant  ?  Vous  étiez 
encore  bien  loin  de  la  gloire  qui  vous  couronne  aujourd'hui.  » 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenaient  de  la  sorte,  ils  virent 
entrer  sous  la  casaque  d'un  soldat  vétéran,  un  homme  chargé 
d'années  ;  ils  ne  l'avaient  point  encore  remarqué  parmi  les  Chré- 
tiens qui  servaient  les  cachots  ;  il  apportait  aux  martyrs  le  saint 
Viatique  que  Marcellin  envoyait  à  l'évêque  de  Lacédémone.  La 
sombre  lumière  de  la  prison  ne  permettait  pas  de  découvrir  les 
traits  du  vieillard  ;  il  demande  Eudore  ;  on  le  lui  montre  en  priè- 
res ;  il  s'approche  de  lui,  le  prend  dans  ses  bras  affaiblis,  et  le 
presse  sur  son  cœur  en  versant  des  larmes.  Enfin  il  s'écrie  avec  des 
sanglots  d'attendrissement. 

«Je  suis  Zacharie  !  » 

—  «Zacharie  !  répète  Eudore  saisi  de  joie  et  de  trouble,  Zacha- 
rie !  Vous  mon  père  !  vous  Zacharie  !  » 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 

«  Ah,  mon  fils  !  dit  l'apôtre  des  Francs,  relevez-vous  !  C'est  à 
moi  à  me  prosterner.  Que  suis-je  auprès  de  vous,  qu'un  vieillard 
inutile  et  ignoré  !  » 

On  s'assemble  autour  des  deux  amis  ;  on  veut  savoir  leur  histoire  ; 
Eudore  la  raconte  :  des  larmes  coulent  de  tous  les  yeux.  Le  fils  de 
Lasthénès  demande  à  Zacharie  quel  conseil  de  la  Providence  l'a 
ramené  des  bords  de  TElbe  aux  rivages  du  Tibre. 

«Mon  fils,  répond  le  descendant  de  Cassius,  les  Francs  ont  été 
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vaincus  par  Constance.  Pharamond  m'avait  donné  a  une  petite 
tribu  qui.  totalement  subjuguée,  lut  transportée  auprès  de  la  co- 
lonie d'Âgrippine.  La  persécution  est  survenue  :  comme  elle  ne 
règne  point  encore  dans  les  Gaules,  on  César  protège  les  Chrétiens, 
les  évoques  de  Lutèce  et  de  Lugdunurn  ont  choisi  un  certain  nom- 
bre de  pictres  pour  servir  le-  confesseurs  dans  les  autres  parties 
de  l'Empire.  J'ai  cru  devoir  me  présenter  de  préférence  à  des  jeu- 
nes gens,  dont  l'âge,  plus  que  le  mien,  est  digne  de  la  vie.  On  a 
bien  voulu  accepter  ma  prière,  et  j'ai  été  envoyé  à  Rome.  » 

Zacharie  apprit  ensuite  a  Enclore  l'heureuse  arrivée  de  Constan- 
tin auprès  de  son  père,  la  maladie  de  Constance,  et  la  disposition 
des  soldats,  qui  réservaient  la  pourpre  à  son  fils.  Cette  nouvelle 
ranima  le  courage  des  Chrétiens,  et  les  soutint  dans  ces  moments 
c  épreuves.  Eudore  n'avait  jamais  été  sans  espérance,  quoique  les 
Chrétiens  eussent  perdu  leurs  puissantes  protectrices  :  Prisca  avait 
accompagné  son  époux  à  Salone,  etValérie  avait  été  exilée  en  Asie 
par  Galérius.  Du  fond  même  des  prisons.  Eudore  suivait  un  plan 
pour  le  salut  de  l'Église  et  dumonde  :  il  voulait  engager  Dioctétien 
à  reprendre  l'Empire,  et  il  lui  avait  envoyé  un  messager  au  nom 
des  Fidèles. 

L'Église  entière  -'appuyait  sorte  courage,  la  prévoyance  et  les 
conseils  d'Eudore  ;  et  Cyrnodocée  réclamait  en  vain  la  protection 
de  son  époux.  Elle  voguait  vers  les  rivages  de  la  Macédoine.  Des 
hommes  affreux  l'environnaient.  Des  soldats  et  des  matelots,  plon- 
gés du  matin  au  soir  dans  la  débauche  et  dans  l'ivresse,  insultaient 
à  chaque  instant  l'innocence.  Ils  s'aperçurent  bientôt  que  Dorothée 
et  la  tille  de  Démoclocus  étaient  Chrétiens.  Il  y  a  dans  la  Croix  une 
vertu  qui  se  trahit  aux  regards  du  vice.  Cette  découverte  augmenta 
l'insolence  de  ces  barbares.  Tantôt  ils  promettaient  au  couple  in- 
fortoné  de  le  livrer  aux  bourreaux  en  arrivant  au  rivage  ;  tantôt  ils 
le  menaçaient  de  le  jeter  dans  la  mer  pour  apaiser  le  courroux  de 
Neptune  :  ils  faisaientretentir  aux  oreilles  de  Cyrnodocée  des  chants 
abominables  :  et  sa  beauté  enflammant  leur  brutal  désir,  il  était 
à  craindre  qu'ils  n'en  vinssent  aux  derniers  outrages. 

Dorothée  défendait  l'innocence  avec  la  prudence  d'un  père  et  le 
courage  d'un  héros.  Mais  que  pouvait  un  seul  homme  contre  une 
troupe  de  tigres  furieux  ? 

Le  Fils  de  l'Éternel,  accompagné  des  chœurs  célestes,  revenait 
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dans  ce  moment  des  bornes  les  plus  reculées  de  la  création.  Il  était 
sorti  des  demeures  incorruptibles,  pour  rendre  la  vie  et  la  jeunesse 
à  des  mondes  vieillis.  De  globe  en  globe,  de  soleil  en  soleil,  ses 
pas  majestueux  avaient  parcouru  toutes  ces  sphères  qu'habitent 
des  Intelligences  divines,  et  peut-être  des  hommes  inconnus  aux 
hommes.  Rentré  dans  le  sanctuaire  impénétrable,  il  s'assied  à  la 
droite  de  Dieu  ;  ses  regards  pacifiques  tombent  bientôt  sur  laterre. 
De  tous  les  ouvrages  du  Tout-Puissant,  il  n'en  est  point  à  ses  yeux 
de  plus  agréable  que  l'homme.  Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de 
Gymodocée  ;  il  voit  les  périls  de  cette  victime  innocente  qui  doit 
attirer  sur  les  Gentils  la  bénédiction  du  Dieu  d'Israël.  Si  le  ciel  a  per- 
mis que  cette  nouvelle  Chrétienne  fût  éprouvée,  c'est  pour  lui  don- 
ner la  force  de  surmonter  les  dernières  afflictions  qui  la  couvriront 
d'une  gloire  immortelle.  Mais  l'épreuve  est  assez  longue.  Cymodo- 
cée  n'ira  point  s'égarer  loin  du  théâtre  de  sa  victoire.  Le  jour  de 
son  triomphe  est  venu,  et  les  décrets  éternels  appellent  au  lieu  du 
combat  la  vierge  prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue,  Emmanuel  fait  connaître  à 
l'Ange  des  mers  la  volonté  du  Très-Haut.  Aussitôt  le  vent,  qui 
jusqu'alors  avait  été  favorable  au  vaisseau  de  Cymodocée,  expire  : 
un  calme  profond  règne  dans  les  airs  ;  à  peine  des  brises  incer- 
taines se  lèvent  tour  à  tour  de  divers  côtés,  rident  la  surface  unie 
des  flots,  et  viennent  agiter  les  voiles  sans  avoir  la  force  de  les 
soulever.  Le  soleil  pâlit  au  milieu  de  son  cours,  et  l'azur  du  ciel, 
traversé  de  bandes  verdâtres,  semble  se  décomposer  dans  une 
lumière  louche  et  troublée.  Des  sillons  plombés  s'étendent  sans 
fin  dans  une  mer  pesante  et  morte  ;  le  pilote,  levant  les  mains, 
s'écrie  : 

a  0  Neptune  !  que  nous  présagez-vous?  Si  mon  art  n'est  pas 
trompeur,  jamais  plus  horrible  tempête  n'aura  bouleversé  les 
flots.  » 

A  l'instant  il  ordonne  d'abattre  les  voiles,  et  chacun  se  prépare 
au  danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et  l'orient;  leurs  batail- 
lons funèbres  paraissaient  à  l'horizon  comme  une  noire  armée, 
ou  comme  de  lointains  écueils.  Le  soleil,  descendant  derrière 
ces  nuages,  les  perce  d'un  rayon  livide,  et  découvre  dans  ces  va- 
peurs entassées  des    profondeurs   menaçantes.  La  nuit  vient  : 
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d'épaisses  ténèbres  enveloppent  le  vaisseau  :  le  matelot  ne  peut 
distinguer  le  matelot  tremblant  auprès  de  lui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  régions  de  l'aurore  annonce 
que  Dieu  vient  d'ouvrir  le  trésor  des  orages.  La  barrière  qui  rete- 
nait le  tourbillon  est  brisée,  et  les  quatre  Vents  du  ciel  paraissent 
devant  le  Dominateur  des  mers.  Le  vaisseau  fait  et  présente  sa 
poupe  bruyante  au  souffle  impétueux  de  l'orient;  toute  la  nuit  il 
sillonne  les  vagues  étincelantes.  Le  jour  renaît  et  ne  verse  de 
clarté  que  pour  laisser  voir  la  tempête  :  les  flots  se  déroulaient 
avec  uniformité.  Sans  les  mâts  et  le  corps  de  la  galère  que  le  vent 
rencontrait  dans  sa  course,  on  n'aurait  entendu  aucun  bruit  sur  les 
eaux.  Rien  n'était  plus  menaçant  que  ce  silence  dans  le  tumulte, 
cet  ordre  dans  le  désordre.  Comment  se  sauver  d'une  tempête  qui 
semble  avoir  un  but  et  des  fureurs  préméditées? 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers  l'occident  avec  une 
force  irrésistible.  La  dixième  nuit  achevait  son  tour  lorsqu'on 
entrevit,  à  la  lueur  des  éclairs,  des  côtes  sombres  qui  semblaient 
d'une  hauteur  démesurée.  Le  naufrage  parut  inévitable.  Le  patron 
du  vaisseau  place  chaque  marin  à  son  poste,  et  ordonne  aux  pas- 
sagers de  se  retirer  au  fond  de  la  galère;  ils  obéissent,  et  ils  enten- 
dent la  fatale  planche  se  refermer  sur  eux. 

C'est  dans  ces  moments  que  l'on  apprend  bien  à  connaître  les 
hommes.  Un  esclave  chantait  d'une  voix  forte  ;  une  femme  pleu- 
rait en  allaitant  l'enfant  qui  bientôt  n'aurait  plus  besoin  du  sein 
maternel  ;  un  disciple  de  Zenon  se  lamentait  sur  la  perte  de  la  vie. 
Pour  Cymodocée,  elle  pleurait  son  père  et  son  époux,  et  priait  avec 
Dorothée  celui  qui  sait  nous  retrouver  jusque  dans  les  flancs  des 
monstres  de  l'abîme. 

Une  violente  secousse  entr'ouvre  la  galère,  un  torrent  d'eau  se 
précipite  dans  la  retraite  des  passagers;  ils  roulent  pêle-mêle.  Un 
cri  étouffé  sort  de  cette  horrible  chaos. 

Une  vague  avait  enfoncé  la  poupe  du  navire  :  la  fille  d'Homère 
et  Dorothée  sont  jetés  au  pied  des  degrés  qui  conduisaient  sur  le 
pont.  Ils  y  montent  à  demi  suffoqués.  Quel  spectacle  !  Le  vaisseau 
s'était  échoué  sur  un  banc  de  sable  ;  à  deux  traits  d'arc  de  la 
proue,  un  rocher  lisse  et  vert  s'élevait  à  pic  au-dessus  des  flots. 
Quelques  matelots,  emportés  par  la  lame,  nageaient  dispersés  sur 
le  gouffre  immense  ;  les  autres  se  tenaient  accrochés  aux  cordages 
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et  aux  ancres.  Le  pilote,  une  hache  à  la  mdn,  frappait  le  mât  du 
vaisseau  ;  et  le  gouvernail,  abandonné,  allait  tournant  et  battant 
sur  lui-même  avec  un  bruit  rauque. 

Restait  une  faible  espérance  :1e  flot,  en  s'engouffrant  dans  le 
détroit,  pouvait  soulever  la  galère,  et  la  jeter  de  l'autre  Côté  du 
banc  de  sable.  Mais  qui  oserait  tenir  le  gouvernail  dans  un  tel  mo- 
ment? Un  faux  mouvement  du  pilote  pouvait  donner  la  mort  à 
deux  cents  personnes.  Les  mariniers,  domptés  par  la  crainte, 
n'insultaient  plus  les  deux  Chrétiens;  ils  reconnaissaient  au  con- 
traire la  puissance  de  leur  Dieu,  et  les  suppliaient  d'en  obtenir 
leur  délivrance.  Cymodocée,  oubliant  leurs  outrages  et  ses  pé- 
rils, se  jette  à  genoux,  et  fait  un  vœu  à  la  Mère  du  Sauveur.  Do- 
rothée saisit  le  timon  abandonné  ;  les  yeux  tournés  vers  la  poupe, 
la  bouche  entr'ouverte,  il  attend  la  lame  qui  va  rouler  sur  le  vais- 
seau ou  la  vie  ou  la  mort.  La  lame  se  lève,  elle  approche,  elle  se 
se  brise  :  on  entend  le  gouvernail  tourner  avec  effort  sur  ses  gonds 
rouilles;  l'écueil  voisin  semble  changer  de  place,  et  l'on  sent, 
avec  une  joie  mêlée  d'un  doute  affreux,  le  vaisseau  soulevé  et  em- 
porté rapidement.  Un  moment  du  plus  terrible  silence  règne 
parmi  les  matelots.  Tout  à  coup  une  voix  demande  la  sonde  ;  la 
sonde  se  précipite;  on  était  dans  une  eau  profonde  !  Un  cri  de  joie 
s'élève  jusqu'au  Ciel  ! 

Étoile  des  mers,  Patronne  des  navigateurs,  le  salut  de  ces  infor- 
tunés fut  un  miracle  de  votre  bonté  divine  !  On  ne  vit  point  un  dieu 
imaginaire  lever  la  tête  au-dessus  des  vagues  et  leur  commander  le 
silence  ;  mais  une  lumière  surnaturelle  entr'ouvrit  les  nuées  :  au 
milieu  d'une  gloire,  on  aperçut  une  femme  céleste  portant  un  en- 
fant dans  ses  bras,  et  calmant  les  flots  par  un  sourire.  Les  mari- 
niers se  jettent  aux  genoux  de  Cymodocée,  et  confessent  Jésus- 
Christ  :  première  récompense  que  l'Éternel  accorde  aux  vertus 
d'une  vierge  persécutée  ! 

Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la  rive,  où  s'élevait  une 
chapelle  chrétienne  abandonnée.  On  précipite  au  fond  de  la  mer 
des  sacs  remplis  de  pierres,  attachés  à  un  câble  de  Tyr,  et  l'An- 
cre Sacrée,  dernière  ressource  dans  les  naufrages.  Parvenu  à  fixer 
la  galère,  on  se  hâte  de  l'abandonner.  Comme  une  reine  environnée 
d'une  troupe  de  captifs  qu'elle  vient  de  délivrer  de  l'esclavage, 
Cymodocée  descend  à  terre,  portée  sur  les  épaules  des  matelots. 
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A  l'instant  même  elle  accomplit  son  vœu.  Elle  marche  à  la  cha- 
pelle en  ruine.  Les  matelots  la  suivent  deux  à  deux  demi-nus  et 
couverts  de  l'écume  des  flots.  Soit  hasard,  soit  dessein  du  Ciel,  il 
restait  dans  cet  asile  désert  une  image  de  Marie  à  moitié  brisée. 
L'épouse  d'Eudore  y  suspendit  son  voile  tout  trempé  des  eaux  de 
la  mer.  Cymodocée  prenait  possession  d'une  terre  réservée  à  sa 
gloire  :  elle  entrait  triomphante  en  Italie. 
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Cymodocée,  arrêtée  par  les  satellites  d'Hiéroclès,  est  conduite  à  Rome.  Émeute 
populaire.  Cymodocée,  délivrée  des  mains  d'Hiéroclès,  est  renfermée  dans  les 
prisons  comme  Chrétienne.  Disgrâce  d'Hiéroclès.  Il  reçoit  l'ordre  de  partir  pour 
Alexandrie.  Lettre  d'Eudore  à  Cymodocée. 

L'aurore  avait  rappelé  les  mortels  aux  fatigues  et  aux  douleurs  ; 
ils  reprenaient  de  toutes  parts  leurs  travaux  pénibles  :  le  labou- 
reur suivait  la  charrue  en  arrosant  de  ses  sueurs  le  sillon  que  le 
bœuf  avait  tracé  ;  la  forge  retentissait  des  coups  du  marteau  qui 
tombait  en  cadence  sur  le  fer  étinceiant;  une  rumeur  confuse  s'é- 
levait des  cités.  Le  ciel  était  serein  et  l'orient  radieux.  On  n'en- 
voya point  au-devant  de  Cymodocée  une  galère  ornée  de  bande- 
lettes; un  char  attelé  de  quatre  chevaux  blancs  ne  l'attendait  point 
sur  la  rive.  Les  honneurs  que  lui  préparait  l'Italie  étaient  de  ceux 
qu'elle  décernait  aux  Chrétiens,  la  persécution  et  la  mort. 

Les  décrets  du  Ciel  avaient  conduit  la  fille  d'Homère  non  loin  de 
Tarente,  sous  un  promontoire  avancé  qui  dérobait  aux  yeux  des 
naufragés  la  patrie  d'Archvtas.  Le  pilote  monta  sur  de  hauts 
rochers,  et  jetant  ses  regards  autour  de  lui,  il  s'écria  tout  à  coup  : 

«  L'Italie  !  l'Italie  !  » 

A  ce  nom,  Cymodocée  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous  elle  ; 
son  sein  se  souleva  comme  la  vague  enflée  par  le  vent.  Dorothée 
fut  obligé  de  la  soutenir  dans  ses  bras,  tant  elle  éprouva  de  joie  à 
fouler  la  même  terre  que  son  époux.  Puisque  Dieu  la  séparait  de 
son  père,  qu'elle  croyait  encore  en  Messénie,  du  moins  elle  pou- 
vait voler  à  Rome. 

«  Je  suis  Chrétienne  à  présent,  disait-elle  :  Eudore  ne  peut  plus 
m'empêcher  de  partager  ses  douleurs.  » 
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Comme  Cymodocée  prononçait  ces  mots,  on  vit  un  vaisseau 
tourner  le  promontoire  voisin.  Il  était  tiré  par  une  barque  chargée 
de  soldats.  Bientôt  les  matelots  cessent  de  ramer.  Les  soldats  cou- 
pent la  corde  qui  servait  à  tramer  le  vaisseau;  le  vaisseau  s'arrête, 
s'enfonce  peu  à  peu,  et  disparaît  sous  les  flots. 

C'était  une  de  ces  galères  remplies  de  pauvres  et  de  malheureux 
que  Galérius  faisait  noyer  sur  des  côtes  solitaires.  Quelques-unes 
des  victimes,  dégagées  de  leur  prison  par  les  vagues,  nagent  vers 
la  barque  des  soldats  ;  ceux-ci  les  repoussent  avec  leurs  piques  ; 
et,  joignant  la  raillerie  à  l'atrocité,  ils  les  envoient  souper  chez 
Neptune.  A  ce  spectacle,  les  matelots  de  la  galère  de  Cymodocée 
s'enfuirent  épouvantés  le  long  des  syrtes;  mais  Dorothée  et  sa  com- 
pagne ne  peuvent  vaincre  dans  leurs  cœurs  la  charité,  signe  ineffa- 
çable du  Chrétien.  Ils  appellent  les  infortunés  qui  luttent  encore 
contre  le  trépas  ;  ils  leur  tendent  les  mains  ;  ils  parviennent  à  les 
sauver.  Aussitôt  les  ministres  de  Galérius  abordent  au  rivage  ;  ils 
entourent  Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus. 

<(  Qui  êtes-vous,  dit  le  centurion  d'une  voix  menaçante,  vous  qui 
ne  craignez  point  d'arracher  à  la  mort  les  ennemis  de  l'Empereur? 

—  Je  suis  Dorothée,  répondit  le  Chrétien,  dont  l'indignation 
trahit  la  prudence  ;  je  remplis  les  devoirs  imposés  à  l'homme.  Ah  ! 
il  faut  que  Tarente  ait  conservé  ses  dieux  irrités,  pour  avoir  ainsi 
perdu  tout  sentiment  de  pitié  et  de  justice  !  » 

Au  nom  de  Dorothée,  connu  dans  tout  l'Empire,  le  centurion 
n'ose  porter  la  main  sur  un  homme  d'un  rang  aussi  élevé  ;  mais 
il  demande  quelle  est  cette  femme,  dont  la  pitié  imprudente  s'est 
rendue  coupable  en  violant  les  édits. 

«  Elle  est  sans  doute  Chrétienne  !  s'écrie-t-il ,  frappé  de  son 
humanité  et  de  sa  modestie.  Où  allez-vous?  d'où  venez-vous  ?  com- 
ment êtes-vous  ici?  Savez-vous  qu'on  ne  peut  entrer  en  Italie  sans 
un  ordre  particulier  d'Hiéroclès?» 

Dorothée  raconte  son  naufrage,  et  cherche  à  cacher  le  nom  de 
sa  compagne.  Le  centurion  se  transporte  à  la  galère  échouée. 

Lorsque,  menacée  par  les  matelots,  Cymodocée  s'était  vue  au 
moment  de  perdre  la  vie,  elle  avait  écrit  à  son  père  et  à  son 
époux  deux  lettres  d'adieux,  remplies  de  douleur  et  de  passion. 
Ces  lettres,  restées  à  bord,  apprirent  son  nom  aux  soldats,  et  une 
croix  trouvée  sur  son  lit  décela  sa  religion  :  ainsi  Philomèle   se 
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trahit  par  des  chants  d'amour  qui  la  découvrent  à  l'oiseleur  ;  ainsi 
l'on  reconnaît  les  épouses  des  rois  à  leur  sceptre. 

Le  centurion  dit  à  Dorothée  : 

«  Je  suis  obligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde  avec  cette  Messé- 
nienne.  Les  ordres  contre  les  Chrétiens  sont  exécutés  dans  toute 
leur  rigueur;  et,  si  je  vous  laissais  libre,  je  courrais  risque  delà 
vie.  Je  vais  faire  partir  un  messager,  et  le  ministre  de  l'Empereur 
disposera  de  votre  sort.  » 

Hiéroclès  exerçait  alors  sur  le  monde  romain  un  pouvoir  ab- 
solu, mais  il  était  plongé  dans  de  vives  inquiétudes.  Publius, 
préfet  de  Rome,  commençait  à  l'emporter  sur  lui  dans  la  faveur 
de  Galérius.  Le  rival  d'Hiéroclès  le  traversait  dans  tous  ses  projets. 
Las  d'attendre  le  retour  de  Gymodocée,  le  persécuteur  voulait-il 
livrer  Eudore  aux  tourments,  Publius  trouvait  quelque  moyen  de 
retarder  le  sacrifice.  Hiéroclès,  fidèle  à  ses  premiers  desseins, 
reculait-il  le  jugement  du  fils  de  Lasthénès,  Publius  disait  à  l'Em- 
pereur : 

(«  Pourquoi  le  ministre  de  votre  Éternité  n'abandonne-t-il  pas 
au  glaive  le  dangereux  chef  des  rebelles  ?  » 

Le  silence  de  l'Orient  sur  la  fille  d'Homère  alarmait  aussi  le  cou- 
pable amour  du  persécuteur.  Dans  son  impatience,  il  avait  placé 
des  sentinelles  à  tous  les  ports  de  l'Italie  et  de  la  Sicile.  De  nom- 
breux courriers  lui  apportaient  nuit  etjour  des  nouvelles  du  rivage. 
Ce  fut  au  milieu  de  ces  perplexités  qu'il  reçut  le  messager  de  Ta- 
rente.  Au  nom  de  Cymodocée,  il  pousse  un  cri  de  joie,  et  se  pré- 
cipite de  son  lit  :  tel  le  chantre  d'Ilion  peint  le  monarque  du  Tar- 
tare  s'élançant  de  son  trône.  Les  lèvres  tremblantes,  les  yeux 
égarés  d'amour  et  de  joie  : 

«  Qu'on  amène  en  ma  présence,  s'écrie-t-il,  mon  esclave  messé- 
nienne!  Mon  bonheur  me  la  renvoie.  » 

En  même  temps  il  ordonne  de  rendre  la  liberté  à  l'officier  du 
palais  de  Dioclétien. 

Dorothée  avait  à  Rome  de  nombreux  partisans  et  de  zélés  protec- 
teurs, même  parmi  les  Païens.  Cet  homme  juste  ne  s'était  jamais 
servi  de  sa  fortune  et  de  son  pouvoir  que  pour  prévenir  les  vio- 
lences et  protéger  l'innocent.  Il  recueillait  en  ce  moment  le  fruit 
de  ses  vertus,  et  l'opinion  publique  lui  servait  de  défense  contre 
un  ministre  pervers.  La  rencontre  de  ce  Chrétien  puissant  et  de 
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Cymodocée  parut  à  Hiéroclès  un  effet  du  hasard  ;  il  ne  voulut  point 
s'attirer  de  nouveaux  ennemis,  lorsqu'il  avait  déjà  Publius  à  com- 
battre. L'apostat  sentait  intérieurement  que  les  haines  publiques 
s'amoncelaient  sur  sa  tête  :  c'est  ainsi  que,  dans  la  crainte  de  sou- 
lever le  peuple  en  faveur  d'un  vieux  prêtre  des  dieux,  il  avait  laissé 
Démodocus  errer  obscurément  au  milieu  de  Rome.  Dieu  commen- 
çait à  aveugler  le  méchant.  Au  lieu  de  marcher  droit  à  son  but,  il 
s'embarrassait  dans  des  prévoyances  humaines;  et,  à  force  de 
politique,  de  finesse  et  de  calcul,  il  venait  tomber  dans  les  pièges 
qu'il  prétendait  éviter.  Hiéroclès,  aux  yeux  de  la  foule,  paraissait 
encore  tout-puissant  ;  mais  un  œil  exercé  voyait  en  lui  des  signes 
de  dépérissement  et  de  décadence  :  tel  s'élève  un  chêne  dont  la 
tête  touche  au  ciel,  dont  les  racines  descendent  aux  enfers  ;  il  sem- 
ble braver  les  hivers,  les  vents  et  la  foudre  ;  le  voyageur,  assis  à 
ses  pieds,  admire  ses  inébranlables  rameaux  qui  ont  vu  passer  les 
générations  des  mortels  ;  mais  le  pâtre,  qui  contemple  le  roi  des 
forêts  du  haut  de  la  colline,  le  voit  élever  au-dessus  de  son  feuillage 
verdoyant  une  couronne  desséchée. 

Sur  une  colline  qui  dominait  l'amphithéâtre  de  Vespasien,  Titus 
avait  bâti  un  palais  des  débris  de  la  maison  dorée  de  Néron.  Là  se 
trouvaient  réunis  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  De  vastes  péri- 
styles, des  salles  incrustées  de  marbre  d'Orient,  et  pavées  de 
mosaïques  précieuses,  étalaient  aux  regards  les  miracles  de  la 
sculpture  antique  :  le  Mercure  de  Zénodore,  enlevé  à  la  cité  d'Ar- 
verne  dans  les  Gaules,  frappait  par  ses  dimensions  colossales,  qui 
n'ôtaient  rien  à  sa  légèreté  ;  la  Joueuse  de  flûte  de  Lysippe  semblait 
chanceler  en  riant  sous  le  pouvoir  de  Bacchus  ;  la  Vénus  de  bronze 
de  Praxitèle  disputait  le  prix  de  la  beauté  à  la  Vénus  de  marbre 
de  cet  artiste  divin  ;  sa  Matrone  en  larmes,  et  sa  Phryné,  dans  la 
joie,  montraient  la  flexibilité  de  son  art  :  la  passion  du  sculpteur 
se  décelait  dans  les  traits  de  la  courtisane,  qui  semblait  promettre 
au  génie  la  récompense  de  l'amour.  Tout  auprès  de  Phryné,  on 
admirait  la  Lionne  sans  langue,  symbole  ingénieux  de  cette  autre 
courtisane  qui  mourut  dans  les  tourments  plutôt  que  de  trahir 
Harmodius  et  Aristogiton.  La  statue  du  Désir,  qui  le  faisait  naître, 
celle  de  Mars  en  repos  et  de  Vesta  assise,  immortalisaient  dans  ces 
lieux  le  talent  de  Scopas.  Galérius  à  tous  ces  monuments  sans  prix 
avait  ajouté  le  Taureau  d'airain  que  Périllus  inventa  pour  Phalaris. 
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Le  nouvel  empereur  habitait  ce  beau  palais.  Hiéroclès,  son  digne 
ministre,  occupait  un  des  portiques  de  la  demeure  du  maître  du 
monde.  Les  appartements  du  philosophe  stoïque  surpassaient  en 
magnificence  ceux  môme  de  Galérius.  Sur  les  murs  polis  avec  art 
étaient  représentés  des  paysages  charmants,  de  vastes  forêts,  de 
fraîches  cascades.  Les  tableaux  des  plus  grands  maîtres  ornaient 
des  bains  enchantés  et  des  cabinets  voluptueux  :  ici  paraissait  la 
Junon  Lacinienne  :  pour  servir  de  modèles  à  ce  chef-d'œuvre,  les 
Agrigentins  avaient  jadis  offert  leurs  filles  nues  aux  regards  de 
Zeuxis  ;  là,  c'était  la  Vénus  d'Apclles  sortant  de  l'onde,  digne  de 
régner  sur  les  dieux,  ou  d'être  aimée  d'Alexandre.  On  voyait  mou- 
rir d'amour  le  Satyre  de  Protogène  :  l'habitant  des  bois  expirait 
sur  la  mousse  à  l'entrée  d'une  grotte  tapissée  de  lierre;  sa  main 
laissait  échapper  sa  flûte,  son  thyrse  était  brisé,  sa  tasse  renversée; 
et  tel  était  l'artifice  du  peintre,  qu'il  avait  su  réunir  ce  que  Vénus 
a  de  plus  matériel  dans  la  brute,  et  de  plus  céleste  dans  l'homme. 
Malheur  à  celui  qui  fit  sortir  les  beaux-arts  des  temples  de  la  Divi- 
nité, pour  en  décorer  la  demeure  des  mortels  !  Alors  les  œuvres 
sublimes  du  silence,  de  la  méditation  et  du  génie  devinrent  les 
causes,  les  éléments,  les  témoins  des  plus  grands  crimes,  ou  des 
passions  les  plus  honteuses. 

Hiéroclès  attendait  la  fille  de  Démodocus  dans  la  plus  belle  salle 
de  son  palais.  A  l'une  des  extrémités  de  cette  salle  respirait  Y  Apol- 
lon vainqueur  du  serpent  ennemi  de  Latone  ;  à  l'extrémité  opposée 
s'élevait  le  groupe  de  Laocoon  et  de  ses  fils,  comme  si  le  sage,  au 
milieu  de  ses  voluptés,  n'avait  pu  se  passer  de  l'image  de  l'huma- 
nité souffrante  î  La  pourpre,  l'or,  le  cristal,  étincelaient  de  toutes 
parts.  On  entendait  sans  cesse  le  doux  bruit  des  eaux  et  d'une  mu- 
sique lointaine.  Les  fleurs  les  plus  rares  de  l'Asie  embaumaient 
l'air,  et  des  parfums  exquis  brûlaient  dans  des  vases  d'albâtre. 

Les  satellites  d'Hiéroclès  lui  amènent  enfin  la  proie  qu'il  pour- 
suit depuis  si  longtemps.  Par  des  détours  obscurs  et  des  portes 
secrètes  que  l'on  referme  soigneusement  sur  ses  pas,  Cymodocée 
est  conduite  aux  pieds  du  persécuteur.  Les  esclaves  se  retirent,  et 
la  fille  de  Démodocus  reste  seule  avec  un  monstre  qui  ne  craint  ni 
les  hommes  ni  les  dieux. 

Elle  cachait  sa  douleur  sous  les  replis  d'un  voile.  On  n'entendait 
que  le  bruit  de  ses  pleurs,  comme  on  est  frappé  dans  les  bois  du 
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murmure  d'une  source  qu'on  ne  voit  point  encore.  Son  sein,  agité 
par  la  crainte,  soulevait  sa  robe  blanche.  Elle  remplissait  la  salle 
d'une  espèce  de  lumière,  pareille  à  cette  clarté  qui  émane  du 
corps  des  Anges  et  des  Esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  moment  interdit  devant  l'autorité  de  l'in- 
nocence, de  la  faiblesse  et  du  malheur.  Ses  avides  regards  se  repais- 
sent de  tant  de  charmes.  Il  contemple  avec  une  ardeur  effrayante 
celle  qu'il  n'a  jamais  vue  si  près  de  lui,  celle  dont  il  n'a  jamais 
touché  ni  la  main  ni  le  voile,  celle  dont  il  n'a  jamais  entendu  la 
voix  que  dans  les  chœurs  des  vierges,  et  qui  pourtant  a  disposé  des 
jours,  des  nuits,  des  pensées,  des  songes,  des  crimes  de  l'apostat. 
Bientôt  la  passion  de  cet  homme  dévoué  à  l'Enfer  surmonte  le 
premier  moment  d'hésitation  et  de  trouble.  Il  affecte  d'abord  une 
modération  que  l'amour,  la  jalousie,  la  vengeance,  l'orgueil,  ne 
pouvaient  permettre  à  son  cœur.  Il  adresse  ces  mots  à  Cymodocée  : 

«  Cymodocée,  pourquoi  cette  frayeur  et  ces  larmes?  Tu  sais  que 
je  t'aime.  Soumis  à  tes  moindres  volontés,  tu  me  verras  t'obéir 
comme  ton  esclave,  si  tu  consens  à  m'écouter.  » 

L'insolent  favori  de  la  Fortune  soulève  le  voile  de  Cymodocée.  Il 
reste  éblqui  des  grâces  qu'il  découvre.  La  vierge  rougit,  et  cachant 
dans  son  sein  son  visage  baigné  de  larmes  : 

«  Je  ne  veux  rien  de  toi,  dit-elle.  Je  ne  te  demande  rien  que  de 
me  rendre  à  mon  père.  Les  bois  du  Pamisus  sont  plus  agréables  à 
mon  cœur  que  tous  tes  palais. 

—  «  Eh  bien  !  répondit  Hiéroclès,  je  te  rendrai  à  ton  père;  je 
comblerai  ce  vieillard  de  gloire  et  de  richesses  ;  mais  songe  qu'une 
résistance  inutile  pourrait  perdre  à  jamais  l'auteur  de  tes  jours. 

—  «  Me  rendras-tu  aussi  à  mon  époux?  »  s'écria  Cymodocée  en 
joignant  ses  mains  suppliantes. 

A  ce  nom  Hiéroclès  pâlit,  et  contenant  à  peine  sa  rage  : 

«  Quoi  !  dit-il,  à  ce  perfide  qui  s'est  emparé  de  ton  cœur  par  des 
philtres  et  des  enchantements  !  Écoute  :  il  va  perdre  la  vie  dans  les 
tourments.  Juge  de  mon  amour  pour  toi  :  j'arracherai  à  la  mort  ce 
rival  odieux.  » 

Cymodocée,  trompée  et  poussant  un  cri  de  joie,  tombe  aux  pieds 
d'Hiéroclès;  elle  embrasse  ses  genoux. 

«  Illustre  seigneur,  dit-elle,  vous  êtes  placé  à  la  tête  des  sages. 
Démodocus  mon  père  m'a  souvent  raconté  que  la  philosophie 
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élève  les  mortels  au-dessus  de  ce  que  j'appelais  les  dieux.  Protégez 
donc,  ô  maître  des  hommes,  protégez  l'innocence,  et  réunissez 
deux  époux  injustement  persécutés  ! 

—  «  Nymphe  divine,  s'écria  Hiéroclès  transporté  d'amour,  re- 
lève-toi !  Ne  vois-tu  pas  que  tes  charmes  détruisent  l'effet  de  tes 
prières  !  Et  qui  pourrait  te  céder  à  un  rival  !  La  sagesse,  enfant  trop 
aimable,  consiste  à  suivre  les  penchants  de  son  cœur.  N'en  crois 
pas  une  religion  farouche  qui  veut  commander  à  tes  sens.  Les  pré- 
ceptes de  pureté,  de  modestie,  d'innocence,  sont  sans  doute  utiles 
à  la  foule;  mais  le  sage  jouit  en  secret  des  biens  de  la  nature.  Les 
dieux  n'existent  point,  ou  ne  se  mêlent  point  des  choses  d'ici-bas. 
Viens  donc,  ô  vierge  ingénue,  viens  :  abandonnons-nous  sans  re- 
mords aux  délices  de  l'amour  et  aux  faveurs  de  la  fortune.  » 

A  ces  mots,  Hiéroclès  jette  ses  bras  autour  de  Cymodocée, 
comme  un  serpent  s'enlace  autour  d'un  jeune  palmier  ou  d'un 
autel  consacré  à  la  pudeur.  La  fille  de  Démodocus  se  dégage  avec 
indignation  des  embrassements  du  monstre. 

«  Quoi!  dit-elle,  c'est  là  le  langage  de  la  sagesse? Ennemi  du 
ciel,  tu  oses  parler  de  vertu?  Ne  m'as-tu  pas  promis  de  sauver 
Eudore? 

—  «  Tu  m'as  mal  compris,  s'écrie  Hiéroclès  le  cœur  palpitant  de 
jalousie  et  de  colère.  Tu  me  parles  trop  de  cet  homme  plus  horri- 
ble à  mes  yeux  que  cet  Enfer  dont  me  menacent  tes  Chrétiens. 
L'amour  que  tu  lui  portes  est  l'arrêt  de  sa  mort.  Pour  la  dernière 
fois,  sache  à  quel  prix  je  laisserai  vivre  Eudore  :  il  meurt,  si  tu  n'es 
à  moi.  » 

La  réprobation  parut  tout  entière  sur  le  visage  d 'Hiéroclès.  Un 
sourire  contracte  ses  lèvres,  et  des  gouttes  de  sang  tombent  de  ses 
yeux.  La  Chrétienne,  qui  jusqu'alors  avait  été  frappée  de  terreur, 
se  sentit  soudain  relevée  par  le  coup  qui  devait  l'abattre.  Il  n'est 
d'affreux  que  le  commencement  du  malheur  ;  au  comble  de  l'ad- 
versité, on  trouve,  en  s'éloignant  de  la  terre,  des  régions  tranquilles 
et  sereines  :  ainsi,  lorsqu'on  remonte  les  rives  d'un  torrent  furieux, 
on  est  épouvanté,  au  fond  de  la  vallée,  du  fracas  de  ses  ondes  ; 
mais  à  mesure  que  l'on  s'élève  sur  la  montagne,  les  eaux  diminuent, 
le  bruit  s'affaiblit,  et  la  course  du  voyageur  va  se  terminer  aux  ré- 
gions du  silence  dans  le  voisinage  du  ciel. 

Cymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hiéroclès  : 
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«  Je  te  comprends,  dit-elle,  et  je  vois  à  présent  pourquoi  mon 
époux  n'a  point  encore  reçu  sa  couronne;  mais  sache  que  je  n'a- 
chèterai point  par  le  déshonneur  la  vie  du  guerrier  que  j'aime  plus 
que  la  lumière  des  cieux.  Il  n'est  point  de  supplice  qu'Eudore  ne 
préfère  à  celui  de  me  voir  à  toi;  tout  faible  qu'il  est,  mon  époux  se 
rit  de  ta  puissance  :  tu  ne  peux  que  lui  donner  la  palme,  et  j'espère 
la  partager  avec  lui. 

—  «  Non,  dit  Hiéroclès  furieux,  je  n'aurai  point  perdu  le  fruit 
de  tant  de  souffrances,  d'humiliations  et  de  complots  :  j 'obtiendrai 
par  la  force  ce  que  tu  me  refuses,  et  tu  verras  périr  le  traître  que 
tu  ne  veux  pas  sauver.  » 

Il  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  qui  fuit  dans  la  vaste  salle.  Elle 
se  précipite  aux  pieds  du  Laocoon;  elle  menace  le  persécuteur  de 
se  briser  la  tête  contre  le  marbre  ;  elle  embrasse  la  statue,  et  sem- 
ble un  troisième  enfant  expirant  de  douleur  aux  pieds  d'un  père 
infortuné. 

«  Mon  père,  s'écrie-t-elle,  mon  père,  ne  viendras-tu  pas  me  se- 
courir !  Vierge  sainte,  ayez  pitié  de  moi!  » 

A  peine  a-t-elle  prononcé  cette  prière,  le  palais  retentit  des  cla- 
meurs de  mille  voix  tumultueuses.  On  frappe  à  coups  redoublés 
aux  portes  d'airain.  Hiéroclès,  étonné,  suspend  sa  poursuite.  Dieu, 
par  un  effroi  soudain,  fixe  les  pas,  et  glace  le  cœur  du  pervers. 

«  C'est  la  Vierge  sainte,  s'écrie  Cymodocée;  elle  vient!  Méchant, 
tu  vas  être  puni  !  » 

Le  bruit  augmente.  Hiéroclès  ouvre  la  porte  d'une  galerie  qui 
dominait  les  cours  du  palais;  il  aperçoit  une  foule  immense  :  au 
milieu  est  un  vieillard  qui  tient  un  rameau  de  suppliant,  et  porte  la 
robe  et  les  bandelettes  d'un  prêtre  des  dieux.  On  entend  de  toutes 
parts  ces  cris  : 

«  Qu'on  lui  rende  sa  fille  !  Qu'on  livre  le  traître  au  suppliant  du 
peuple  romain  !  » 

Ces  mots  parviennent  à  Cymodocée  :  elle  s'élance  aussitôt  dans 
la  galerie;  elle  reconnaît  son  père...  Démodocus  à  Rome!...  Du 
haut  du  palais,  Cymodocée  avance  la  tête,  ouvre  les  bras  et  se  pen- 
che vers  Démodocus.  Un  cri  s'élève  : 

«  La  voilà  !  c'est  une  prêtresse  des  Muses  !  c'est  la  fille  de  ce  vieux 
prêtre  des  dieux.  » 

Démodocus  reconnaît  sa  fille  ;  il  la  nomme  par  son  nom,  il  verse 
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des  torrents  de  larmes,  il  déchire  ses  vêtements,  il  tend  au  peuple 
des  mains  suppliantes.  Hiéroclès  appelle  ses  esclaves;  il  veut  enle- 
ver Cymodocée  ;  mais  la  foule  : 

«  Il  y  va  de  ta  vie,  Hiéroclès  ;  nous  te  déchirerons  de  notre  pro- 
pre main  si  tu  fais  la  moindre  violence  à  cette  vierge  des  Muses.  » 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs  épées  et  menacent 
le  persécuteur.  Cymodocée  s'attache  aux  colonnes  de  la  galerie  ; 
la  reine  des  Anges  l'y  retient  par  des  nœuds  invisibles  :  rien  ne 
l'en  peut  arracher. 

Dans  ce  moment,  Galérius,  effrayé  du  tumulte  qu'il  entendait 
dans  son  palais,  paraît  sur  un  balcon  opposé,  entouré  de  sa  cour  et 
de  ses  gardes.  Le  peuple  s'écrie  : 

«  César,  justice,  justice  !  » 

L'Empereur,  par  un  signe  de  la  main,  commande  le  silence;  et  le 
peuple  romain,  avec  ce  bon  sens  qui  le  caractérise,  se  tait  et  écoute, 

Le  préfet  de  Rome,  qui  favorisait  secrètement  cette  scène  afin  de 
perdre  Hiéroclès,  était  auprès  de  Galérius  ;  il  interroge  le  peuple  : 

«  Que  voulez-vous  de  la  justice  d'Auguste? 

—  «  Vieillard,  réponds  !  »  s'écrie  la  foule. 
Démodocus  prend  la  parole  : 

«  Fils  de  Jupiter  et  d'Hercule,  divin  empereur,  aie  pitié  d'un 
père  qui  réclame  sa  fille;  Hiéroclès  l'a  renfermée  dans  ton  palais  : 
tu  la  vois  échevelée  à  ce  portique  auprès  de  son  ravisseur;  il  veut 
faire  violence  à  une  prêtresse  des  Muses;  je  suis  moi-même  un 
prêtre  des  dieux  :  protège  l'innocence,  la  vieillesse  et  les  autels.» 

Hiéroclès  répond  du  haut  du  portique  : 

«Divin  Auguste,  et  vous,  Peuple  romain,  on  vous  trompe  :  cette 
Grecque  est  une  esclave  chrétienne,  qu'injustement  on  me  veut 
ravir.  » 

Démodocus  : 

«  Elle  n'est  pas  Chrétienne  ;  ma  fille  n'est  pas  esclave  :  je  suis 
Citoyen  romain.  Peuple,  n'écoutez  pas  notre  ennemi. 

—  «  Ta  fille  est-elle  Chrétienne?  »  s'écrie  le  peuple  d'une 
commune  voix. 

«  —  Non,  repartit  Démodocus,  elle  est  prêtresse  des  Muses  : 
il  est  vrai  que,  pour  épouser  un  Chrétien,  elle  voulait... 

—  «  Est-elle  Chrétienne  ?  interrompit  le  peuple.  Qu'elle  parle 
elle-même.  » 
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Alors  Cymodocée,  levant  les  yeux  au  ciel,  répond  : 

«  Je  suis  Chrétienne. 

—  «  Non,  tu  ne  l'es  pas  !  s'écrie  Démodocus  avec  des  sanglots. 
Aurais-tu  la  barbarie  de  vouloir  être  à  jamais  séparée  de  ton  père? 
Auguste,  peuple  romain,  ma  fille  n'a  pas  été  marquée  du  sceau  de 
la  religion  nouvelle.  » 

Dans  ce  moment,  la  fille  d'Homère  découvre  Dorothée  au  milieu 
de  la  foule. 

«  Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois  auprès  de  vous  Do- 
rothée; c'est  lui,  sans  doute,  qui  vous  a  conduit  ici  pour  me  sau- 
ver :  il  sait  que  je  suis  Chrétienne;  que  j'ai  été  marquée  du  sceau 
de  ma  religion;  il  a  été  témoin  de  mon  bonheur.  Je  ne  puis  nier 
ma  foi  :  je  veux  être  l'épouse  d'Eudore.  » 

Le  peuple  s 'adressant  à  Dorothée  : 

«  Est-elle  Chrétienne  ?  » 

Dorothée  baissa  la  tête  et  ne  répondit  point. 

«Vous  le  voyez,  s'écrie  Hiéroclès,  elle  est  Chrétienne.  Je  réclame 
mon  esclave.  » 

Le  peuple  interdit  demeure  suspendu  entre  sa  fureur  contre  les 
Chrétiens,  sa  haine  pour  Hiéroclès,  et  sa  pitié  pour  Cymodocée  ; 
puis  satisfaisant  à  la  fois  sa  justice  et  ses  passions  : 

«  Cymodocée  est  Chrétienne,  dit-il,  qu'on  la  livre  au  préfet  de 
Rome,  et  qu'elle  subisse  le  sort  des  Chrétiens  ;  mais  qu'on  l'arrache 
à  Hiéroclès,  dont  elle  ne  peut  être  l'esclave  :  Démodocus  est  ci- 
toyen romain.  » 

Auguste  confirme  cette  espèce  de  sentence  par  un  signe  de  tête, 
et  Publius  se  hâte  de  l'exécuter. 

Retiré  dans  son  palais,  Galérius  est  agité  par  des  mouvements 
de  honte  et  de  colère  :  il  ne  peut  pardonner  à  Hiéroclès  d'être  la 
cause  d'un  rassemblement  séditieux  qui  avait  osé  violer  l'asile 
même  du  prince. 

Le  préfet  de  Rome  revient  trouver  Galérius. 

((Auguste,  lui  dit-il,  la  sédition  est  apaisée  :  cette  Chrétienne  de 
Messénie  est  jetée  dans  les  prisons.  Prince,  je  ne  saurais  vous  le 
cacher,  votre  ministre  a  compromis  le  salut  de  l'Empire.  Il  prétend 
être  l'ennemi  des  Chrétiens  ;  toutefois  il  épargne  depuis  longtemps 
la  vie  du  plus  dangereux  des  rebelles.  Cymodocée  était  destinée 
pour  épouse  à  Eudore  :  il  est  bien  malheureux  que  votre  premier 
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ministre  ait  de  ridicules  démêlés  de  jalousie  avec  le  chef  de  vos 
ennemis.  » 

Publius  s'aperçoit  de  l'effet  de  ce  discours  ;  il  se  hâte  d'ajouter  : 

«  Mais,  Prince,  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  torts  d'Hiéroclès  :  si 
on  voulait  l'en  croire,  ce  serait  lui  qui  vous  aurait  fait  nommer 
Auguste  ;  ce  Grec,  qui  doit  tout  à  vos  bontés,  vous  aurait  revêtu  de 
la  pourpre...  » 

Publius  s'interrompit  à  ces  mots,  comme  s'il  eût  renfermé  dans 
son  cœur  des  choses  encore  plus  injurieuses  à  la  majesté  du  Prince. 
Galérius  rougit,  et  l'habile  courtisan  vit  qu'il  avait  touché  la  plaie 
secrète. 

Publius  n'avait  point  ignoré  l'arrivée  de  Dorothée  à  Rome,  son 
entrevue  avec  Démodocus,  et  les  démarches  de  celui-ci  pour  con- 
duire la  foule  au  palais  ;  il  eût  été  facile  à  Publius  de  prévenir  le 
mouvement  populaire  ;  mais  il  se  garda  bien  de  faire  manquer  un 
projet  qui  pouvait  renverser  Hiéroclès  ;  il  favorisa  même  par  des 
agents  les  desseins  de  Démodocus  :  maître  de  tous  les  ressorts  qui 
faisaient  jouer  cette  grande  machine,  ses  discours  insidieux  ache- 
vèrent d'alarmer  l'esprit  de  Galérius. 

a  Qu'on  me  délivre  de  ce  Chrétien  et  de  ses  complices,  dit  l'Em- 
pereur. Je  vois  avec  regret  qu 'Hiéroclès  ne  peut  plus  rester  auprès 
de  moi;  mais,  en  récompense  de  ses  services  passés,  je  le  nomme 
gouverneur  de  l'Egypte.  » 

Alors  Publius,  au  comble  de  la  joie  : 

«  Que  Votre  Majesté  divine  se  repose  sur  moi  de  tous  ces  soins. 
Eudore  mérite  mille  fois  la  mort  ;  mais,  comme  ses  trahisons  ne 
sont  pas  assez  prouvées,  il  suffira  de  le  faire  juger  comme  Chrétien. 
Quant  à  Cymodocée,  elle  sera  condamnée  à  son  tour  avec  la  foule 
des  impies.  Hiéroclès  va  recevoir  les  ordres  de  votre  Éternité.  » 

Ainsi  parle  Publius,  et  sur-le-champ  il  fait  connaître  à  Hiéro- 
clès sa  destinée. 

Le  ministre  pervers  relit  plusieurs  fois  la  lettre  impériale  qui 
l'éloigné  de  la  cour.  Ses  joues  pâles,  ses  yeux  égarés,  sa  bouche 
entr'ouverte,  exprimaient  les  douleurs  du  courtisan  criminel  qui 
voit  s'évanouir  dans  un  instant  les  songes  de  sa  vie. 

«  Dieu  des  Chrétiens,  s'écrie-t-il,  est-ce  toi  qui  me  poursuis  ! 
Pour  obtenir  Cymodocée,  j'ai  laissé  vivre  Eudore,  et  Cymodocée 
m'échappe,  et  mon  rival  mourra  d'une  autre  main  que  la  mienne  ! 
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J'ai  méprisé  dans  Rome  un  obscur  vieillard,  j'ai  cru  devoir  donner 
la  liberté  à  un  Chrétien  puissant,  et  Démodocus  et  Dorothée  m'ont 
perdu  !  0  aveugle  prévoyance  humaine  !  0  vaine  etfastueu  se  sa- 
gesse, qui  n'as  pu  me  conserver  ma  puissance,  et  qui  ne  peux  me 
consoler  !  » 

Tels  étaient  les  aveux  que  la  douleur  arrachait  à  Hiéroclès.  Des 
larmes  indignes  mouillaient  ses  paupières.  Il  déplorait  son  sort 
avec  la  faiblesse  d'une  femme  de  peu  de  sens  et  d'un  moindre 
cœur  ;  il  eût  pourtant  voulu  sauver  Cymodocée,  mais  le  lâche  ne  se 
sentait  pas  assez  de  courage  pour  exposer  sa  vie. 

Tandis  qu'il  hésite  entre  mille  projets,  qu'il  ne  peut  ni  se  résou- 
dre à  braver  l'orage,  ni  consentir  à  s'éloigner,  Dorothée  avait  in- 
struit Eudore  de  l'arrivée  de  Cymodocée  et  des  événements  du 
palais.  Les  confesseurs,  assemblés  autour  du  fils  de  Lasthénès,  le 
félicitaient  d'avoir  choisi  une  épouse  si  courageuse  et  si  fidèle.  La 
joie  d'Eudore  était  grande,  quoique  troublée  parles  nouveaux  pé- 
rils qu'allait  courir  la  jeune  Chrétienne. 

«  Elle  a  donc  confessé  Jésus-Christ  la  première  !  s'écriait-il 
dans  un  saint  transport.  Cet  honneur  était  réservé  à  son  inno- 
cence !  » 

Ensuite  il  pleurait  d'attendrissement  en  songeant  que  sa  bien- 
aimée  avait  reçu  le  baptême  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  la  main 
de  Jérôme. 

((  Elle  est  Chrétienne  !  répétait-il  à  tout  moment.  Elle  a  confessé 
Jésus-Christ  devant  le  peuple  romain,  je  puis  donc  mourir  en  paix  : 
elle  viendra  me  retrouver  !  » 

Un  rayon  d'espérance  commençait  à  luire  dans  les  cachots.  La 
disgrâce  d'Hiéroclès  pouvait  amener  un  changement  dansl'Empire. 
Constantin  menaçait  Galérius  du  fond  de  l'Occident  ;  le  messager 
qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dioclétien  pouvait  rapporter  d'heureuses 
nouvelles.  Lorsqu'un  vaisseau  pendant  une  nuit  affreuse  a  fait  nau- 
frage, les  matelots  boivent  l'onde  amère  et  luttent  à  peine  contre 
les  flots  ;  si  une  aurore  trompeuse  perce  un  moment  les  ténèbres  et 
découvre  à  ces  infortunés  une  terre  prochaine,  ils  nagent  avec 
effort  vers  la  rive  ;  mais  bientôt  l'aurore  s'éteint,  la  tempête  re- 
commence, et  les  nautoniers  s'enfoncent  dans  l'abîme  :  telle  fut  la 
courte  espérance,  tel  fut  le  sort  des  Chrétiens. 

Des  martyrs  chantaient  encore  au  Très-Haut  un  cantique  de 
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louanges,  lorsqu'ils  virent  entrer  Zacharie.  Déjà  l'apôtre  des  Francs 
connaissait  le  destin  de  son  ami  : 

«  Chantez,  dit-il,  mes  frères,  chantez  !  Vous  avez  un  juste  sujet 
de  joie  !  Demain  un  grand  saint  augmentera  peut-être  le  nombre 
de  vos  intercesseurs  auprès  de  Dieu  !  »  # 

Tous  les  confesseurs  se  turent.  Le  silence  règne  un  moment  dans 
la  prison.  Chacun  cherche  à  deviner  quelle  est  l'heureuse  victime, 
chacun  désire  que  le  sort  soit  tombé  sur  lui,  chacun  repasse  dans 
son  esprit  les  titres  qu'il  peut  avoir  à  cet  honneur.  Eudore  avait  à 
l'instant  compris  Zacharie,  mais  il  rejetait  les  espérances  du  mar- 
tyre comme  une  pensée  superbe  et  une  tentation  de  l'Enfer.  Il  crai- 
gnait de  pécher  par  orgueil  en  se  désignant  lui-même  ;  il  se  jugeait 
indigne  de  mourir  de  préférence  à  ces  vieux  confesseurs  qui,  de- 
puis si  longtemps,  combattaient  pour  Jésus-Christ.  Zacharie  fit 
bientôt  cesser  cette  sublime  incertitude  et  cette  émulation  divine  ; 
il  s'approche  d'Eudore  : 

«  Mon  fils,  dit-il,  je  vous  ai  sauvé  la  vie  ;  vous  me  devez  votre 
gloire  :  ne  m'oubliez  pas  quand  vous  serez  dans  le  Ciel.  » 

A  l'instant,  tous  les  évoques,  tous  les  prêtres,  tous  les  prisonniers 
tombent  aux  genoux  du  martyr,  baisent  le  bas  de  ses  vêtements,  et 
se  recommandent  à  ses  prières.  Eudore,  resté  debout  au  milieu  de 
ces  vieillards  prosternés,  ressemblait  à  un  jeune  cèdre  du  Liban, 
seul  rejeton  d'une  forêt  antique  abattue  à  ses  pieds. 

Un  licteur,  précédé  de  deux  esclaves  portant  des  torches  de 
cyprès,  pénètre  dans  le  cachot.  Surpris  de  l'adoration  des  prison- 
niers, qui  demeurèrent  dans  la  même  attitude,  il  en  croyait  à  peine 
ses  regards  : 

«Roi  des  Chrétiens,  dit-il  à  l'époux  de  Cymodocée,  quel  est 
parmi  ton  peuple  le  tribun  que  l'on  nomme  Eudore?  » 

—  «  C'est  moi,  »  répondit  le  fils  de  Lasthénès. 

—  «  Eh  bien  !  dit  le  licteur  encore  plus  étonné,  c'est  donc  toi  qui 
dois  mourir? 

—  «Vous  le  voyez  à  mes  honneurs,  »  repartit  Eudore. 

Un  esclave  déroule  l'écrit  fatal,  et  lit  à  haute  voix  l'ordonnance 
de  Publius  : 

((  Eudore,  fils  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie, 
«jadis  tribun  de  la  légion  britannique,  maître  de  la  cavalerie,  pré- 
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«  fet  des  Gaules,  paraîtra  demain  au  tribunal  de  Festus,  juge  des 
«  Chrétiens,  pour  sacrifier  aux  dieux  ou  mourir.  » 

Eudore  s'inclina,  et  le  licteur  sortit. 

Gomme  dans  les  fêtes  de  la  ville  de  Thésée  on  voit  une  jeune  Ca- 
néphore  se  dérober  aux  yeux  de  la  foule  qui  vante  sa  pudeur  et  ses 
grâces  :  ainsi  Eudore,  qui  porte  déjà  les  palmes  du  sacrifice,  se 
retire  au  fond  de  la  prison,  pour  éviter  les  louanges  de  ses  compa- 
gnons de  gloire.  Il  demande  la  liqueur  mystérieuse  dont  les  Chré- 
tiens se  servaient  entre  eux  au  temps  des  persécutions,  et  il  trace 
ses  adieux  à  Cymodocée. 

Ange  des  saintes  amours,  vous  qui  gardez  fidèlement  l'histoire 
des  passions  vertueuses,  daignez  me  confier  la  page  du  livre  de 
mémoire  où  vous  gravâtes  les  tendres  et  pieux  sentiments  dumartyr! 

«  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  enchaîné  pour  l'amour  de  Jésus- 
«  Christ  :  à  notre  sœur  Cymodocée  désignée  pour  notre  épouse  et 
«  la  compagne  de  nos  combats,  paix,  grâce  et  amour. 

«  Ma  colombe,  ma  bien-aimée,  nous  avons  appris  avec  une  joie 
<(  digne  de  l'amour  qui  est  pour  vous  dans  notre  cœur,  que  vous 
«  aviez  été  baptisée  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  notre  ami  le 
«  solitaire  Jérôme.  Vous  venez  de  confesser  Jésus-Christ  devant  les 
«  juges  et  les  princes  de  la  terre.  0  servante  du  Dieu  véritable,  quel 
«  éclat  doit  avoir  maintenant  votre  beauté  !  Pourrions-nous  nous 
«  plaindre,  nous  trop  justement  puni,  tandis  que  vous,  Eve  encore 
«  non  tombée,  vous  souffrez  les  persécutions  des  hommes?  Ce  nous 
«  est  une  tentation  dangereuse  de  penser  que  ces  bras  si  faibles  et 
«  si  délicats  sont  abattus  sous  le  poids  des  chaînes  ;  que  cette  tête, 
«  ornée  de  toutes  les  grâces  des  vierges,  et  qui  mériterait  d'être 
«  soutenue  par  la  main  des  Anges,  repose  sur  une  pierre  dans  les 
«  ténèbres  d'une  prison.  Ah  !  s'il  nous  eût  été  donné  d'être  heureux 
«  avec  vous  !...  Mais  loin  de  nous  cette  pensée  !  Fille  d'Homère, 
<(  Eudore  va  vous  devancer  au  séjour  des  concerts  ineffables  ;  il  faut 
«  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  un  tisserand  coupe  le  fil  de 
«  sa  toile  à  moitié  tissue.  Nous  vous  écrivons  de  la  prison  de  Saint- 
«  Pierre,  la  première  année  de  la  persécution.  Demain  nous  com- 
te paraîtrons  devant  les  juges,  à  l'heure  où  Jésus-Christ  mourut  sur 
«  la  Croix.  Ma  bien-aimée,  notre  amour  pour  vous  serait-il  plus 
«  fort,  si  nous  vous  écrivions  de  la  maison  des  rois,  et  durant  l'an- 
«  née  du  bonheur? 
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«  Il  faut  vous  quitter,  ô  vous  qui  êtes  née  la  plus  belle  entre  les 
«  filles  des  hommes  !  Nous  demandons  au  Ciel  avec  larmes  qu'il 
«  nous  permette  de  vous  revoir  ici-bas,  ne  fût-ce  que  pour  un  mo- 
«  ment.  Cette  grâce  nous  sera-t-elle  accordée?  Attendons  avec 
«  résignation  les  décrets  de  la  Providence  !  Ah  !  du  moins,  si  nos 
«  amours  ont  été  courts,  ils  ont  été  purs  !  Ainsi  que  la  reine  des 
«  Anges,  vous  gardez  le  doux  nom  d'épouse,  sans  avoir  perdu  le 
«  beau  nom  de  vierge.  Cette  pensée,  qui  ferait  le  désespoir  d'une 
«  tendresse  humaine,  fait  la  consolation  d'une  tendresse  divine. 
«  Quel  bonheur  est  le  nôtre  î  0  Cymodocée,  nous  étions  destiné  à 
«  vous  appeler  ou  la  mère  de  nos  enfants,  ou  la  chaste  compagne 
«  de  notre  félicité  éternelle  ! 

«  Adieu  donc,  ô  ma  sœur  i  Adieu,  ma  colombe,  ma  bien-aimée  ; 
«  priez  votre  père  de  nous  pardonner  ses  larmes.  Hélas  !  il  vous 
«  perdra  peut-être,  et  il  n'est  pas  Chrétien  :  il  doit  être  bien  mal- 
«  heureux  ! 

«  Voici  la  salutation  que  moi  Eudore  j'ajoute  à  la  fin  de  cette 
«  lettre  : 

«  Souvenez-vous  de  mes  liens,  ô  Cymodocée  ! 

«  Que  la  douceur  de  Jésus-Christ  soit  avec  vous  !  » 
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C'était  l'heure  où  les  courtisans  de  Galérius,  couchés  sur  des 
lits  de  pourpre  autour  d'une  table  pompeusement  servie,  prolon- 
geaient les  délices  du  festin  dans  les  ombres  de  la  nuit. Les  mains 
chargées  de  branches  d'anet,  le  front  ceint  d'une  couronne  de 
roses  et  de  violettes,  chaque  convive  faisait  éclater  ses  transports. 
Des  joueuses  de  flûte,  habiles  dans  l'art  de  Terpsichore,  irritaient 
les  désirs  par  des  danses  efféminées  et  des  chansons  voluptueuses. 
Une  coupe  d'une  rare  beauté,  et  aussi  profonde  que  celle  de 
Nestor,  animait  la  joyeuse  assemblée.  Le  dieu  qui  porte  l'arc  et  le 
bandeau,  et  qui  se  rit  des  maux  qu'il  a  faits,  était,  comme  au  ban- 
quet d'Alcibiade,  l'objet  des  discours  de  ces  hommes  heureux. 
Le  marbre,  le  cristal,  l'argent,  l'or,  les  pierres  précieuses,  ren- 
voyaient et  multipliaient  l'éclat  des  flambeaux  ;  et  l'odeur  des 
parfums  de  l'Arabie  se  mêlait  à  celle  des  vins  de  la  Grèce. 

A  cette  heure,  les  confesseurs  chrétiens,  abandonnés  du  monde 
et  condamnés  à  mourir,,  préparaient  aussi  une  fête  et  un  banquet 
dans  les  cachots  de  Saint-Pierre,  Eudore  devait  comparaître  le  len- 
demain au  tribunal  du  juge  ;  il  pouvait  expirer  au  milieu  des  tour- 
ments :  il  était  donc  temps  de  le  relever  de  sa  pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille,  à  quil'évêque  de 
Rome  a  remis  ses  pouvoirs,  doit  célébrer  la  messe  de  réconcilia- 
tion. Gervais  et  Protais  sont  choisis  pour  servir  le  sacrifice  :  ils  se 
revêtent  d'une  tunique  blanche  apportée  par  les  Frères  ;  leurs 
cheveux  blonds  tombent  en  boucles  sur  leur  cou  découvert  ;  une 
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pudeur  virginale  respire  dans  tous  leurs  trails.  On  eût  dit  qu'ils 
marchaient  au  martyre,  tant  il  y  avait  de  joie  et  de  modestie 
peintes  sur  le  front  de  ces  jeunes  hommes  ! 

Les  prisonniers  se  mettent  à  genoux  autour  de  Cyrille,  qui 
commence  à  voix  basse  une  messe  sans  calice  et  sans  autel.  Les 
confesseurs  alarmés  ne  savent  où  il  va  consacrer  la  victime  sans 
tache.  0  sublime  invention  de  la  charité  !  0  touchante  cérémonie  ! 
le  vieil  évêque  dépose  l'hostie  sur  son  cœur,  qui  devient  ainsi 
l'autel  du  sacrifice.  Jésus-Christ  martyr  est  offert  en  holocauste  sur 
le  cœur  d'un  martyr  !  Un  Dieu  s'élève  de  ce  cœur,  un  Dieu  des- 
cend dans  ce  cœur. 

Cependant  Eudore,  dépouillé  de  l'habit  de  sa  pénitence,  reçoit 
en  échange  une  robe  éclatante  de  blancheur.  Perséus  et  Zacharie 
se  lèvent  pour  remplir  les  fonctions  de  diacre  et  d'archidiacre  :  ils 
adressent  au  nom  des  Chrétiens  ces  paroles  à  Cyrille  : 

«Très-cher  à  Dieu,  c'est  ici  le  moment  de  la  miséricorde;  ce  pé- 
nitent veut  être  réconcilié,  et  l'Église  vous  le  demande  :  il  a  été  Pos- 
tulant, Auditeur,  Prosterné  ;  faites-le  remonter  au  rang  des  Élus.» 

Cyrille  dit  alors  : 

«  Pénitent,  promettez- vous  de  changer  de  vie  ?  Levez  les  mains 
au  ciel  en  signe  de  cette  promesse.  » 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  chaînes  :  il  parut  orné 
de  ses  liens  comme  une  jeune  épouse  de  ses  bracelets  et  des  fran- 
ges d'or  qui  bordent  sa  robe.  Cyrille  prononça  sur  lui  ces  paroles  : 

«  Fidèle,  je  t'absous  par  la  miséricorde  de  Jésus-Christ,  qui 
délie  dans  le  ciel  tout  ce  que  ses  Apôtres  délient  sur  la  terre.  » 

A  ces  mots,  Eudore  tombe  aux  pieds  de  l'évêque  :  il  reçoit  des 
mains  du  diacre  le  saint  Viatique,  ce  pain  du  voyageur  chrétien, 
préparé  pour  le  pèlerinage  de  l'éternité.  Les  confesseurs  admirent 
au  milieu  d'eux  le  martyr  désigné,  qui,  semblable  à  un  consul 
romain  choisi  par  le  peuple,  va  bientôt  déployer  les  marques  de 
sa  puissance.  Le  monde  n'aurait  aperçu  dans  cette  assemblée  de 
proscrits  que  des  hommes  obscurs  destinés  à  périr  du  dernier  sup- 
plice ;  et  pourtant  là  se  voyaient  les  chefs  d'une  race  nombreuse 
qui  devait  couvrir  la  terre  ;  là  se  trouvaient  des  victimes  dont  le 
sang  allait  éteindre  le  feu  de  la  persécution,  et  faire  régner  la  Croix 
sur  l'univers.  Mais  combien  de  larmes  couleront  encore  avant  que 
cette  persécution  ait  amené  le  jour  du  triomphe  ! 
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Démodocus  n'était  arrivé  à  Rome  que  pour  avoir  le  cœur  dé- 
chiré. Averti  du  premier  malheur  qui  menaçait  la  prêtresse  des 
Muses,  il  était  parvenu  à  rassembler  le  peuple  et  à  le  conduire  au 
palais  de  Galérius  ;  mais  à  peine  a-t-il  arraché  Cymodocée  des 
mains  d'Hiéroclès,  qu'elle  lui  est  enlevée  comme  Chrétienne.  On 
interdit  au  vieillard  la  vue  de  sa  fille  :  toute  pitié  a  disparu  depuis 
que  la  jeune  Messénienne  s'est  déclarée  de  la  secte  proscrite.  Le 
gardien  de  la  prison  de  Saint-Pierre  était  humain,  pitoyable,  ac- 
cessible à  l'or  :  on  pénétrait  aisément  jusqu'aux  martyrs  ;  mais 
Ssevus,  gardien  du  cachot  de  Cymodocée,  était  ennemi  furieux  des 
Chrétiens,  parce  que  Blanche  sa  femme,  qui  était  Chrétienne,  avait 
en  horreur  ses  débauches.  Il  n'avait  jamais  voulu  consentir  que 
l'on  parlât,  même  devant  lui,  à  la  fille  d'Homère,  et  il  repoussait 
Démodocus  par  des  outrages  et  des  menaces. 

Non  loin  de  l'asile  de  douleur  où  gémissait  l'épouse  d'Eudore, 
s'élevait  un  temple  consacré  par  les  Romains  à  la  Miséricorde  :  la 
frise  en  était  ornée  de  bas-reliefs  de  marbre  de  Carrare,  représen- 
tant des  sujets  consacrés  par  l'histoire  ou  chantés  par  la  Muse  :  on 
reconnaissait  cette  pieuse  fille  qui  nourrit  son  père  dans  la  prison, 
et  devint  la  mère  de  celui  dont  elle  avait  reçu  la  vie  ;  plus  loin 
Manlius,  après  avoir  immolé  son  fils,  revenait  victorieux  au  Ca- 
pitale; les  vieillards  s'avançaient  au-devant  de  lui,  mais  les  jeunes 
Romains  évitaient  la  rencontre  du  triomphateur.  Ici,  une  brillante 
Vestale,  faisant  remonter  sur  le  Tibre  le  vaisseau  qui  portait 
l'image  de  Cybèle,  entraînait  avec  sa  ceinture  les  Destins  de  Rome 
et  de  Carthage  ;  là,  Virgile,  encore  pasteur,  était  obligé  d'aban- 
donner les  champs  paternels  ;  là,  dans  la  nuit  fatale  de  son  exil, 
Ovide  recevait  les  adieux  de  son  épouse. 

Les  astres  finissaient  et  recommençaient  leur  cours,  et  retrou- 
vaient Démodocus  assis  dans  la  poussière  sous  le  portique  de  ce 
temple.  Un  manteau  sale  et  déchiré,  une  barbe  négligée,  des  che- 
veux en  désordre  et  souillés  de  cendres,  annonçaient  le  chagrin  du 
vénérable  suppliant.  Tantôt  il  embrassait  les  pieds  de  la  statue  de 
la  Miséricorde,  en  les  arrosant  de  ses  pleurs  ;  tantôt  il  implorait  la 
pitié  du  peuple  :  quelquefois  il  chantait  sur  la  lyre  pour  tendre  un 
piège  aux  passants,  pour  attirer  par  les  accents  du  plaisir  l'attention 
que  les  hommes  craignent  de  donner  aux  larmes. 

«  0  siècle  d'airain  !  s'écriait-il,  hommes  haïs  de  Jupiter  pour 
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votre  dureté,  quoi  !  vous  restez  insensibles  à  la  douleur  d'un  père  ! 
Romains,  vos  ancêtres  ont  élevé  des  temples  à  la  Piété  filiale,  et 
mes  cheveux  blancs  ne  peuvent  vous  toucher!  Suis-je  donc  un 
parricide  en  horreur  aux  peuples  et  aux  cités?  Ai-je  mérité  d'être 
dévoué  aux  Euménides  ?  Hélas  î  je  suis  un  prêtre  des  dieux  ;  j'ai  été 
nourri  sur  les  genoux  d'Homère,  au  milieu  du  chœur  sacré  des 
Muses  !  J'ai  passé  ma  vie  à  implorer  le  ciel  pour  les  hommes,  et  ils 
se  montrent  inexorables  à  mes  prières  !  Que  demandé-je  pourtant? 
Qu'on  me  permette  de  voir  ma  fille,  de  partager  ses  fers,  de  mou- 
rir dans  ses  bras  avant  qu'elle  me  soit  ravie.  Romains,  songez  à 
l'âge  si  tendre  de  ma  Cymodocée  !  Ah  !  j'étais  le  plus  heureux  des 
mortels  que  le  soleil  éclaire  dans  sa  course!  Aujourd'hui  quel 
esclave  voudrait  changer  son  sort  contre  le  mien  ?  Jupiter  m'avait 
donné  un  cœur  hospitalier  :  de  tous  les  hôtes  que  j'ai  reçus  à  mes 
foyers,  et  qui  ont  bu  avec  moi  la  coupe  de  la  joie,  en  est-il  un  seul 
qui  vienne  partager  ma  douleur  !  Insensé  est  le  mortel  qui  croit  sa 
prospérité  constante  !  La  Fortune  ne  se  repose  nulle  part.  » 

A  ces  mots,  Démodocus,  frappant  ses  mains  avec  désespoir,  se 
roule  sur  la  terre.  Ses  cris  ne  percent  point  les  murs  du  cachot 
de  sa  fille.  Les  Fidèles  qui  avaient  précédé  la  nouvelle  Chrétienne 
dans  ce  lieu  sanglant  avaient  tous  donné  leur  vie  pour  Jésus-Christ. 
Cymodocée  habitait  seule  la  prison.  Fatigué  des  soins  qu'il  était 
obligé  de  rendre  à  l'orpheline,  Sœvus  insultait  souvent  à  son  mal- 
heur :  ainsi,  lorsque  de  grossiers  villageois  ont  enlevé  un  aiglon  sur 
la  montagne,  ils  enferment  dans  une  indigne  cage  l'héritier  de 
l'empire  des  airs;  ils  insultent  par  d'ignobles  jeux  et  des  traite- 
ments inhumains  à  la  majesté  tombée  :  ils  frappent  cette  tête  cou- 
ronnée ;  ils  éteignent  ces  yeux  qui  auraient  contemplé  le  soleil  ; 
ils  tourmentent  en  mille  façons  ce  jeune  roi  qui  n'a  point  d'ailes 
pour  fuir,  ou  de  serres  pour  repousser  les  outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mythologie,  environnée 
jusqu'alors  des  images  les  plus  douces  et  les  plus  gracieuses, 
Cymodocée  avait  à  peine  connu  le  nom  de  la  tristesse  et  de  l'ad- 
versité. Elle  n'avait  point  été  formée  à  cette  école  chrétienne  où, 
dès  le  berceau,  l'homme  apprend  qu'il  est  né  pour  souffrir.  Depuis 
quelque  temps,  soumise  aux  épreuves  de  la  Providence,  la  fille 
d'Homère  avait  changé  de  religion  en  changeant  de  fortune,  et  le 
Christianisme  était  venu  lui  donner  contre  les  afflictions  de  la  vie 
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des  secours  que  ne  lui  offrait  point  le  culte  des  faux  dieux.  Elle 
étudiait  avec  ardeur  les  Livres  Saints  qu'elle  avait  trouvés  dans  sa 
prison,  et  qui  avaient  appartenu  à  quelque  martyr;  mais,  sans  cesse 
obsédée  par  les  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  elle  ne 
pouvait  goûter  encore  parfaitement  ces  hautes  consolations  de 
la  religion  qui  nous  élèvent  au-dessus  des  regrets  et  des  misères 
humaines.  Souvent,  au  milieu  de  sa  lecture,  sa  tête  tombait  sur  la 
page  sacrée,  et  la  nouvelle  chrétienne,  saisie  de  douleur,  redeve- 
nait un  moment  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  représentait 
cette  brillante  lumière  de  la  Messénie  ;  elle  croyait  errer  dans  les 
bois  d'Amphise  ;  elle  revoyait  ces  belles  fêtes  de  la  Grèce,  ces  chars 
roulant  sous  les  ombrages  de  Némée,  ces  religieuses  Théories  par- 
courant au  son  des  flûtes  les  sommets  de  lira  ou  la  plaine  de 
Sténiclare.  Elle  songeait  au  bonheur  dont  elle  jouissait  autrefois 
avec  son  père,  et  au  chagrin  qui  accablait  maintenant  ce  vieillard. 
«  Où  est-il  ?  que  fait-il  ?  qui  prend  soin  de  son  âge  et  de  ses  larmes  ? 
«  Oh  !  que  les  peines  de  Gymodocée  sont  légères  auprès  de  celles 
«  qui  doivent  accabler  son  père  et  son  époux  !  » 

Tandis  que  la  fille  de  Démodocus  se  livre  à  ces  pensers  amers, 
elle  entend  tout  à  coup  retentir  des  pas  au  fond  de  sa  prison.  Blan- 
che, la  femme  du  gardien,  s'avance  et  remet  à  Gymodocée  la  lettre 
d'Eudore,  avec  le  secret  nécessaire  pour  lire  ces  tristes  adieux. 
Cette  Chrétienne  timide,  qui  n'ose  braver  ouvertement  son  époux 
et  les  supplices,  se  hâte  de  sortir,  et  referme  les  portes  du  cachot. 

Cymodocée,  restée  seule,  prépare  aussitôt  la  liqueur  qui,  versée 
sur  la  page  blanche,  doit  faire  paraître  les  traits  mystérieux  que 
l'amour  et  la  religion  y  avaient  tracés.  Au  premier  essai,  elle  recon- 
naît l'écriture  d'Eudore  ;  bientôt  elle  parvient  à  lire  les  premiers 
témoignages  de  l'amour  de  son  époux  ;  les  expressions  du  martyr 
deviennent  plus  tendres  ;  on  entrevoit  quelque  annonce  funeste  ; 
Cymodocée  n'ose  plus  décmffrer  l'écrit  fatal.  Elle  s'arrête  ;  elle 
recommence,  s'arrête  de  nouveau,  recommence  encore  ;  enfin,  elle 
arrive  à  ces  mots  : 

«  Fille  d'Homère,  Eudore  va  peut-être  vous  devancer  au  séjour 
«  des  concerts  ineffables.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours, 
«  comme  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié  tissue.  » 

Soudain  les  yeux  de  la  jeune  Chrétienne  s'obscurcissent,  et  elle 
tombe  évanouie  sur  la  pierre  de  la  prison. 
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Mais,  ô  Muse  céleste,  d'où  viennent  ces  transports  de  joie  qui 
éclatent  dans  les  parvis  éternels  ?  Pourquoi  les  harpes  d'or  font- 
elles  entendre  ces  sons  mélodieux?  Pourquoi  le  Roi-Prophète  sou- 
pire-t-il  ses  plus  beaux  cantiques?  Quelle  allégresse  parmi  les 
Anges  !  Le  premier  des  martyrs,  le  glorieux  Etienne,  a  pris  dans  le 
Saint  des  saints  une  palme  éclatante;  il  la  porte  vers  la  terre  avec 
un  front  incliné  et  respectueux.  Cieux,  racontez  le  triomphe  du 
juste  !  Le  moment  si  court  des  afflictions  de  la  vie  va  produire  un 
bonheur  qui  ne  finira  plus.  Eudore  a  paru  devant  le  juge  ! 

Il  a  dit  adieu  à  ses  amis  ;  il  a  recommandé  à  leur  charité  son 
épouse  et  Démodocus.  Les  soldats  ont  conduit  le  martyr  au  temple 
de  la  Justice,  bâti  par  Auguste,  près  du  théâtre  de  Marcellus.  Au 
fond  d'une  salle  immense  et  découverte  s'élève  une  chaire  d'ivoire, 
surmontée  de  la  statue  de  Thémis,  mère  de  l'Équité,  de  la  Loi  et 
de  la  Paix.  Le  juge  est  placé  sur  cette  chaire  :  à  sa  gauche  sont 
des  sacrificateurs,  un  autel,  une  victime;  à  sa  droite,  des  centu- 
rions et  des  soldats  ;  devant  lui,  des  entraves,  un  chevalet,  un  bû- 
cher, une  chaise  de  fer,  mille  instruments  de  supplice,  et  de  nom- 
breux bourreaux  :  dans  la  salle  est  la  foule  du  peuple.  Eudore 
enchaîné  se  tient  debout  au  pied  du  tribunal.  Les  hérauts,  minis- 
tres de  Jupiter  et  des  hommes,  commandent  le  silence.  Le  juge 
interroge,  et  l'écrivain  grave  sur  des  tablettes  les  actes  du  martyre. 

Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit  : 

«  Quel  est  ton  nom  ?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  m'appelle  Eudore,  fils  de  Lasthénès.  » 

Le  juge  dit  : 

«  N'as-tu  pas  connaissance  des  édits  qui  ont  été  publiés  contre 
les  Chrétiens?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  les  connais.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Sacrifie  donc  aux  dieux.  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  ne  sacrifie  qu'à  un  seul  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  » 

Festus  ordonne  de  dépouiller  Eudore,  de  l'étendre  sur  le  che- 
valet, et  de  lui  attacher  des  poids  aux  pieds. 

Le  juge  dit  : 
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«  Eudore,  je  te  vois  pâlir,  tu  souffres.  Aie  pitié  de  toi-même  : 
souviens-toi  de  ta  gloire  et  des  honneurs  dont  tu  as  été  comblé  î 
Jette  les  yeux  sur  ta  maison  près  de  tomber  par  ta  chute  :  vois  les 
larmes  de  ton  père  ;  écoute  les  plaintes  de  tes  aïeux.  Ne  crains-tu 
point  de  combler  d'un  ennui  éternel  la  déplorable  vieillesse  de 
ceux  qui  t'ont  donné  la  vie  ?  » 

Eudore  répond  : 

«  Ma  gloire,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont  dans  le  ciel.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Seras-tu  donc  insensible  aux  douceurs  et  aux  promesses  d'un 
chaste  hyménée?  » 

Eudore  ne  répond  point. 

Le  juge  dit  : 

«  Tu  t'attendris,  achève  ;  laisse-toi  toucher  :  sacrifie,  ou  tremble 
des  maux  qui  t'attendent.  » 

Eudore  répond  : 

«  Que  me  servirait  d'avoir  tremblé  devant  un  juge  qui  doit  mou- 
rir comme  moi?  » 

Festus  fait  déchirer  Eudore  avec  des  ongles  de  fer.  Le  sang 
couvre  le  corps  du  confesseur,  comme  la  pourpre  de  Tyr  teint 
l'ivoire  de  l'Inde,  ou  la  laine  la  plus  blanche  de  Milet. 

Alors  le  juge  : 

«  Es-tu  vaincu  ?Yas-tu  sacrifier  aux  dieux?  Songe,  si  tu  t'obstines, 
que  tu  entraîneras  dans  ta  perte  ton  père,  tes  sœurs,  et  celle  qui 
était  destinée  à  ton  lit.  » 

Eudore  s'écrie  : 

«  D'où  me  vient  ce  bonheur  d'être  sacrifié  trois  fois  pour  mon 
Dieu?  » 

On  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  entraves;  on  fait  rou- 
gir la  chaise  de  fer;  on  prépare  la  poix  bouillante  et  les  tenailles. 
Eudore  ne  paraît  pas  souffrir.  On  voyait  sur  son  visage  briller  l'al- 
légresse jointe  à  une  douce  gravité,  et  la  majesté  au  milieu  des 
grâces.  La  chaise  de  fer  est  préparée.  Le  docteur  des  Chrétiens, 
assis  dans  le  fauteuil  embrasé,  prêche  plus  éloquemment  l'Évan- 
gile. Des  Séraphins  répandent  sur  Eudore  une  rosée  céleste,  et  son 
Ange  gardien  lui  fait  une  ombre  de  ses  ailes.  Il  paraissait  dans  la 
flamme  comme  un  pain  délicieux  préparé  pour  les  tables  éter- 
nelles. Les  Païens  les  plus  intrépides  détournaient  la  tête  :  ils  ne 
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pouvaient  soutenir  l'éclat  du  martyr.  Les  bourreaux  fatigués  se 
relayaient  les  uns  les  autres;  le  juge  regardait  le  Chrétien  avec  un 
secret  effroi  :  il  croyait  voir  un  dieu  sur  cette  chaise  ardente.  Le 
confesseur  lui  crie  : 

u  Remarquez  bien  mon  visage,  afin  de  le  reconnaître  à  ce  jour 
terrible  où  tous  les  hommes  seront  jugés  !  » 

A  ces  mots,  Festus  troublé  fait  suspendre  le  supplice.  Il  se  pré- 
cipite de  son  tribunal,  passe  derrière  le  rideau,  et  laisse  l'écrivain 
lire  en  tremblant  cette  sentence  : 

«  La  clémence  de  l'invincible  Auguste  ordonne  que  celui  qui, 
«  refusant  d'obéir  aux  sacrés  édits,  n'a  pas  voulu  sacrifier,  soit 
«  exposé  aux  bêtes,  dans  l'amphithéâtre,  le  jour  de  la  divine  nais- 
«  sance  de  notre  Empereur  éternel.  » 

Aussitôt  Eudore  est  reporté  par  les  soldats  à  la  prison.  Déjà  les 
confesseurs  étaient  instruits  de  son  triomphe.  Au  moment  où  la 
porte  du  cachot  s'entr'ouvre,  et  laisse  voir  aux  évêques  le  martyr 
pâle  et  mutilé,  ils  s'avancent  au-devant  de  lui,  Cyrille  à  leur  tête, 
et  entonnent  tous  à  la  fois  ce  cantique  : 

«  Il  a  vaincu  l'Enfer,  il  a  cueilli  la  palme  !  Entrez  dans  le  taber- 
«  nacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ! 

«  Quel  éclat  sort  de  ses  plaies  !  Il  a  été  éprouvé  par  le  feu, 
«  comme  l'argent  raffiné  jusqu'à  sept  fois.  » 

«  Il  a  vaincu  l'Enfer,  il  a  cueilli  la  palme  !  Entrez  dans  le  taber- 
«  nacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ  !  » 

Les  Anges  répétaient  dans  le  ciel  ce  cantique,  et  un  nouveau 
sujet  d'allégresse  charmait  les  esprits  bienheureux. 

Eudore,  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux,  avait  offert  secrète- 
ment son  sacrifice  pour  le  salut  de  sa  mère.  Depuis  longtemps 
averti  en  songe  de  la  destinée  de  Séphora,  il  priait  le  Très-Haut 
d'accorder  à  cette  vertueuse  femme  un  rang  parmi  les  élus.  Elle 
était  tombée,  au  sortir  du  monde,  dans  le  lieu  où  les  âmes  achè- 
vent d'expier  leurs  erreurs,  parce  qu'elle  avait  aimé  ses  enfants 
avec  trop  de  faiblesse,  et  qu'elle  était  ainsi  devenue  la  première 
cause  des  égarements  de  son  fils.  Eudore,  par  l'hommage  volon- 
taire de  son  sang,  avait  obtenu  la  fin  des  épreuves  de  Séphora.  Les 
trois  prophètes  qui  lisent  devant  l'Éternel  le  Livre  de  vie,  Isaïe, 
Élie  et  Moïse,  proclament  le  nom  de  l'âme  délivrée.  Marie  se  lève 
de  son  trône  :  les  Anges  qui  lui  présentaient  les  vœux  des  mères, 
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les  pleurs  des  enfants,  les  douleurs  des  pauvres  et  des  infortunés, 
suspendent  un  moment  leurs  offrandes.  Elle  monte  vers  son  Fils  ; 
elle  entre  dans  la  région  où  l'Agneau  règne  au  milieu  des  vingt- 
quatre  vieillards  ;  elle  s'avance  jusqu'aux  pieds  d'Emmanuel,  et 
s'inclinant  devant  la  seconde  essence  incréée  : 

«  0  mon  Fils  !  si  n'étant  encore  qu'un  faible  mortelle,  j'ai  porté 
«  dans  mon  sein  le  poids  de  votre  éternité  ;  si  vous  daignâtes  confier 
«  à  mon  amour  le  soin  de  votre  humanité  souffrante,  daignez  écou- 
<(  ter  ma  prière  !  Vos  prophètes  ont  annoncé  la  délivrance  de  la 
«  mère  du  nouveau  martyr.  Les  Fidèles  vont-ils  enfin  jouir  de  la 
«  paix  du  Seigneur?  Fille  des  hommes,  vous  m'avez  permis  de  vous 
«  présenter  leurs  larmes.  Je  vois  un  confesseur  qu'un  tigre  va  déchi- 
«  rer  ;  le  sang  qu'il  a  déjà  répandu  ne  suffit-il  pas  pour  racheter  ce 
«  Chrétien,  et  le  faire  rentrer  dans  votre  gloire?  Faut-il  qu'il  achève 
u  son  sacrifice,  et  la  voix  de  Marie  ne  peut-elle  rien  changer  à  la  ri- 
«  gueur  de  vos  conseils?  » 

Ainsi  parle  la  Mère  des  sept  douleurs.  Alors  le  Messie,  d'un  ton 
miséricordieux  : 

«  0  ma  mère  !  vous  le  savez,  je  compatis  aux  larmes  des  hommes; 
«  je  me  suis  chargé  pour  eux  du  fardeau  de  toutes  les  misères  du 
«  monde.  Mais  il  faut  que  les  décrets  de  mon  Père  s'accomplissent. 
«  Si  mes  confesseurs  sont  persécutés  un  moment  sur  la  terre,  ils 
«  jouiront  dans  le  ciel  d'une  gloire  sans  fin.  Cependant,  ô  Marie  !  le 
«  moment  de  leur  triomphe  approche  :  la  grâce  môme  a  corn- 
et mencé.  Descendez  vers  les  lieux  où  les  fautes  sont  effacées  par  la 
«  pénitence  ;  ramenez  au  ciel  avec  vous  la  femme  dont  les  pro- 
«  phètes  ont  déclaré  la  béatitude,  et  que  la  félicité  du  martyr  pour 
«  lequel  vous  m'implorez  commence  par  le  bonhenr  de  sa  mère.  » 

Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques  du  Sauveur  du 
monde.  Les  vingt-quatre  vieillards  s'inclinent  sur  leurs  trônes,  les 
Chérubins  se  voilent  de  leurs  ailes  ;  les  sphères  célestes  s'arrêtent 
pour  écouter  le  Verbe  éternel  ;  et  les  profondeurs  du  chaos  tressail- 
lent et  sont  éclairées,  comme  si  quelque  création  nouvelle  allait 
sortir  du  néant. 

Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  purification  des  âmes. 
Elle  s'avance  par  un  chemin  semé  de  soleils,  au  milieu  des  parfums 
incorruptibles  et  des  fleurs  célestes  que  les  Anges  répandent  sous 
ses  pas.  Le  chœur  des  Vierges  la  précède,  en  chantant  des  hymnes. 
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Auprès  d'elle  paraissaient  les  femmes  les  plus  illustres  :  Elisabeth, 
dont  l'enfant  tressaillit  à  l'approche  de  Marie;  Magdeleine,  qui 
répandit  un  nard  précieux  sur  les  pieds  de  son  maître,  et  les  es- 
suya de  ses  cheveux  ;  Salomé,  qui  suivit  Jésus  au  Calvaire  ;  la  mère 
des  Machabées,  celle  des  sept  enfants  martyrs  ;  Lia  et  Rachel  ;  Es- 
ther,  reine  encore  ;  Débora,  de  qui  la  tombe  vit  croître  le  chêne 
des  pleurs,  et  l'épouse  d'Élimélech,  que  les  Anges  ont  appelée 
Belle,  et  les  hommes  Noémi. 

Entre  le  Ciel  et  l'Enfer  s'étend  une  vaste  demeure  consacrée  aux 
expiations  des  morts.  Sa  base  touche  aux  régions  des  douleurs 
infinies,  et  son  sommet  à  l'empire  des  joies  intarissables.  Marie 
porte  d'abord  la  consolation  aux  lieux  les  plus  éloignés  du  séjour 
des  béatitudes.  Là,  des  malheureux,  haletants  et  couverts  de  sueur, 
s'agitentau  milieu  d'une  nuit  obscure.  Leursnoires  paupières  ne  sont 
éclairées  que  par  les  flammes  voisines  de  l'Enfer.  Les  âmes  éprou- 
vées dans  cette  enceinte  ne  partagent  point  les  supplices  éternels, 
mais  elles  en  ont  la  terreur.  Elles  entendent  le  bruit  des  tourments, 
le  retentissement  des  fouets,  le  fracas  des  chaînes.  Un  fleuve  brû- 
lant, formé  des  pleurs  des  réprouvés,  les  sépare  seul  de  l'abîme 
où  elles  craindraient  d'être  ensevelies,  si  elles  n'étaient  rassurées 
par  un  espoir  sans  cesse  éteint  et  toujours  renaissant. 

L'apparition  de  la  Reine  des  Anges  au  milieu  de  ces  infortunés 
suspendit  un  momentl'horreur  de  leurs  craintes.  Une  lumière  divine 
éclaira  les  prisons  expiatoires,  pénétra  jusque  dans  l'Enfer,  et 
l'Enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espérance.  Saisie  d'une  pitié  cé- 
leste, Marie  passe  avec  sa  pompe  angélique  à  des  régions  moins  obs- 
cures et  moins  malheureuses.  A  mesure  qu'on  s'élève  dans  ces 
lieux  d'épreuves,  ces  lieux  s'embellissent,  et  les  peines  deviennent 
plus  douces  et  moins  durables.  Des  Anges  compatissants,  bien  que 
sévères,  veillent  aux  pénitences  des  âmes  éprouvées.  Au  lieu  d'in- 
sulter à  leurs  peines,  comme  les  Esprits  pervers  aux  pleurs  des 
damnés,  ils  les  consolent,  et  les  invitent  au  repentir  :  ils  leur  pei- 
gnent la  beauté  de  Dieu,  et  le  bonheur  d'une  éternité  passée  dans 
la  contemplation  de  l'Être  suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les  regards  des  saintes 
femmes  descendues  des  cieux  avec  la  Reine  des  vierges  :  des  âmes 
deviennent  peu  à  peu  rayonnantes  et  lumineuses,  au  milieu  des 
autres  âmes  qui  les  entourent  ;  une  auréole  glorieuse  se  forme  au- 
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tour  de  leurs  fronts;  transfigurées  par  degrés,  elles  s'envolent  à  des 
régions  plus  élevées,  d'où  elles  entendent  les  divins  concerts. 
C'étaient  des  morts  dont  les  peines  étaient  abrégées  par  les  prières 
des  parents  et  des  amis  qu'ils  avaient  encore  sur  la  terre.  Céleste 
prérogative  de  l'amitié,  de  la  religion  et  du  malheur  !  Plus  celui 
qui  prie  ici-bas  est  infortuné,  pauvre,  infirme,  méprisé,  plus  ses 
vœux  ont  de  puissance  pour  donner  un  bonheur  éternel  à  quelque 
âme  délivrée  ! 

L'heureuse  Séphora  brillait  d'un  éclat  extraordinaire  au  milieu 
de  ces  morts  rachetés.  La  mère  des  Machabées  prend  aussitôt  par 
la  main  la  mère  d'Eudore,  et  la  présente  à  Marie.  Le  cortège  re- 
monte lentement  vers  les  sacrés  tabernacles.  Les  mondes  divers, 
ceux  qui  frappent  nos  regards  pendant  la  nuit,  ceux  qui  échappent 
à  notre  vue  dans  la  profondeur  des  espaces,  les  soleils,  la  création 
entière,  les  chœurs  des  puissances  qui  président  à  cette  création, 
chantent  l'hymne  à  la  mère  du  Sauveur  : 

«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Souveraine 
«  des  cieux  ! 

«  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce,  modèle  des  vierges  et 
«des  épouses  !  Chérubins  ardents,  portez  sur  vos  ailes  la  fille  des 
«  hommes  et  la  mère  de  Dieu.  Quelle  tranquillité  dans  ses  regards 
«  baissés  !  Que  son  sourire  est  calme  et  pudique  !  Ses  traits  con- 
«  servent  encore  la  beauté  de  la  douleur  qu'elle  éprouva  sur  la 
«  terre,  comme  pour  tempérer  les  joies  éternelles  !  Les  mondes 
«  frémissent  d'amour  à  son  passage  ;  elle  efface  l'éclat  de  la  lu- 
«  mière  incréée  dans  laquelle  elle  marche  et  respire.  Salut,  vous  qui 
«  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes  !  Refuge  des  pécheurs.  Con- 
<(  solatrice  des  affligés  ! 

«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  Souveraine 
<t  des  cieux  1  » 
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Que  sont  les  peines  du  corps  auprès  des  tourments  de  l'âme  ! 
Quel  feu  peut  être  comparé  au  feu  des  remords  !  Le  juste  est  tour- 
menté dans  son  corps  ;  mais  son  âme,  comme  une  forteresse 
inexpugnable,  reste  paisible  quand  tout  est  ravagé  au  dehors  :  le 
méchant  au  contraire  repose  parmi  des  fleurs  ou  sur  un  lit  de  pour- 
pre ;  il  semble  jouir  de  la  paix,  mais  l'ennemi  s'est  glissé  au  de- 
dans ;  des  signes  funestes  trahissent  le  secret  de  cet  homme  qui 
semble  heureux  :  ainsi  au  milieu  d'une  campagne  florissante  on  dé- 
couvre le  drapeau  funèbre  qui  flotte  sur  les  tours  d'une  cité  dont 
la  peste  et  la  mort  se  disputent  les  débris. 

Hiéroclès  a  renié  le  Ciel  :  le  Ciel  l'a  abandonné  à  l'Enfer.  Pu- 
blius,  qui  veut  achever  de  perdre  un  rival,  a  découvert  les  infidé- 
lités du  ministre  de  l'Empereur  :  le  sophiste  avait  fait  entrer  dans 
ses  trésors  une  partie  des  trésors  du  prince.  Chacun  chercheà  Hié- 
roclès un  crime  nouveau  :  car  on  devient  aussi  lâche  à  accuser  le 
méchant  abattu  qu'on  était  lâche  à  l'excuser  triomphant.  Que  fera 
l'ennemi  de  Dieu  ?  Partira-t-il  pour  Alexandrie,  sans  essayer  de 
sauver  celle  qu'il  a  perdue?  Ptestera-t-il  à  Rome  pour  assister  aux 
funérailles  sanglantes  de  Cymodocée  ?  La  haine  publique  le  pour- 
suit ;  un  prince  terrible  le  menace  ;  un  effroyable  amour  brûle 
dans  son  cœur.  Dans  cette  perplexité,  les  yeux  du  pervers  se  ta- 
chent de  sang,  son  regard  devient  fixe,  ses  lèvres  s'entr'ouvrent, 
et  ses  joues  livides  tremblent  avec  tout  son  corps  :  ainsi  lorsqu'un 
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serpent  s'est  empoisonné  lui-même  avec  les  sucs  mortels  dont  il 
compose  son  venin,  le  reptile,  couché  dans  la  voie  publique,  s'a- 
gite à  peine  sur  la  poussière,  ses  paupières  sont  à  demi  fermées, 
sa  gueule  noircie  laisse  échapper  une  écume  impure,  sa  peau  déten- 
due et  jaunie  ne  s'arrondit  plus  sur  ses  anneaux  :  il  inspire  encore 
l'effroi  ;  mais  cet  effroi  n'est  plus  ennobli  par  l'idée  de  sa  puissance. 

Oh  î  combien  différent  est  le  Chrétien  de  qui  les  veines  épuisées 
de  sang  en  ont  toutefois  assez  retenu  pour  animer  un  grand  cœur  ! 
Mais  c'était  peu  que  les  douleurs  et  les  remords  avant-coureurs  des 
châtiments  réservés  au  persécuteur  des  Fidèles  :  Dieu  fait  un  signe 
à  l'Ange  exterminateur,  et  du  doigt  lui  marque  deux  victimes.  Le 
ministre  des  vengeances  attache  aussitôt  à  ses  épaules  des  ailes 
de  feu  dont  le  frémissement  imite  le  bruit  lointain  du  tonnerre. 
D'une  main  il  prend  une  des  sept  coupes  d'or  pleines  de  la  colère 
de  Dieu  ;  de  l'autre  il  saisit  le  glaive  qui  frappa  les  nouveau-nés  de 
l'Egypte  et  fit  reculer  le  soleil  à  l'aspect  du  camp  de  Sennachérib. 
Les  nations  entières,  condamnées  pour  leurs  crimes,  s'évanouissent 
devant  cet  Esprit  inexorable,  et  l'on  cherche  en  vain  leurs  tom- 
beaux. Ce  fut  lui  qui  traça  sur  la  muraille,  pendant  le  festin  de  Bal- 
thazar,  les  mots  inconnus  ;  ce  fut  lui  qui  jeta  sur  la  terre  la  Faux 
qui  vendange,  et  la  Faux  qui  moissonne,  lorsque  Jean  entrevit  dans 
l'île  de  Patmos  les  formidables  figures  de  l'avenir. 

L'Ange  exterminateur  descend  dans  un  éclair,  comme  ces  étoiles 
qui  se  détachent  du  ciel  et  portent  l'épouvante  au  cœur  du  matelot. 
Il  entre  enveloppé  d'un  nuage  dans  le  palais  des  Césars  au  moment 
même  où  Galérius,  assis  à  la  table  du  festin,  célébrait  ses  pro- 
spérités. Aussitôt  les  lampes  du  banquet  pâlissent  ;  on  entend  au 
dehors  comme  le  roulement  d'une  multitude  de  chariots  de 
guerre  ;  les  cheveux  des  convives  se  hérissent  sur  leur  front  ;  des 
larmes  involontaires  coulent  de  leurs  yeux  ;  les  ombres  des  vieux 
Romains  se  levèrent  dans  les  salles,  et  Galérius  eut  un  pressenti- 
ment confus  de  la  destruction  de  l'Empire.  L'Ange  s'approche  in- 
visible de  ce  maître  du  monde,  et  verse  dans  sa  coupe  quelques 
gouttes  du  vin  de  la  colère  céleste.  Poussé  par  son  mauvais  destin, 
l'Empereur  porte  à  ses  lèvres  la  liqueur  dévorante  ;  mais  à  peine 
a-t-il  bu  à  la  Fortune  des  Césars,  qu'il  se  sent  soudain  enivré  ;  un 
mal  aussi  prompt  qu'inattendu  le  renverse  aux  pieds  de  ses  escla- 
ves :  Dieu  dans  un  moment  a  couché  ce  géant  sur  la  terre. 
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Une  poutre  coupée  sur  le  sommet  du  Gargare  a  vieilli  dans  un 
palais,  séjour  d'une  race  antique,  tout  à  coup  le  feu  rayonnant  au 
foyer  du  roi  monte  jusqu'au  chêne  desséché,  la  poutre  s'embrase,  et 
tombe  avec  fracas  dans  les  salles  qui  mugissent  :  ainsi  tombe  Ga- 
lérius.  L'Ange  l'abandonne  à  ce  premier  effet  du  poison  éternel,  et 
vole  à  la  demeure  où  gémissait  Hiéroclès.  D'un  coup  du  glaive  du 
Seigneur,  il  flétrit  les  flancs  du  ministre  impie.  A  l'instant  une  hi- 
deuse maladie,  dont  Hiéroclès  avait  puisé  les  germes  dans  l'Orient, 
se  déclare.  L'infortuné  voit  une  lèpre  épaisse  couvrir  tout  son 
corps  ;  ses  vêtements  s'attachent  à  sa  chair,  comme  la  robe  de  Dé- 
janire  ou  la  tunique  de  Médée.  Sa  tête  s'égare;  il  blasphème  contre 
le  ciel  et  les  hommes,  et  tout  à  coup  il  implore  les  Chrétiens  pour  le 
délivrer  des  Esprits  de  ténèbres  dont  il  se  sent  obsédé.  La  nuit  était 
au  milieu  de  son  cours.  Hiéroclès  appelle  ses  esclaves  ;  il  leur  or- 
donne de  préparer  une  litière  ;  il  sort  de  son  lit,  s'enveloppe  dans 
un  manteau,  et  se  fait  porter,  à  moitié  en  délire,  chez  le  juge  des 
Chrétiens. 

«  Festus,  lui  dit-il,  tu  tiens  en  ta  puissance  une  Chrétienne  qui 
fait  le  tourment  de  ma  vie  :  sauve-la  de  la  mort,  et  donne  cette  es- 
clave à  mon  amour  ;  ne  la  condamne  point  aux  bêtes  ;  l'édit  te 
permet  de  la  livrer  aux  lieux  infâmes...  tu  m'entends.  » 

A  ces  mots,  le  pervers  jette  une  bourse  d'or  aux  pieds  du  juge  : 
il  s'éloigne  ensuite  en  poussant  un  sourd  mugissement,  comme  un 
taureau  malade  qui  se  traîne  parmi  des  roseaux,  au  fond  d'un  ma- 
rais. 

Dans  ce  moment  même,  le  dernier  espoir  des  Chrétiens  venait 
de  s'évanouir  :  le  messager  qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dioclétien 
pour  l'engager  à  reprendre  l'Empire  était  revenu  de  Salone  :  Za- 
charie  l'introduisit  dans  les  cachots.  Les  confesseurs  avaient  tous 
reçu  leur  sentence  :  ils  étaient  condamnés  à  mourir  dans  l'amphi- 
théâtre avec  Eudore.  Entouré  des  évêques  qui  pansaient  ses  plaies, 
le  fils  de  Lasthénès  était  étendu  à  terre  sur  les  robes  des  mar- 
tyrs :  tel  un  guerrier  blessé  et  couché  sur  les  drapeaux  qu'il  a  con- 
quis, au  milieu  de  ses  compagnons  d'armes.  Le  messager,  saisi 
de  douleur,  restait  muet  et  interdit,  les  yeux  attachés  sur  l'époux 
de  Cymodocée. 

«  Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore  ;  la  chair  est  un  peu  abattue, 
mais  l'esprit  conserve  encore  sa  vigueur.  Félicitez-moi  d'être  sou- 
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lagé  par  des  mains  qui  ont  tant  de  fois  touché  le  corps  de  Jésus- 
Christ.  » 

Le  messager,  essuyant  ses  pleurs,  rendit  compte  en  ces  mots  de 
son  entrevue  avec  Dioclétien  : 

«  Eudore,  je  m'embarquai  d'après  vos  ordres  sur  la  mer  Adriati- 
que, et  j'abordai  bientôt  au  rivage  de  Salone.  Je  demandai  Dio- 
des, autrefois  Dioclétien,  empereur.  On  me  dit  qu'il  habitait  ses 
jardins  à  quatre  milles  de  la  ville.  Je  m'y  rendis  à  pied.  J'arrivai  à 
la  demeure  de  Dioclès  ;  je  traversai  des  cours  où  je  ne  rencontrai 
ni  gardes  ni  surveillants.  Des  esclaves  étaient  occupés  çà  et  là  à  des 
travaux  champêtres.  Je  ne  savais  à  qui  m'adresser.  J'aperçus  un 
homme  avancé  en  âge  qui  travaillait  dans  le  jardin  ;  je  m'approchai 
de  lui  pour  lui  demander  où  l'on  trouverait  le  prince  que  je  cherchais. 

«  Je  suis  Dioclès,  répondit  le  vieillard  en  continuant  son  travail. 
«  Vous  pouvez  vous  expliquer  si  vous  avez  quelque  chose  à  me 
«  dire.  » 

a  Je  demeurai  muet  d'étonnement. 

«  Hé  bien,  me  dit  Dioclétien,  quelle  affaire  vous  amène  ici? 
«  Avez-vous  des  graines  rares  à  me  donner,  et  voulez-vous  que  nous 
«  fassions  des  échanges  ?  » 

«Je  remis  votre  lettre  au  vieil  Empereur  ;  je  lui  peignis  les  mal- 
heurs des  Romains,  et  le  désir  que  les  Chrétiens  avaient  de  le  re- 
voir à  la  tête  de  l'État.  A  ces  mots,  Dioclétien,  suspendant  son  tra- 
vail, s'écria  : 

«  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent,  comme 
«  vous,  les  légumes  que  je  cultive  de  mes  propres  mains  à  Salone  : 
«  ils  ne  m'inviteraient  pas  à  reprendre  l'Empire  !  » 

((  Je  lui  fis  observer  qu'un  autre  jardinier  avait  bien  consenti  à 
porter  la  couronne. 

«Le jardinier  sidonien,  répliqua-t-il,  n'était  pas,  comme  moi, 
<(  descendu  du  trône,  et  il  fut  tenté  d'y  monter  :  Alexandre  n'au- 
«  rait  pas  réussi  auprès  de  moi.  » 

«Je  ne  pus  en  obtenir  d'autre  réponse.  En  vain  je  voulus  insister. 

aRendez-moi  un  service,  me  dit-il  brusquement  ;  voilà  un  puits; 
«je  suis  vieux,  vous  êtes  jeune  ;  tirez-moi  de  l'eau,  mes  légumes 
«en manquent.  » 

«  A  ces  mots,  Dioclétien  me  tourna  le  dos,  et  Dioclès  reprit  son 
arrosoir.  » 

Les  Martyrs.  21 
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Le  messager  se  tut.  Cyrille  lui  adressa  la  parole  : 

«Mon  frère,  vous  ne  sauriez  nous  apporter  une  meilleure  nou- 
velle. Eudore,  après  votre  départ,  nous  avait,  instruits  de  l'objet 
de  votre  voyage  :  les  évêques  craignaient  que  vous  n'eussiez  réussi. 
Le  martyre  a  éclairé  le  fils  de  Lasthénès  ;  il  connaît  maintenant  ses 
devoirs  :  Galérius  est  notre  souverain  légitime. 

—  «  Oui,  dit  Eudore  repentant  et  humilié,  je  me  reconnais  juste- 
ment puni  pour  un  dessein  criminel.  » 

Ainsi  parlaient  ces  martyrs  brisés  par  les  fers  et  les  chevalets  de 
Galérius  :  tel  l'animal  courageux  qui  lance  les  ours  et  les  sangliers 
dans  les  brunes  forêts  de  l'Achéloûs,  tombe,  sans  l'avoir  mérité, 
dans  la  disgrâce  du  chasseur  ;  percé  de  l'épieu  destiné  aux  bêtes 
farouches,  le  limier  tourne  sous  le  coup  fatal,  se  débat  sur  la 
mousse  ensanglantée  ;  mais,  en  expirant,  il  jette  un  regard  soumis 
vers  son  maître,  et  semble  lui  reprocher  de  s'être  privé  d'un  ser- 
viteur fidèle. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  terre,  Eudore  était  tour- 
menté d'une  tendre  inquiétude.  Malgré  la  ferveur  de  sa  foi  et  l'exal- 
tation de  son  âme,  le  martyr  ne  pouvait  songer  sans  frémir  au 
destin  de  la  fille  d'Homère.  Que  deviendra  cette  victime  ?  Retom- 
bera-t-elle  entre  les  mains  d'Hiéroclès?  Sera-t-elle  interrogée  par 
le  juge?Pourra-t-elle  soutenir  d'aussi  terribles  épreuves  ?  A-t-ellc 
été  condamnée  à  la  mort  sur  son  premier  aveu,  avec  les  confes- 
seurs de  la  prison  de  Saint-Pierre  ?  Eudore  se  représentait  Cymo- 
docée  déchirée  par  des  lions,  et  implorant  en  vain  le  secours  de 
l'époux  pour  qui  elle  donnait  sa  vie.  A  ce  tableau,  il  opposait  celui 
du  bonheur  qu'il  aurait  pu  goûter  avec  une  femme  si  belle  et  si 
pure.  Mais  une  voix  s'élevait  tout  à  coup  dans  sa  conscience,  et  lui 
criait  : 

((  Martyr  !  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  occuper  ton  âme  ? 
L'éternité  !  ï'éternité  !  » 

Les  évêques,  habiles  dans  la  connaissance  du  cœur,  s'aperce- 
vaient des  combats  intérieurs  de  l'athlète.  Ils  devinaient  ses  pen- 
sées et  cherchaient  à  relever  son  courage  : 

«Compagnon,  lui  disait  Cyrille,  soyons  pleins  de  joie  :  bientôt 
nous  irons  à  la  gloire.  Voyez  dans  cette  prison,  comme  dans  une 
riante  campagne,  ce  champ  d'épis  mûrs  qui  seront  tous  moisson- 
nés et  rempliront  les  granges  du  bon  Pasteur  !  Cymodocéesera  peut- 
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être  avec  nous  :  c'est  une  fleur  qui  s'est  trouvée  au  milieu  du  fro- 
ment, et  qui  parfumera  les  corbeilles  !  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi,  que 
sa  volonté  soit  faite  !  Mais  demandons  plutôt  au  Ciel  qu'il  laisse 
votre  épouse  ici-bas,  afin  qu'elle  offre  pour  nous  à  l'Éternel  le 
sacrifice  agréable  de  ses  innocentes  prières.  » 

Lorsqu'après  une  nuit  brûlante  d'été  un  vent  frais  s'élève  de 
l'orient  avec  le  jour,  le  nautonier  dont  le  vaisseau  languissait  sur  une 
mer  immobile  salue  le  Zéphire,  enfant  de  l'Aurore,  qui  lui  ramène 
la  fraîcheur  et  lui  abrège  le  chemin  :  ainsi  les  paroles  de  Cyrille, 
comme  un  souffle  bienfaisant,  raniment  le  martyr  et  le  poussent 
dans  la  voie  du  Ciel.  Toutefois  il  ne  peut  se  dépouiller  entièrement 
de  l'homme  :  depuis  longtemps  il  a  chargé  des  Chrétiens  intré- 
pides de  sauver  Cymodocée,  et  de  n'épargner  ni  soins,  ni  peines,  ni 
trésors  ;  il  se  confie  surtout  au  courage  de  Dorothée,  qui  déjà  deux 
fois  a  vainement  essaye  pendant  la  nuit  d'escalader  la  prison  de  la 
fille  d'Homère. 

Plus  heureux  à  l'égard  de  Démodocus,  Dorothée  était  parvenu 
à  l'arracher  des  portes  du  cachot,  et  à  le  conduire  dans  une  re- 
traite assurée. 

«  Infortuné  vieillard,  lui  disait-il,  pourquoi  précipiter  ainsi  la  fin 
de  vos  jours?  Craignez-vous  qu'ils  ne  s'enfuient  pas  assez  vite? 
Réservez  vos  cheveux  blancs  pour  votre  fille.  Si  Dieu  la  veut 
rendre  à  vos  embrassements,  elle  aura  plus  besoin  de  vos  conso- 
lations que  vous  n'aurez  besoin  des  siennes  :  elle  aura  perdu 
son  époux  ! 

—  «  Eh  !  comment,  répondait  le  vieillard,  veux-tu  que  je  cesse 
de  redemander  ma  fille?  C'était  sur  elle  que  je  tournais  mes  re- 
gards des  bords  du  tombeau.  Dernière  héritière  de  la  lyre  d'Ho- 
mère, les  Muses  l'avaient  comblée  de  dons  précieux.  Elle  gouver- 
nait ma  maison  ;  personne  en  sa  présence  n'eût  osé  insulter  à  ma 
vieillesse.  J'aurais  vu  croître  sur  mes  genoux  des  fils  semblables  à 
leur  mère  !  Cymodocée,  dont  les  paroles  avaient  tant  de  charmes, 
que  sont  devenues  tes  promesses  ?  Tu  me  disais  :  «  Quelle  sera  ma 
«  douleur,  ô  mon  père,  si  les  Parques  inflexibles  te  ravissent  ja- 
«  mais  à  mon  amour  !  Je  couperai  mes  cheveux  sur  ton  bûcher, 
«  et  je  passerai  mes  jours  à  te  pleurer  avec  mes  compagnes.  » 
Hélas  !  ô  ma  fille,  c'est  moi  qui  reste  à  te  pleurer  !  C'est  moi  qui, 
dans  une  terre  étrangère,  sans  enfants,  sans  patrie,  courbé  sous  le 
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faix  des  ans,  c'est  moi  qui  t'appellerai  trois  fois  autour  de  ton  lit 
funèbre  !» 

Gomme  un  taureau  qu'on  arrache  aux  honneurs  du  pâturage 
pour  le  séparer  de  la  génisse  que  l'on  va  sacrifier  aux  dieux,  ainsi 
Dorothée  avait  entraîné  Démodocus  loin  de  la  prison  de  Cymo- 
docée. 

La  nouvelle  Chrétienne  avait  rouvert  les  yeux  à  la  lumière,  ou 
plutôt  aux  ténèbres  des  cachots.  Elle  lit  et  relit  vingt  fois  la  lettre 
d'Eudore,  et  vingt  fois  elle  l'arrose  de  ses  pleurs. 

a  Époux  chéri,  dit-elle  dans  le  langage  confus  de  ses  deux  reli- 
gions, seigneur,  mon  maître,  héros  semblable  à  une  divinité, 
vous  allez  donc  paraître  devant  les  juges?...  Un  fer  cruel  !  Et  je  ne 
suis  pas  là  pour  panser  tes  plaies  !...  0  mon  père,  pourquoi  m'avez- 
vous  abandonnée?  Accourez  ;  conduisez  mes  pas  vers  le  plus  beau 
des  mortels  !  Tombez,  murs  impitoyables,  je  veux  porter  ma  vie  au 
souverain  maître  de  mon  cœur.  » 

Ainsi  se  plaignait  Cymodocée  dans  le  silence  de  son  cachot,  tan- 
dis que  le  bruit  et  le  tumulte  environnaient  la  prison  des  martyrs. 
Ils  entendaient  au  dehors  une  rumeur  confuse,  semblable  au  bouil- 
lonnement des  grandes  eaux,  au  fracas  des  vents  sur  de  hautes 
montagnes,  au  mugissement  d'un  incendie  allumé  dans  une  forêt 
de  pins,  par  l'imprudence  d'un  berger  :  c'était  le  peuple. 

Il  y  avait  à  Rome  un  antique  usage  :  la  veille  de  l'exécution  des 
criminels  condamnés  aux  bêtes,  on  leur  donnait  à  la  porte  de  la 
prison  un  repas  public,  appelé  le  Repas  libre.  Dans  ce  repas  on 
leur  prodiguait  toutes  les  délicatesses  d'un  somptueux  festin  : 
raffinement  barbare  de  la  loi,  ou  brutale  clémence  de  la  religion  ; 
l'une,  qui  voulait  faire  regretter  la  vie  à  ceux  qui  l'allaient  perdre  ; 
l'autre,  qui,  ne  considérant  l'homme  que  dans  les  plaisirs,  voulait 
du  moins  en  combler  l'homme  expirant. 

Ce  dernier  repas  était  servi  sur  une  table  immense,  dans  le  vesti- 
bule de  la  prison.  Le  peuple,  curieux  et  cruel,  était  répandu  à  l'en- 
tour,  et  des  soldats  maintenaient  l'ordre.  Bientôt  les  martyrs  sor- 
tent de  leurs  cachots,  et  viennent  prendre  leurs  places  autour  du 
banquet  funèbre  :  ils  étaient  tous  enchaînés,  mais  de  manière  à 
pouvoir  se  servir  de  leurs  mains.  Ceux  qui  ne  pouvaient  marcher  à 
cause  de  leurs  blessures  étaient  portés  par  leurs  frères.  Eudore  se 
traînait  appuyé  sur  les  épaules  de  deux  évoques,  et  les  autres  con- 
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fesseurs,  par  pitié  et  par  respect,  étendaient  leurs  manteaux  sous 
ses  pas.  Quand  il  parut  hors  de  la  porte,  la  foule  ne  put  s'empêcher 
de  pousser  un  cri  d'attendrissement,  et  les  soldats  donnèrent  à  leur 
ancien  capitaine  le  salut  des  armes.  Les  prisonniers  se  rangèrent 
sur  les  lits  en  face  de  la  foule  :  Eudore  et  Cyrille  occupaient  le  centre 
de  la  table;  les  deux  chefs  des  martyrs  unissaient  sur  leurs  fronts 
ce  que  la  jeunesse  et  la  vieillesse  ont  de  plus  beau  :  on  eût  cru  voir 
Joseph  et  Jacob  assis  au  banquet  de  Pharaon.  Cyrille  invita  ses  frères 
à  distribuer  au  peuple  ce  repas  fastueux,  afin  de  le  remplacer  par 
une  simple  agape  composée  d'un  peu  de  pain  et  de  vin  pur  :  la 
multitude  étonnée  faisait  silence  ;  elle  écoutait  avidement  les  pa- 
roles des  confesseurs. 

«  Ce  repas,  disait  Cyrille,  est  justement  appelé  le  Repas  libre, 
puisqu'il  nous  délivre  des  chaîne  s  du  monde  et  des  maux  de  l'hu- 
manité. Dieu  n'a  pas  fait  la  mort,  c'est  l'homme  qui  l'a  faite. 
L'homme  nous  donnera  demain  son  ouvrage,  et  Dieu,  qui  est 
auteur  de  la  vie,  nous  donnera  la  vie.  Prions,  mes  frères,  pour  ce 
peuple  :  il  semble  aujourd'hui  touché  de  notre  destinée  ;  demain  il 
battra  des  mains  à  notre  mort;  il  est  bien  à  plaindre  !  Prions  pour 
lui  et  pour  Galérius,  notre  Empereur.  » 

Et  les  martyrs  priaient  pour  le  peuple  et  pour  Galérius,  leur 
Empereur. 

Les  Païens,  accoutumés  à  voir  les  criminels  se  réjouir  follement 
dans  l'orgie  funèbre,  ou  se  lamenter  sur  la  perte  de  la  vie,  ne  reve- 
naient pas  de  leur  étonnement.  Les  plus  instruits  disaient  : 

«  Quelle  est  donc  cette  assemblée  de  Catons  qui  s'entretiennent 
paisiblement  de  la  mort  la  veille  de  leur  sacrifice  ?  Ne  sont-ce  point 
des  philosophes,  ces  hommes  qu'on  nous  représente  comme  les 
ennemis  des  dieux?  Quelle  majesté  sur  leur  front  !  quelle  simpli- 
cité dans  leurs  actions  et  dans  leur  langage  !  a 

La  foule  disait  : 

«  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  avec  tant  d'autorité,  et  qui 
enseigne  des  choses  si  innocentes  etsi douces?  Les  Chrétiens  prient 
pour  nous  et  pour  l'Empereur  :  ils  nous  plaignent  ;  ils  nous  don- 
nent leur  repas;  ils  sont  couverts  de  plaies,  et  ils  ne  disent  rien 
contre  nous  ni  contre  les  juges.  Leur  Dieu  serait-il  le  véritable 
Dieu  ?  » 

Tels  étaient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi  tant  de  malheu- 
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reux  idolâtres,  quelques-uns  se  retirèrent  saisis  de  frayeur,  quel- 
ques autres  se  mirent  à  pleurer,  et  criaient  : 

air  est  grand  le  Dieu  des  Chrétiens  !  Il  est  grand  le  Dieu  des 
Martyrs  !  » 

Ils  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  crurent  en  Jésus-Christ. 

Quel  spectacle  pour  Rome  païenne  !  Quelle  leçon  ne  lui  donnait 
point  cette  communion  des  martyrs  !  Ces  hommes  qui  devaient 
bientôt  abandonner  la  vie  continuaient  à  tenir  entre  eux  des  dis- 
cours pleins  d'onction  et  de  charité  :  lorsque  de  légères  hiron- 
delles se  préparent  à  quitter  nos  climats,  on  les  voit  se  réunir  au 
bord  d'un  étang  solitaire,  ou  sur  la  tour  d'une  église  champêtre  : 
tout  retentit  des  doux  chants  du  départ  ;  aussitôt  que  l'aquilon  se 
lève,  elles  prennent  leur  vol  vers  le  ciel,  et  vont  chercher  un  autre 
printemps  et  une  terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir  un  esclave  ; 
il  perce  la  foule  :  il  demande  Eudore  ;  il  lui  remet  une  lettre  de 
la  part  du  juge.  Eudore  déroule  la  lettre  :  elle  était  conçue  en  ces 
mots  : 

a  Festusjuge,  à  Eudore  chrétien,  salut  : 

a  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes.  Hiéroclès  l'y 
«  attend.  Je  t'en  supplie  par  l'estime  que  tu  m'as  inspirée,  sacrifie 
«  aux  dieux  ;  viens  redemander  ton  épouse  :  je  jure  de  te  la  faire 
«rendre  pure  et  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit  ;  on  s'empresse  autour  de  lui  :  les  soldats  qui 
l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre  ;  le  peuple  la  réclame  ;  un 
tribun  en  fait  lecture  à  haute  voix  ;  les  évêques  restent  muets 
et  consternés  ;  l'assemblée  s'agite  en  tumulte.  Eudore  revient  à  la 
lumière  ;  les  soldats  étaient  à  ses  genoux,  et  lui  disaient  : 

«  Compagnon,  sacrifiez  !  Voilà  nos  aigles  au  défaut  d'autels.  » 

Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  devin  pour  la  libation. 
Une  tentation  horrible  s'empare  du  cœur  d'Eudore.  Cymodocée 
aux  lieux:  infâmes  !  Cymodocée  dans  les  bras  d'Hiéroclès  !  La  poi- 
trine du  martyr  se  soulève  :  l'appareil  de  ses  plaies  se  brise,  et  son 
sang  coule  en  abondance.  Le  peuple,  saisi  de  pitié,  tombe  lui-même 
à.  genoux,  et  répète  avec  les  soldats  : 

<(  Sacrifiez  !  sacrifiez  !  » 

Alors  Eudore  d'une  voix  sourde  : 

:  «  Où  sont  les  aigles  ?  » 
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Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de  triomphe,  et  se 
hâtent  d'apporter  les  enseignes.  Eudore  se  lève  ;  les  centurions 
le  soutiennent  ;  il  s'avance  au  pied  des  aigles  ;  le  silence  règne 
parmi  la  foule.  Eudore  prend  la  coupe;  les  évoques  se  voilent  la 
tête  de  leurs  robes  et  les  confesseurs  poussent  un  cri  :  à  ce  cri, 
la  coupe  tombe  des  mains  d'Eudore,  il  renverse  les  aigles,  et  se 
tournant  vers  les  martyrs,  il  dit  : 

«  Je  suis  Chrétien  !  » 
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Le  Prince  des  ténèbres  regardait  en  frémissant  de  rage  la  pitié 
du  peuple  et  la  victoire  des  confesseurs. 

«  Quoi  !  s'écria-t-il,  j'aurai  fait  trembler  sur  son  trône  celui  que 
«des  Anges  esclaves  ont  nommé  le  Tout-Puissant;  quelques  in- 
((  stants  m'auront  suffi  pour  flétrir  l'ouvrage  des  six  jours;  l'homme 
«sera  devenu  ma  facile  proie;  et  près  de  triompher  du  Christ, 
«  mon  dernier  ennemi,  un  martyr  insulterait  à  ma  puissance?  Ah  ! 
«  ranimons  contre  les  Chrétiens  la  fureur  d'un  peuple  insensé,  et 
«  que  Rome  s'enivre  aujourd'hui  de  l'encens  des  idoles  et  du  sang 
«  des  martyrs  !  » 

Il  dit,  et  prend  aussitôt  la  figure,  la  démarche  et  lavoixdeTagès, 
chef  des  Aruspices.  Il  dépouille  sa  tête  immortelle  des  restes  de  sa 
brillante  chevelure,  outragée  parles  feux  de  l'abîme  ;  les  cicatrices 
que  le  désespoir  et  la  foudre  ont  tracées  sur  son  front  se  changent 
en  rides  vénérables;  il  cache  ses  ailes  repliées  dans  les  amples 
contours  d'une  robe  de  lin,  et  courbant  son  corps  sur  un  bâton  au- 
gurai, il  s'avance  au-devant  de  la  foule  qui  revenait  du  banquet  des 
martyrs. 

«  Peuple  Romain,  s'écrie-t-il,  d'où  naît  aujourd'hui  cet  atten- 
drissement sacrilège?  Quoi!  votre  Empereur  vous  prépare  des 
«  spectacles,  et  vous  pleurez  sur  des  scélérats,  vil  rebut  des  na- 
«tions?  Soldats,  on  renverse  vos  aigles,  et  vous  vous  laissez  tou- 
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«  cher  !  Que  diraient  les  Scipion  et  les  Camille,  s'ils  revoyaient 
{<  la  lumière?  Bannissez  une  compassion  criminelle,  et,  au  lieu 
v  de  plaindre  ici  les  ennemis  du  Ciel  et  des  hommes,  allez  prier 
«  dans  vos  temples  pour  le  salut  du  prince,  et  célébrer  la  fête  de 
((  vos  dieux.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  l'Ange  rebelle  souffle  sur  la  foule 
inconstante  un  esprit  de  vertige  et  de  fureur.  La  soif  du  sang  et 
des  plaisirs  s'allume  dans  les  âmes  où  la  pitié  s'éteint  tout  à  coup. 
Un  victimaire  s'écrie  : 

«  0  ciel!  quel  prodige  frappe  mes  regards  !  J'ai  laissé  Tagès  au 
Capitole,  et  je  le  retrouve  ici.  Romains,  n'en  doutez  pas,  c'est  quel- 
que divinité  cachée  sous  la  figure  du  chef  des  Aruspices,  qui  vient 
vous  reprocher  votre  pitié  coupable,  et  vous  annoncer  les  volontés 
de  Jupiter.  » 

A  ces  mots,  le  Prince  des  ténèbres  disparaît  du  milieu  de  la 
foule  ;  et  le  peuple,  saisi  de  terreur,  court  aux  autels  des  idoles 
expier  un  moment  d'humanité. 

Galérius  célébrait  à  la  fois  le  jour  de  sa  naissance  et  son  triom- 
phe sur  les  Parthes.  Ce  jour  tombait  aux  fêtes  de  Flore.  Afin  de  se 
rendre  le  peuple  et  les  soldats  plus  favorables,  l'Empereur  ré- 
tablit les  fêtes  de  Bacchus,  depuis  longtemps  supprimées  par  le 
sénat.  Tant  d'horreurs  devaient  être  couronnées  par  les  jeux  de 
l'amphithéâtre,  où  les  prisonniers  chrétiens  étaient  condamnés  à 
mourir. 

D'imprudentes  largesses,  dont  la  source  était  dans  la  ruine  des 
citoyens,  et  surtout  dans  la  dépouille  des  Fidèles,  avaient  ren- 
versé l'esprit  de  la  foule.  Toute  licence  était  permise,  et  même 
commandée.  A  la  lueur  des  flambeaux,  dans  la  voie  patricienne, 
une  partie  du  peuple  assistait  à  des  prostitutions  publiques  :  des 
courtisanes  nues,  rassemblées  au  son  de  la  trompette,  célébraient 
par  des  chants  obscènes  cette  Flore  qui  laissa  sa  fortune  impudique 
à  un  peuple  alors  rempli  de  pudeur.  Galérius  montait  au  Capitole 
sur  un  char  tiré  par  des  éléphants  ;  devant  lui  marchait  la  famille 
captive  de  Narsès,  roi  des  Perses.  Les  danses  et  les  hurlements 
des  Bacchantes  variaient  et  multipliaient  le  désordre.  Des  outres 
et  des  amphores  sans  nombre  étaient  ouvertes  près  des  fontaines, 
et  aux  carrefours  de  la  ville.  On  se  barbouillait  le  visage  de  lie,  on 
pétrissait  la  boue  avec  le  vin.  Bacchus  paraissait  élevé  sur  un  tré- 
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teau.  Ses  prêtresses  agitaient  autour  de  lui  des  torches  enflant 
mées,  des  thyrses  entourés  de  pampres  de  vigne,  et  bondissaient 
au  son  des  cymbales,  des  tambours  et  des  clairons  ;  leurs  cheveux 
flottaient  au  hasard  :  elles  étaient  vêtues  de  la  peau  d'un  cerf,  rat- 
tachée sur  leurs  épaules  par  des  couleuvres  qui  se  jouaient  autour 
de  leurs  cous.  Les  unes  portaient  dans  leurs  bras  des  chevreaux 
naissants  ;  les  autres  présentaient  la  mamelle  à  des  louveteaux  ; 
toutes  étaient  couronnées  de  branches  de  chêne  et  de  sapin  ;  des 
hommes  déguisés  en  satyres  les  accompagnaient,  traînant  un 
bouc  orné  de  guirlandes.  Pan  se  montrait  avec  sa  flûte  ;  plus  loin 
s'avançait  Silène;  sa  tête,  appesantie  parle  vin,  roulait  de  l'une 
à  l'autre  épaule;  il  était  monté  sur  un  âne  et  soutenu  par  des 
Faunes  et  des  Sylvains.  Une  Ménade  portait  sa  couronne  de  lierre, 
un  Égypan,  sa  tasse  demi-pleine  ;  le  bruyant  cortège  trébuchait  en 
marchant,  et  buvait  à  Bacchus,  à  Vénus  et  à  l'Injure.  Trois  chœurs 
chantaient  alternativement  : 

«  Chantons  Evohé,  redisons  sans  cesse  :  Evohé,  Evohé  ! 

«  Fils  de  Sémélé,  honneur  de  Thèbes  au  bouclier  d'or,  viens 
<(  danser  avec  Flore,  épouse  de  Zéphire  et  reine  des  fleurs  !  Des- 
«  cends  parmi  nous,  ô  consolateur  d'Ariadne,  toi  qui  parcours  les 
«  sommets  de  l'Ismare,  du  Rhodope  et  du  Githéron  !  Dieu  de  la 
«  joie,  enfant  de  la  fille  de  Cadmus,  les  nymphes  de  Nyssa  t'élc- 
«  vèrent,  par  le  secours  des  Muses,  dans  une  caverne  embaumée.  A 
«  peine  sorti  de  la  cuisse  de  Jupiter,  tu  domptas  les  humains  re- 
((  belles  à  ton  culte.  Tu  te  moquas  des  pirates  de  Tyrsène,  qui 
«  t'enlevaient  comme  l'enfant  d'un  mortel.  Tu  fis  couler  un  vin 
«  délicieux  dans  le  noir  vaisseau,  et  tomber  du  haut  des  voiles  les 
<(  branches  d'une  vigne  féconde  ;  un  lierre  chargé  de  ses  fruits  en- 
«  tourale  mât  verdoyant;  des  couronnes  couvrirent  les  bancs  des 
«  rameurs  ;  un  lion  parut  à  la  poupe  ;  les  matelots  changés  en  dau- 
(*  phins,  s'élancèrent  dans  les  vagues  profondes.  Tu  riais,  ô  roi 
«  Evohé ! 

«  Chantons  Evohé,  redisons  sans  cesse  :  Evohé,  Evohé  ! 

«  Nourrisson  des  Hyades  et  des  Heures,  élève  des  Muses  et  de 
a  Silène,  toi  qui  as  les  yeux  noirs  des  Grâces,  les  cheveux  dorés 
»  d'Apollon,  et  sa  jeunesse  immortelle,  ô  Bacchus  !  quitte  les  bords 
«  de  l'Inde  soumise,  et  viens  régner  sur  l'Italie.  On  y  recueille  les 
«vins  de  Falcrne  et  de  Cécube  :  deux  fois  Tannée  le  fruit  mûri 
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«  pend  à  l'arbre,  et  l'agneau  à  la  mamelle  de  sa  mère.  On  voit 
((  voler  dans  nos  campagnes  des  chevaux  ardents  pour  la  course, 
«  et  paître  le  long  du  Clitumne  les  taureaux  sans  tache  qui  mar- 
«  chent  au  Capitule,  devant  le  triomphateur  romain.  Deux  mers 
«  apportent  à  nos  rivages  les  trésors  du  monde.  L'airain,  l'argent 
«  et  l'or  coulent  en  ruisseaux  dans  les  entrailles  de  cette  terre  sa- 
«  crée.  Elle  a  donné  naissance  à  des  peuples  fameux,  à  des  héros 
«  plus  fameux  encore.  Salut,  terre  féconde,  terre  de  Saturne,  mère 
«  des  grands  hommes  !  Puisses-tu  porter  longtemps  les  trésors  de 
<(  Cérès,  et  tressaillir  au  cri  d'Evohé  ! 

«  Chantons  Evohé,  redisons  sans  cesse  :  Evohé,  Evohé  !  » 

Hélas  !  les  hommes  habitent  la  même  terre;  mais  combien  ils 
diffèrent  entre  eux  !  Pourrait-on  prendre  pour  des  frères  et  des 
citoyens  d'une  même  cité  ces  habitants,  dont  les  uns  passent  les 
jours  dans  la  joie,  et  les  autres  dans  les  pleurs;  les  heureux  qui 
chantent  un  hymen,  et  les  infortunés  qui  célèbrent  des  funérailles? 
Qu'il  était  touchant,  dans  le  délire  de  Rome  païenne,  de  voir  les 
Chrétiens  offrir  humblement  à  Dieu  leurs  prières,  déplorer  des  excès 
criminels,  et  donner  tous  les  exemples  de  la  modestie  et  de  la  rai- 
son au  milieu  de  la  débauche  et  de  l'ivresse  !  Quelques  autels  se- 
crets dans  les  cachots,  au  fond  des  catacombes,  sur  les  tombeaux 
des  martyrs,  rassemblaient  les  Fidèles  persécutés.  Ils  jeûnaient,  ils 
veillaient,  victimes  volontaires,  pour  expier  les  crimes  du  monde; 
et,  tandis  que  les  noms  de  Flore  et  de  Bacchus  retentissaient  dans 
des  hymnes  abominables,  au  milieu  du  sang  et  du  vin,  les  noms 
de  Jésus-Christ  et  de  Marie  se  répétaient  en  secret  dans  de  chastes 
cantiques  au  milieu  des  larmes. 

Tous  les  Chrétiens  se  tenaient  renfermés  dans  leurs  maisons, 
évitant  à  la  fois  la  fureur  du  peuple  et  le  spectacle  de  l'idolâtrie. 
On  ne  voyait  errer  au  dehors  que  quelques  prêtres  attachés  au  ser- 
vice des  hospices  et  des  prisons,  des  diacres  chargés  de  sauver  les 
pauvres  voués  à  la  mort  par  Galérius,  des  femmes  qui  recueil- 
laient les  esclaves  abandonnés  par  leurs  maîtres  et  les  enfants 
exposés  par  leurs  mères.  0  charité  des  premiers  Fidèles!  leur 
trépas  était  le  principal  ornement  des  fêtes  païennes;  et  ils  s'occu- 
paient du  sort  des  idolâtres,  comme  si  les  idolâtres  eussent  été 
pour  eux  des  frères  pleins  de  compassion  et  de  tendresse! 

Cependant,  après  avoir  repoussé  les  assauts  du  Prince  des  ténè- 
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bres,  les  martyrs  victorieux  étaient  rentrés  dans  leurs  cachots  : 
ainsi  jadis,  sous  les  murs  d'Ilion,  une  troupe  de  héros  s'élançait 
sur  l'ennemi  qui  tenait  la  ville  assiégée  :  les  travaux  sont  détruits, 
les  fossés  comblés,  les  palissades  arrachées,  et  les  fils  de  Laomé- 
don  rentrent  triomphants  dans  leurs  sacrés  remparts.  MaisEudore, 
fatigué  du  dernier  combat,  ne  peut  soulever  sa  tête  abattue  :  en 
vain  les  évêques  lui  parlent,  le  consolent,  élèvent  aux  cieux  son 
courage,  il  reste  muet  et  insensible  à  leurs  discours.  L'image  des 
nouveaux  périls  de  Gymodocée  ne  peut  sortir  de  sa  mémoire.  Quels 
doivent  être  les  tourments  de  ce  martyr  !  Déjà,  presque  assis  sur 
les  nuées,  il  a  pu  balancer,  et  peut-être  balance  encore  entre  la 
honte  de  l'apostasie,  l'éternité  des  douleurs  de  l'Enfer,  et  les  maux 
qu'il  endure  en  ce  moment  ! 

Le  fils  de  Lasthénès  ignorait  qu'il  avait  été  trompé  à  dessein  par 
le  juge.  Festus  était  l'ami  du  préfet  de  Rome,  et  cette  raison  seule 
l'eût  empêché  de  livrer  Gymodocée  à  Hiéroclès.  Mais  Festus  avait 
d'ailleurs  été  frappé  des  réponses  et  de  la  magnanimité  d'Eudore. 
En  descendant  du  tribunal,  il  s'était  rendu  au  palais  de  Galérius, 
et  avait  supplié  l'Empereur  de  nommer  un  autre  juge  aux  Chrétiens  : 

«Il  n'est  plus  besoin  de  juges,  s'écria  le  tyran  irrité.  Ces  scélé- 
rats se  font  une  gloire  de  leurs  supplices,  et  l'entêtement  qu'ils  y 
mettent  corrompt  le  peuple  et  les  soldats.  Avec  quelle  insolence  a 
osé  souffrir  le  chef  de  ces  impies  !  Je  ne  veux  plus  qu'on  perde  le 
temps  à  les  tourmenter.  Je  condamne  aux  bêtes  tous  les  Chrétiens 
des  prisons,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  pour  le  jour  de  ma 
naissance.  Allez,  et  publiez  cet  arrêt.  » 

Festus  connaissait  la  violence  de  Galérius  :  il  ne  répliqua  point. 
Il  sortit,  et  fit  déclarer  les  ordres  du  prince,  mais  en  se  disant 
comme  Pilate  : 

«  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes.  » 

Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de  la  nuit,  il  se  sentit 
saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour  Eudore.  Un  homme  naturellement 
cruel,  comme  l'était  le  juge  des  Chrétiens,  peut  toutefois  être  en- 
nemi de  la  bassesse  ;  il  fut  indigné  des  lâches  desseins  du  minis- 
tre tombé;  il  lui  vint  en  pensée  de  profiter  de  la  proposition  de  ce 
méchant,  pour  sauver  le  fils  de  Lasthénès  en  l'engageant  à  sacri- 
fier aux  dieux.  Il  écrivit  alors  la  lettre  qu'Eudore  reçut  au  repas 
funèbre. 


LIVRE  XXIII.  333 

Dieu,  qui  voulait  le  triomphe  de  son  Église,  faisait  tour  ner  à  la 
gloire  des  martyrs  tout  ce  qui  aurait  pu  leur  ravir  la  couronne. 
Ainsi  la  fermeté  d'Eudore  dans  les  supplices  ne  fit  que  hâter  la 
mort  de  ses  compagnons;  et  la  lettre  de  Festus  aggrava  des  maux 
qu'elle  était  destinée  à  prévenir.  Galérius,  instruit  de  la  scène  du 
banquet,  cassa  les  centurions  qui  avaient  montré  quelque  respect 
pour  leur  ancien  général  ;  on  éloigna  de  Rome,  sous  différents  pré- 
textes, les  légions  étrangères  ;  et  les  Prétoriens,  gorgés  de  vin  et 
d'or,  eurent  seuls  la  garde  de  la  ville.  Le  nom  de  Cymodocée, 
d'Eudore  et  d'Hiéroclès,  frappant  de  nouveau  les  oreilles  de  l'Em- 
pereur, le  plongea  dans  une  violente  colère  :  Galérius  désigna 
particulièrement  l'épouse  d'Eudore  pour  le  massacre  du  lende- 
main; il  ordonna  que  le  fils  de  Lasthénès  parût  seul,  et  le  premier, 
dans  l'amphithéâtre,  le  privant  ainsi  du  bonheur  de  mourir  avec 
ses  frères;  enfin,  il  commanda  de  jeter  Hiéroclès  au  fond  d'un  vais- 
seau, et  de  le  conduire  au  lieu  de  son  exil. 

Cette  sentence,  subitement  portée  à  Hiéroclès,  lui  donna  le  coup 
de  la  mort.  La  patience  et  la  miséricorde  de  Dieu  touchaient  à  leur 
terme,  et  la  justice  allait  commencer.  A  peine  Hiéroclès  était  sorti 
de  la  maison  du  juge,  qu'il  se  sentit  de  nouveau  frappé  par  le  glaive 
de  l'Ange  exterminateur.  Dans  un  instant  la  maladie  dont  il  est  dé- 
voré ne  laisse  plus  aux  médecins  aucune  espérance.  Les  Païens, 
qui  regardent  la  lèpre  comme  une  malédiction  du  ciel,  s'éloignent 
de  l'apostat;  ses  esclaves  mêmes  l'abandonnent.  Délaissé  du  monde 
entier,  il  ne  trouve  de  secours  que  dans  les  hommes  qu'il  a  si  cruel- 
lement poursuivis.  Les  Chrétiens,  dont  la  charité  ose  seule  braver 
toutes  les  misères  humaines,  ouvrent  leurs  hospices  à  leur  persé- 
cuteur. Là,  couché  près  d'un  confesseur  mutilé,  Hiéroclès  voit  ses 
douleurs  soulagées  par  la  même  main  qui  vient  de  panser  les  plaies 
d'un  martyr.  Mais  tant  de  vertus  ne  font  qu'irriter  cet  homme  re- 
poussé de  Dieu;  tantôt  il  appelle  à  grands  cris  Cymodocée;  tantôt 
il  croit  apercevoir  Eudore,  une  épée  flamboyante  à  la  main,  et  le 
menaçant  du  haut  du  ciel.  Ce  fut  au  milieu  d'un  de  ces  transports 
qu'on  vint  lui  annoncer  le  dernier  ordre  de  Galérius.  Alors,  se  sou- 
levant comme  un  spectre  sur  son  lit  pestiféré,  le  faux  sage  mur- 
mure ces  mots  d'une  voix  effrayée  et  incertaine  : 

«  Je  vais  me  reposer  pour  jamais.  » 

Il  expire.  Effroyable  et  trompeuse  espérance  !  Cette  âme,  qui 
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croyait  mourir  avec  le  corps,  au  lieu  d'une  nuit  profonde  et  tran- 
quille, aperçoit  tout  à  coup  au  fond  du  tombeau  une  lumière  pro- 
digieuse. Une  voix  qui  sort  du  milieu  de  cette  lumière  prononce 
distinctement  ces  paroles  : 

«  Je  suis  Celui  qui  suis.  » 

A  l'instant  l'Éternité  vivante  est  révélée  à  l'âme  de  l'athée.  Trois 
vérités  frappent  à  la  fois  cette  âme  confondue  :  sa  propre  existence, 
celle  de  Dieu ,  et  la  certitude  des  récompenses  sans  terme  et  des 
châtiments  sans  fin.  Oh  !  que  n'est-elle  ensevelie  sous  les  débris  de 
l'Univers,  pour  se  cacher  à  la  face  du  Souverain  Juge  !  Une  force 
invincible  la  porte,  dans  un  clin  d'oeil,  nue  et  tremblante,  au  pied 
du  tribunal  de  Dieu.  Elle  voit,  pour  un  seul  moment,  celui  qu'elle 
a  renié  dans  le  temps,  et  qu'elle  ne  verra  plus  dans  l'éternité.  Le 
Tout-Puissant  paraît  sur  les  nuées,  son  Fils  est  assis  à  sa  droite, 
l'armée  des  Saints  l'environne;  l'Enfer  accourt  pour  réclamer  sa 
proie.  L'Ange  protecteur  d'Hiéroclès,  confus  et  touché  jusqu'aux 
larmes,  se  tient  encore  auprès  de  l'infortuné. 

«  Ange,  dit  le  Souverain  Arbitre,  pourquoi  n'as-tu  pas  défendu 
«  cette  âme? 

—  «  Seigneur,  répond  l'Ange  se  voilant  de  ses  ailes,  vous  êtes  le 
<(  Dieu  des  miséricordes  ! 

—  ((  Créature,  dit  la  même  voix,  l'Ange  ne  t'aurait-il  pas  donné 
«  des  avertissements  salutaires?  )> 

L'âme,  dans  une  terreur  profonde,  s'était  jugée  elle-même,  et 
elle  ne  répondit  point. 

«  Elle  est  à  nous,  s'écrièrent  les  Anges  rebelles  :  cette  âme  a 
«  trompé  le  monde  par  une  fausse  sagesse  ;  elle  a  persécuté  l'inno- 
«  cence,  outragé  la  pudeur,  versé  le  sang  innocent;  elle  ne  s'est 
«  point  repentie.  » 

—  «  Ouvrez  le  Livre  de  vie,  »  dit  l'Ancien  des  jours. 

Un  prophète  ouvrit  le  Livre  de  vie  :  le  nom  d'Hiéroclès  était  effacé. 

«  Va,  maudit,  aux  feux  éternels,  »  dit  le  Juge  incorruptible. 

A  l'instant  l'âme  de  l'athée  commence  à  haïr  Dieu  de  la  haine 
des  réprouvés,  et  tombe  en  des  profondeurs  brûlantes.  L'Enfer 
s'ouvre  pour  la  recevoir,  et  se  referme  sur  elle  en  prononçant  : 

«  L'éternité  !  » 

L'écho  de  l'abîme  répète  : 

<(  L'éternité  !  » 
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Le  Père  des  humains,  qui  vient  de  punir  le  crime,  songe  à  cou- 
ronner l'innocence. 

Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  compagne  assidue  de  la 
religion  et  de  la  vertu  ;  elle  nous  aide  à  supporter  la  vie,  s'embarque 
avec  nous  pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tempêtes,  également 
douce  et  secourable  aux  voyageurs  célèbres,  aux  passagers  incon- 
nus. Quoique  ses  yeux  soient  couverts  d'un  bandeau,  ses  regards 
pénètrent  l'avenir;  quelquefois  elle  tient  des  fleurs  naissantes  dans 
sa  main,  quelquefois  une  coupe  pleine  d'une  liqueur  enchante- 
resse ;  rien  n'approche  du  charme  de  sa  voix,  de  la  grâce  de  son 
sourire  ;  plus  on  avance  vers  le  tombeau,  plus  elle  se  montre  pure 
et  brillante  aux  mortels  consolés  ;  la  Foi  et  la  Charité  lui  disent  : 
«Ma  sœur  !  »  et  elle  se  nomme  l'Espérance. 

L'Éternel  ordonne  à  ce  beau  Séraphin  de  descendre  vers  Cymo- 
docée,  et  de  lui  montrer  de  loin  les  joies  célestes,  afin  de  la  soute- 
nir au  milieu  des  tribulations  de  la  terre.  Un  faux  rapport  avait  in- 
terrompu pour  quelques  instants  les  chagrins  de  la  jeune  Chrétienne. 
Le  bruit  s'était  répandu  dans  Rome  qu'Eudore  venait  de  recevoir 
sa  grâce  :  la  lettre  de  Festus,  et  la  scène  du  Repas  libre  mal  expli- 
quée avaient  donné  naissance  à  cette  rumeur  populaire.  Blanche 
s'était  empressée  de  communiquer  ce  faux  rapport  comme  une 
nouvelle  certaine  à  la  fille  de  Démodocus  ;  mais  combien  Blanche  se 
repentit  de  son  indiscrète  bonté  lorsqu'elle  connut  le  véritable 
destin  d'Eudore,  et  l'arrêt  qui  condamnait  à  mort  tous  les  Chrétiens 
des  prisons!  Ssevus,  plein  d'une  brutale  joie,  lui  commande  de 
porter  à  Cymodocée  le  vêtement  des  femmes  martyres.  C'était  une 
tunique  bleue,  une  ceinture  noire,  des  brodequins  noirs,  un  man- 
teau noir,  et  un  voile  blanc.  La  faible  et  désolée  gardienne  accomplit 
en  pleurant  son  message  de  douleur.  Elle  n'eut  pas  la  force  de  dé- 
tromper l'orpheline  et  de  lui  apprendre  son  sort. 

«Voilà,  lui  dit-elle,  ma  sœur,  un  vêtement  nouveau.  Que  la  paix 
du  Seigneur  soit  avec  vous  ! 

—  «Qu'est-ce  que  ce  vêtement? dit  Cymodocée.  Est-ce  ma  robe 
nuptiale  ?  Est-ce  mon  époux  qui  me  l'envoie  ? 

—  «C'est  pour  lui  qu'il  faut  la  prendre,  »  répliqua  la  femme  du 
gardien. 

—  «  Oh  !  dit  Cymodocée  pleine  de  joie,  mon  époux  a  reçu  sa 
grâce,  nous  achèverons  notre  hymen  !  » 
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Blanche  avait  le  cœur  brisé  ;  elle  se  contenta  de  dire  : 

<(  Priez,  ma  sœur,  pour  vous  et  pour  moi  !  » 

Elle  sortit. 

Demeurée  seule  avec  le  vêtement  de  gloire,  Cymodocée  le  con- 
sidère, et  le  prend  dans  ses  mains  charmantes. 

a  On  m'ordonne,  dit-elle,  de  me  parer  pour  mon  époux,  il  faut 
obéir.  » 

Aussitôt  elle  revêt  la  tunique,  qu'elle  rattache  avec  la  ceinture  ; 
les  brodequins  couvrent  ses  pieds  plus  blancs  que  le  marbre  de 
Paros  ;  elle  jette  le  voile  sur  sa  tête,  et  suspend  à  son  épaule  le 
manteau  :  telle  la  Muse  des  mensonges  nous  peint  la  Nuit,  mère  de 
l'Amour,  enveloppée  de  ses  voiles  d'azur  et  de  ses  crêpes  funèbres; 
telle  Marcie  (moins  jeune,  moins  belle,  moins  vertueuse)  se  montra 
aux  yeux  du  dernier  Caton,  quand  elle  le  réclama  pour  époux  au 
milieu  des  malheurs  de  Rome,  et  qu'elle  parut  à  l'autel  de  l'Hymen 
avec  l'habit  d'une  veuve  éplorée.  Cymodocée  ne  sait  pas  qu'elle 
porte  la  robe  de  la  mort  !  Elle  se  regarde  dans  ce  triste  appareil, 
qui  la  rend  cent  fois  plus  touchante  ;  elle  se  rappelle  le  jour  où 
elle  se  couvrit  des  ornements  des  Muses  pour  aller  avec  son  père 
remercier  la  famille  de  Lasthénès. 

a  Ma  robe  nuptiale,  disait-elle,  n'est  pas  aussi  éclatante  ;  mais 
elle  plaira  peut-être  davantage  à  mon  époux,  parce  que  c'est  une 
robe  chrétienne.  » 

Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux  pays  de  la  Grèce 
inspira  la  fille  d'Homère.  Elle  s'assit  devant  la  fenêtre  de  la  prison  ; 
et  reposant  sur  sa  main  sa  tête  embellie  du  voile  des  martyres,  elle 
soupira  ces  paroles  harmonieuses  : 

«  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer  calme  et  bril- 
«  lante  !  Esclave  de  Neptune,  abandonnez  la  voile  au  souffle  araou- 
«  reux  des  vents  !  Courbez-vous  sur  la  rame  agile.  Reportez-moi, 
«  sous  la  garde  de  mon  époux  et  de  mon  père,  aux  rives  fortunées 
((  du  Pamisus. 

a  Volez,  oiseaux  de  Libye,  dont  le  cou  flexible  se  courbe  avec 
«  grâce,  volez  au  sommet  de  l'Ithome,  et  dites  que  la  fille  d'Ho- 
«  mère  va  revoir  les  lauriers  de  la  Messénie  ! 

<(  Quand  retrouverai-je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du  jour  si 
«  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs  qu'une  eau 
a  pure  arrose,  que  la  pudeur  embellit  de  son  souffle  ! 
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<(  J'étais  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du  fond  d'une 
«  grotte,  errante  sur  les  montagnes,  et  nourrie  au  son  des  instru- 
«  ments  champêtres.  Aujourd'hui,  dans  une  prison  solitaire,  sur 
«  la  couche  indigente  de  Gérés  !... 

<(  Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la  fauvette,  je 
«  soupire  comme  la  flûte  consacrée  aux  morts  ?  Je  suis  pourtant 
«  revêtue  de  la  robe  nuptiale  ;  mon  cœur  sentira  les  joies  et  les  in- 
«  quiétudes  maternelles  ;  je  verrai  mon  fils  s'attacher  à  ma  robe, 
«  comme  l'oiseau  timide  qui  se  réfugie  sous  l'aile  de  sa  mère.  Eh  ! 
«  ne  suis-je  pas  moi-même  un  jeune  oiseau  ravi  au  sein  paternel  ? 

«  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paraître  !  Ah  !  s'il  m'é- 
«  tait  permis  d'implorer  encore  les  Grâces  et  les  Muses  !  Si  je  pou- 
«  vais  interroger  le  Ciel  dans  les  entrailles  de  la  victime  !  Mais 
«j'offense  un  Dieu  que  je  connais  à  peine:  reposons-nous  sur 
((  la  Croix.  » 

Déjà  la  nuit  enveloppait  Rome  enivrée.  Tout  à  coup  les  portes 
de  la  prison  s'ouvrent,  et  le  centurion  chargé  de  lire  aux  Chrétiens 
la  sentence  de  l'Empereur  paraît  devant  Cymodocée.  Il  était  accom- 
pagné de  plusieurs  soldats  :  quelques  autres,  arrêtés  dans  les  cours 
extérieures,  retenaient  le  gardien,  et  lui  prodiguaient  le  vin  des 
idoles. 

Comme  une  colombe  que  le  chasseur  a  surprise  dans  le  creux 
d'un  rocher  reste  immobile  de  frayeur  et  n'ose  s'envoler  dans  les 
plaines  du  ciel;  ainsi  la  fille  de  Démodocus  demeure  frappée  d'é- 
tonnement  et  de  crainte  sur  le  siège  à  demi  brisé  où  elle  était 
assise.  Les  soldats  allument  un  flambeau.  0  prodige  !  l'épouse 
d'Eudore  reconnaît  Dorothée  sous  l'habit  du  centurion  !  Dorothée 
contemple  à  son  tour,  sans  pouvoir  parler,  cette  femme  dans  Fap- 
pareil  du  martyre  !  Jamais  il  ne  l'avait  vue  si  belle  :  la  tunique 
bleue,  le  manteau  noir,  faisaient  éclater  la  blancheur  de  son  teint  ; 
et  ses  yeux,  fatigués  par  les  pleurs,  avaient  une  douceur  angéli- 
que  :  elle  ressemblait  à  un  tendre  narcisse  qui  penche  sa  tête 
languissante  au  bord  d'une  eau  solitaire.  Dorothée  et  les  autres 
Chrétiens  déguisés  en  soldats,  lèvent  les  bras  au  ciel  et  fondent 
en  larmes. 

((  C'est  toi,  compagnon  de  mes  courses  loin  de  ma  patrie  !  s'écria 
la  jeune  Messénienne  en  se  mettant  à  genoux  et  tendant  les  mains 
à  Dorothée.  Tu  visites  enfin  ton  Esther  !  Mortel  généreux,  viens-tu 
Les  Martyrs.  22 
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guider  mes  pas  vers  mon  père  et  vers  mon  époux  ?  Que  la  nuit  eût 

été  longue  sans  toi  !  » 
Dorothée,  la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  répondit  : 
«Cymodocée,  vous  connaissez  donc  votre  sort?  Cette  robe... 

—  «  C'est  ma  robe  nuptiale,  dit  la  vierge  ingénue.  Mais  si  tout 
est  fini,  si  mon  époux  est  sauvé,  si  je  suis  libre,  pourquoi  ces  pleurs 
et  ce  mystère  ? 

—  «Fuyons,  repartit  Dorothée  ;  enveloppez-vous  dans  cette  toge, 
nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre.  Accompagné  de  ces  braves 
amis,  je  me  suis  glissé  dans  votre  prison  à  la  faveur  de  ce  déguise- 
ment ;  j'ai  montré  la  sentence  de  l'Empereur  :  Ssevus  m'a  pris  pour 
le  centurion  qui  vient  vous  annoncer  l'arrêt  fatal. 

—  «  Quel  arrêt  ?  »  dit  la  fille  d'Homère. 

—  «  Vous  ne  savez  donc  pas,  repartit  Dorothée,  que  les  Chré- 
tiens des  prisons  sont  condamnés  à  mourir  demain  dans  l'amphi- 
théâtre ? 

—  ((  Mon  époux  est-il  compris  dans  cet  arrêt?  dit  la  nouvelle 
Chrétienne  en  se  levant  avec  une  gravité  qu'elle  n'avait  pas  encore 
montrée  ;  parlez,  ne  me  trompez  pas.  Je  ne  connais  point  le  ser- 
ment inviolable  des  Chrétiens  ;  autrefois  j 'aurais  juré  par  l'Érèbe  et 
parle  génie  de  mon  père.  Voilà  votre  livre  sacré  ;  il  est  écrit  dans 
ce  livre  :  «  Vous  ne  mentirez  pas  ;  »  jurez  donc  sur  l'Évangile 
qu'Eudore  est  sauvé.  » 

Dorothée  pâlit  ;  les  yeux  noyés  de  larmes,  il  s'écria  : 

«Femme,  voulez-vous  donc  que  je  vous  parle  de  la  gloire  dont 
votre  époux  s'est  couvert,  et  de  celle  qui  l'attend  encore?» 

Cymodocée  trembla  comme  le  palmier  frappé  de  la  foudre. 

«  Vos  paroles,  dit-elle,  ont  descendu  dans  mon  cœur  comme  un 
glaive.  Je  vous  entends  !  Et  vous  voulez  que  je  fuie  !  Je  ne  reconnais 
pas  là  les  maximes  d'un  Chrétien  !  Eudore  est  couvert  de  plaies 
pour  son  Dieu;  il  combattra  demain  les  bêtes  féroces,  et  l'on  me 
conseille  de  me  soustraire  à  mon  sort,  de  l'abandonner  au  sien  ! 
Je  sens  à  mes  côtés  je  ne  sais  quelle  espérance  .qui  me  fait  entre- 
voir un  bonheur  et  des  beautés  divines.  Si  quelquefois,  faible  et 
découragée,  j'ai  jeté  un  regard  complaisant  sur  la  vie,  toutes  ces 
craintes  sont  dissipées.  Non,  l'eau  du  Jourdain  n'aura  pas  coulé  en 
vain  sur  ma  tête  !  Je  vous  salue,  robe  sacrée,  dont  je  ne  connais- 
sais pas  le  prix  !  Je  le  vois,  vous  êtes  la  robe  du  martyre  !  La  pour- 
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pre  qui  vous  teindra  demain  sera  immortelle,  et  me  rendra  pins 
digne  de  paraître  devant  mon  époux  !  n 

En  prononçant  ces  mots,  Cymodoeée.  saisie  d'un  enthousiasme 
divin,  portait  sa  robe  à  ses  lèvres,  et  la  baisait  avec  respect. 

a  Eh  bien  !  s'écria  Dorothée,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  suivre, 
nous  périrons  tous  avec  vous:  nous  demeurerons  ici.  nous  nous 
déclarerons  Chrétiens,  et  demain  vous  nous  conduirez  à  l'amphi- 
théâtre. Mais  quoi:  la  religion  vous  commande-t-elle  cette  barba- 
rie? Vous  voulez  mourir  sans  recevoir  la  bénédiction  de  votre  père. 
sans  embrasser  ce  vieillard  qui  vous  attend,  et  que  votre  résolution 
va  conduire  au  tombeau  :  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  souiller  ses  che- 
veux avec  des  cendres  brûlantes,  déchirer  ses  habits,  se  rouler  au 
pied  des  murs  de  votre  prison,  Cymodoeée,  vous  vous  laisseriez 
attendrir,  n 

Comme  la  glace  qu'une  seule  nuit  a  formée  dans  les  premiers 
jours  du  printemps  se  fond  aux  rayons  du  soleil;  comme  la  fleur 
près  d'éclore  brise  la  légère  enveloppe  du  bouton  qui  la  retient  : 
ainsi  la  résolution  de  Cymodoeée  s'évanouit  à  ces  paroles  ;  ainsi  la 
piété  filiale  éclate  et  refleurit  au  fond  de  son  cœur.  Elle  ne  peut  se 
résoudre  à  compromettre  les  hommes  généreux  qui  s'exposent 
pour  la  sauver:  elle  ne  peut  mourir  sans  chercher  à  consoler  Dé- 
modocus  :  elle  garde  un  moment  le  silence  :  elle  écoute  les  con- 
seils de  l'Ange  desespérances  célestes,  qui  parle  à  son  âme  :  puis 
soudain,  renfermant  en  elle-même  un  projet  sublime  : 

•  Allons  revoir  mon  père  !  i 

Les  Chrétiens,  au  comble  de  la  joie,  couvrent  d'un  casque  les 
cheveux  de  la  jeune  fille:  ils  enveloppent  Cymodoeée  dans  une  de 
ces  toges  blanches  bordées  de  pourpre  que  les  adolescent-  pre- 
naient à  Rome,  au  sortir  de  l'enfance  :  on  eût  cru  voir  la  légère 
Camille,  le  bel  Ascagne.  ou  l'infortuné  Marcellus.  Les  Chrétiens 
placent  la  fille  d'Homère  au  milieu  d'eux:  ils  éteignent  les  flam- 
beaux, sortent  tous  ensemble,  et  laissent  le  gardien,  plongé  dam 
l'ivresse,  fermer  soigneusement  des  cachots  vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit,  et  Zacharie  va  portera 
Eudore  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Cymodoeée. 

Déjà  l'on  connaissait  dans  la  prison  de  Saint-Pierre  le  mensonge 
généreux  du  billet  de  Festus,  et  le  fils  de  Lasthénès  était  soulagé 
d'une  douleur  insupportable.  Mais  lorsque  Zacharie  vint  lui  dire 
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que  la  brebis  était  sortie  de  la  caverne  des  lions,  il  poussa  un  cri 
de  joie  qui  fut  répété  par  tous  les  martyrs.  Les  confesseurs,  en  ad- 
mirant les  Fidèles  qui  combattaient  pour  la  foi,  ne  désiraient  point 
voir  couler  le  sang  de  leurs  frères.  Les  victimes,  attristées  par  le 
deuil  du  fils  de  Lasthénès,  reprirent  leur  sérénité  :  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  mourir  !  On  commença  par  remercier  le  Dieu  qui  sauva 
Joas  des  mains  d'Athalie.  Ensuite  revinrent  les  discours  graves,  les 
exhortations  pieuses  :  Cyrille  parlait  avec  majesté,  Victor  avec 
force,  Genès  avec  gaieté,  Gervais  et  Protais  avec  une  onction  frater- 
nelle ;  Perséus,  le  descendant  d'Alexandre,  offrait  des  leçons  tirées 
de  l'histoire;  Thraséas,  l'ermite  du  Vésuve,  enveloppait  ses  maxi- 
mes dans  des  images  riantes. 

«  Puisque  toute  la  vie,  disait-il  à  Perséus,  se  réduit  à  quelques 
jours,  que  vous  serait-il  revenu  des  grandeurs  de  votre  naissance? 
Que  vous  importe  aujourd'hui  d'avoir  accompli  le  voyage  dans  un 
esquif  ou  sur  une  trirème  ?  L'esquif  môme  est  préférable,  car  il 
vogue  sur  le  fleuve  auprès  de  la  terre,  qui  lui  présente  mille  abris; 
le  vaisseau  navigue  sur  une  mer  orageuse  où  les  ports  sont  rares, 
les  écueils  fréquents,  et  où  souvent  on  ne  peut  jeter  l'ancre,  à  cause 
de  la  profondeur  de  l'abîme. 

Tels  étaient  la  liberté  d'esprit,  l'enjouement,  les  grâces  de  ces 
hommes,  qui  passaient  leur  dernière  nuit  sur  la  terre.  Les  jeunes 
et  les  vieux  martyrs,  animés  du  souffle  de  l'Esprit-Saint,  répan- 
daient tous  les  trésors  des  vertus,  et  présentaient  réunis  et  con- 
fondus les  fruits  les  plus  aimables  de  la  sagesse  :  tels  sont  les 
champs  fertiles  de  la  Campanie;  le  jeune  froment  est  semé  à  l'om- 
bre du  vieux  peuplier  qui  porte  la  vigne  ;  bientôt  le  chaume  jaunis- 
sant monte  pour  chercher  la  grappe  rougie  qui  descend  à  son  tour 
vers  les  épis  dorés;  un  vent  du  ciel  se  glisse  parmi  les  berceaux, 
agite  les  peupliers,  les  épis,  les  guirlandes  de  la  vigne,  et  môle  les 
douces  odeurs  des  moissons,  des  jardins  et  des  bois. 

Mais  Dorothée,  comme  un  courageux  pasteur,  s'est  ouvert  un 
chemin  à  travers  la  foule  idolâtre.  Sur  le  flanc  du  mont  Esquilin 
s'élevait  une  retraite  qu'avait  habitée  Virgile  ;  un  laurier  planté  à 
la  porte  s'offrait  à  la  vénération  du  peuple.  Dorothée,  aux  jours  de 
sa  puissance,  avait  acheté  cette  demeure  pour  l'embellir.  C'est  là 
qu'il  vient  cacher  la  fille  d'Homère.  Démodocus  remplissait  déjà 
cet  asile  écarté  du  bruit  de  ses  pleurs.  Le  vieillard  était  assis  dans 
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la  poussière,  sous  un  portique  :  il  croit  voir  deux  guerriers  s'avan- 
cer à  travers  les  ombres  : 

a  Qui  êtes-vous?  s'écrie-t-il  d'une  voix  éclatante.  Fantômes  en- 
voyés par  les  sanglantes  Euménides  ,  venez-vous  m 'entraîner  dans 
la  nuit  du  Tartare?  Êtes-vous  des  Génies  chrétiens  qui  m'annoncez 
la  mort  de  ma  fille  ?  Tombent  le  Christ  et  ses  temples,  tombe  le  Dieu 
qui  attache  à  la  croix  ses  adorateurs  ! 

—  ((  Ce  sont  eux  cependant  qui  te  ramènent  ta  fille  !  »  dit  Cymo- 
docée  en  se  jetant  au  cou  de  son  père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à  terre,  ses  cheveux  des- 
cendentsur  ses  épaules  :  le  guerrier  devientune  vierge  charmante. 
Démodocus  perd  l'usage  de  ses  sens  ;  on  s'empresse  de  le  faire  re- 
venir à  la  vie  ;  on  lui  explique  des  mystères  que  dans  sa  joie  il 
peut  à  peine  comprendre.  Cymodocée  le  soulage  par  des  paroles  et 
par  des  caresses  : 

«  0  mon  père,  je  te  retrouve  enfin  après  une  séparation  cruelle  ! 
Me  voilà  donc  encore  à  tes  pieds  î  C'est  moi,  c'est  ta  Cymodocée, 
pour  qui  ta  bouche  apprit  à  prononcer  le  tendre  nom  de  fille.  Tu 
me  reçus  dans  tes  bras  à  ma  naissance.  Tu  me  comblas  de  tes  ca- 
resses et  de  tes  bénédictions.  Que  de  fois  suspendue  à  tes  bras,  que 
de  fois  j'ai  promis  de  te  rendre  le  plus  heureux  des  mortels;  et  j'ai 
pu  faire  couler  des  larmes  de  tes  yeux!  Omon  père  î  est-ce  toi  que 
je  presse  sur  mon  sein  ?  Ah  !  jouissons  bien  de  ces  moments  d'un 
bonheur  inespéré  !  Tu  le  sais,  le  ciel  est  prompt  à  reprendre  les 
dons  qu'il  nous  fait.  » 

Alors  Démodocus  : 

((  Gloire  de  mes  ancêtres,  fille  plus  précieuse  à  mon  cœur  que 
la  lumière  qui  éclaire  les  ombres  heureuses  dans  l'Elysée,  pourrais 
je  te  raconter  mes  douleurs  !  Comme  je  te  cherchais  aux  lieux  où 
je  t'avais  vue  et  autour  de  ces  prisons  qui  te  dérobaient  à  mon 
amour  !  Ah  !me  disais-je,  je  ne  préparerai  point  sa  couche  nuptiale  ; 
je  n'allumerai  point  la  torche  de  sonhyménée  ;  je  resterai  seul  sur 
la  terre,  où  les  dieux  m'auront  enlevé  ma  couronne  et  ma  joie  ! 
Lorsque  je  serrais  ma  fille  dans  mes  bras  aux  rivages  de  l'Attique, 
je  l'embrassais  donc  pour  la  dernière  fois?  Quel  doux  regard  elle 
attachait  sur  moi  !  Comme  elle  me  souriait  avec  tendresse  !  Était- 
ce  là  son  dernier  sourire?  0  traits  chéris  que  j'ai  retrouvés  !  ô  front 
où  se  peignent  la  candeur  et  l'innocence,  vous  semblez  faits  pour 
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le  bonheur  !  Quel  plaisir  de  sentir  palpiter  ce  cœur  jeune  et  plein 
de  vie  sur  ce  cœur  vieilli  et  épuisé  par  la  douleur  !  » 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et  de  Cymodocée  : 
Alcyon,  qui  bâtit  son  nid  sur  les  vagues,  fait  entendre  avec  ses  pe- 
tits de  douces  plaintes  dans  le  berceau  flottant  que  la  vaste  mer 
doit  bientôt  engloutir.  Dorothée  fait  apporter  des  flambeaux,  et 
conduit  le  père  et  la  fille  dans  une  salle  où  l'on  avait  préparé  deux 
lits  ;  il  se  retire  et  les  laisse  à  leur  tendresse.  La  nuit  entière  se  fût 
écoulée  dans  des  récits  mutuels  et  de  touchantes  caresses,  si  le 
prêtre  des  dieux,  se  jetant  tout  à  coup  aux  pieds  de  Cymodocée,  ne 
se  fût  écrié  : 

«  0  ma  fille,  mets  un  terme  à  mes  craintes  et  à  mes  malheurs  ! 
Abjure  des  autels  qui  t'exposent  sans  cesse  à  de  nouvelles  persécu- 
tions; reviens  au  culte  de  ton  père.  Hiéroclès  n'est  plus  à  crain- 
dre. Celui  qui  devait  être  ton  époux...  » 

Cymodocée  se  précipite  à  son  tour  aux  genoux  du  vieillard  : 

«  Mon  père  à  mes  pieds  !  s'écrie-t-elle  en  relevant  Démodocus. 
Ah  !  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  cette  épreuve.  0  mon  père, 
épargnez  une  fille  pleine  de  faiblesse,  ne  la  séduisez  pas  ;  laissez- 
lui  le  Dieu  de  son  époux.  Si  vous  saviez  combien  ce  Dieu  a  aug- 
menté pour  vous  mon  respect  et  mon  amour  ! 

—  a  Ce  Dieu,  dit  Démodocus,  a  voulu  me  ravir  ma  fille;  il  t'en- 
lève ton  époux  ! 

—  «  Non,  dit  Cymodocée,  je  ne  perdrai  point  Eudore  :  il  vivra 
toujours,  sa  gloire  rejaillira  sur  moi. 

—  «  Quoi  !  reprit  le  prêtre  d'Homère,  tu  ne  perdras  point  Eu- 
dore descendu  au  tombeau  ? 

—  «  Il  n'est  point  de  tombeau  pour  lui,  dit  la  vierge  inspirée  : 
on  ne  pleure  point  les  Chrétiens  morts  pour  leur  Dieu,  comme  on 
pleure  les  autres  hommes.  » 

Cependant  Cymodocée,  qui  cache  un  profond  dessein  dans  son 
cœur,  invite  son  père  à  se  reposer.  Elle  le  contraint  par  ses  prières 
à  se  jeter  sur  un  lit.  Le  vieillard  ne  pouvait  se  résoudre  à  perdre 
un  moment  des  yeux  sa  fille  retrouvée  ;  il  croyait  toujours  qu'elle 
allait  lui  échapper:  ainsi,  lorsqu'un  homme  a  été  longtemps  pour- 
suivi par  un  songe  funeste,  au  moment  de  son  réveil  il  voit  encore 
l'image  effrayante,  et  la  naissante  aurore  ne  rassure  point  ses  es- 
prits. Cymodocée  se  plaint  de  la  fatigue  qu'elle  éprouve  ;  elle  s'in- 
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cline  sur  le  second  lit  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  et  adresse 
tout  bas  cette  prière  à  l'Éternel  : 

«  Dieu  inconnu,  qui  pénètres  le  fond  de  mon  cœur  ;  Dieu  qui 
«  as  vu  mourir  ton  Fils  unique,  si  mes  desseins  te  sont  agréables, 
«  fais  descendre  vers  mon  père  un  de  ces  Esprits  qu'on  appelle 
«  tes  Anges  :  ferme  ses  yeux  appesantis  par  les  larmes,  et  souviens- 
«  toi  de  lui  quand  je  l'aurai  quitté  pour  toi.  » 

Elle  dit,  et  sa  prière,  sur  des  ailes  de  flamme,  s'envole  au  sein  de 
l'Éternel.  L'Éternel  la  reçoit  dans  sa  miséricorde,  et  l'Ange  du 
sommeil  abandonne  aussitôt  les  voûtes  éthérées.  Il  tient  à  la  main 
son  sceptre  d'or  qui  lui  sert  à  calmer  les  peines  des  justes.  Il  fran- 
chit d'abord  la  région  des  soleils  et  s'abaisse  vers  la  terre,  où  le 
conduit  un  long  cri  de  douleur.  Descendu  sur  ce  globe,  il  s'arrête 
un  moment  au  plus  haut  sommet  des  montagnes  de  l'Arménie  ;  il 
cherche  des  yeux  les  déserts  où  furent  les  campagnes  d'Éden  ;  il  se 
souvient  du  premier  sommeil  de  l'homme,  alors  que  Dieu  tira  du 
côté  d'Adam  la  belle  compagne  qui  devait  perdre  et  sauver  la  race 
humaine.  Bientôt  il  prend  son  vol  vers  le  mont  Liban  ;  il  voit  au- 
dessous  de  lui  les  vallées  profondes,  les  torrents  blanchis,  les  cè- 
dres sublimes  ;  il  touche  aux  plaines  innocentes  où  les  Patriarches 
goûtaient  ses  dons  sous  un  palmier.  Il  plane  ensuite  sur  les  mers 
de  Sidon  et  de  Tyr,  et  laissant  au  loin  l'exil  de  Teucer,  la  tombe 
d'Aristomène,  la  Crète  chérie  des  rois,  la  Sicile  aimée  des  pasteurs, 
il  découvre  les  bords  de  l'Italie.  Il  fend  les  airs  sans  bruit  et  sans 
agiter  ses  ailes  ;  il  répand  sur  son  passage  la  fraîcheur  et  la  rosée  ; 
il  parait  :  les  flots  s'assoupissent,  les  fleurs  s'inclinent  sur  leurs  ti- 
ges, la  colombe  cache  sa  tête  sous  son  aile,  et  le  lion  s'endort  dans 
son  antre.  Les  sept  collines  de  la  ville  éternelle  s'offrent  enfin  aux 
regards  de  l'Ange  consolateur.  Il  voit  avec  horreur  un  million  dï- 
dolâtres  troubler  le  calme  de  la  nuit  :  il  les  abandonne  à  leur  cou- 
pable veille  ;  il  est  sourd  à  la  voix  de  Galérius  ;  mais  il  ferme,  en 
passant,  les  yeux  des  martyrs  ;  il  vole  à  la  retraite  solitaire  de  Dé- 
modocus.  Ce  père  infortuné  s'agitait,  brûlant,  sur  sa  couche  ;  le 
messager  divin  étend  son  sceptre  pacifique,  et  touche  les  paupières 
du  vieillard  :  Démodocus  tombe  à  l'instant  dans  un  repos  profond 
et  délicieux.  Il  n'avait  connu  jusqu'alors  que  ce  Sommeil  frère  de 
la  Mort,  habitant  des  Enfers,  enfant  de  ces  Démons  appelés  dieux 
parmi  les  hommes  ;  il  ignorait  ce  Sommeil  de  vie  qui  vient  du  ciel  ; 
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charme  puissant  composé  de  paix  et  d'innocence,  qui  n'amène 
point  de  songes,  qui  n'appesantit  point  l'âme,  et  qui  semble  être 
une  douce  vapeur  de  la  vertu.  L'Ange  du  repos  n'ose  approcher  de 
Cymodocée  :  il  s'incline  avec  respect  devant  cette  vierge  qui  prie, 
et,  la  laissant  sur  la  terre,  il  va  l'attendre  dans  le  ciel. 
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0  Muse,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une  carrière  aussi  longue 
que  périlleuse,  retourne  maintenant  aux  célestes  demeures  !  J'a- 
perçois les  bornes  de  la  course;  je  vais  descendre  du  char,  et 
pour  chanter  l'hymne  des  morts  je  n'ai  plus  besoin  de  ton  se- 
cours. Quel  Français  ignore  aujourd'hui  les  cantiques  funèbres? 
Qui  de  nous  n'a  mené  le  deuil  autour  d'un  tombeau,  n'a  fait  re- 
tentir le  cri  des  funérailles?  C'en  est  fait,  ô  Muse,  encore  un  mo- 
ment, et  pour  toujours  j'abandonne  tes  autels!  Je  ne  dirai  plus 
les  amours  et  les  songes  séduisants  des  hommes  :  il  faut  quitter 
la  lyre  avec  la  jeunesse.  Adieu,  consolatrice  de  mes  jours,  toi  qui 
partageas  mes  plaisirs,  et  bien  plus  souvent  mes  douleurs  !  Puis- 
je  me  séparer  de  toi  sans  répandre  des  larmes  !  J'étais  à  peine 
sorti  de  l'enfonce  ,  tu  montas  sur  mon  vaisseau  rapide,  et  tu 
chantas  les  tempêtes  qui  déchiraient  ma  voile  ;  tu  me  suivis  sous 
le  toit  d'écorce  du  Sauvage,  et  tu  me  fis  trouver  dans  les  solitudes 
américaines  les  bois  du  Pinde.  A  quel  bord  n'as-tu  pas  conduit 
mes  rêveries  ou  mes  malheurs?  Porté  sur  ton  aile,  j'ai  découvert 
au  milieu  des  nuages  les  montagnes  désolées  de  Morven,  j'ai  pé- 
nétré les  forêts  d'Erminsul,  j'ai  vu  couler  les  flots  du  Tibre,  j'ai 
salué  les  oliviers  du  Géphise  et  les  lauriers  de  TEurotas.  Tu  me 
montras  les  hauts  cyprès  du  Bosphore,  et  les  sépulcres  déserts  du 
Simoïs.  Avec  toi  je  traversai  l'Hermus  rival  du  Pactole;  avec  toi 
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j'adorai  les  eaux  du  Jourdain,  et  je  priai  sur  la  montagne  de  Sion. 
Memphis  et  Carthage  nous  ont  vus  méditer  sur  leurs  ruines;  et 
dans  les  débris  des  palais  de  Grenade,  nous  évoquâmes  les  souve- 
nirs de  l'honneur  et  de  l'amour.  Tu  me  disais  alors  : 

«  Sache  apprécier  cette  gloire  dont  un  obscur  et  faible  voyageur 
<(  peut  parcourir  le  théâtre  en  quelques  jours.  » 

0  Muse,  je  n'oublierai  point  tes  leçons!  Je  ne  laisserai  point 
tomber  mon  cœur  des  régions  élevées  où  tu  l'as  placé.  Les  talents 
de  l'esprit  que  tu  dispenses  s'affaiblissent  par  le  cours  des  ans; 
la  voix  perd  sa  fraîcheur,  les  doigts  se  glacent  sur  le  luth  ;  mais 
les  nobles  sentiments  que  tu  inspires  peuvent  rester  quand  tes 
autres  dons  ont  disparu.  Fidèle  compagne  de  ma  vie,  en  remon- 
tant dans  les  cieux  laisse-moi  l'indépendance  et  la  vertu.  Qu'elles 
viennent,  ces  Vierges  austères,  qu'elles  viennent  fermer  pour  moi 
le  livre  de  la  Poésie,  et  m'ouvrir  les  pages  de  l'Histoire.  J'ai  con- 
sacré l'âge  des  illusions  à  la  riante  peinture  du  mensonge  :  j'em- 
ploierai l'âge  des  regrets  au  tableau  de  la  vérité. 

Mais  que  dis-je  !  ne  l'ai-je  point  déjà  quitté  le  doux  pays  du 
mensonge?  Ah  !  les  maux  que  Galérius  a  fait  souffrir  aux  Chrétiens 
ne  sont  pas  de  vaines  fictions  ! 

Il  est  temps  que  le  Ciel  venge  sur  l'oppresseur  la  cause  de  l'in- 
nocence opprimée.  L'Ange  du  Sommeil  n'a  point  voulu  prêter 
l'oreille  aux  prières  de  Galérius  :  il  l'a  laissé  en  proie  à  l'Ange 
exterminateur.  Le  vin  de  la  colère  de  Dieu,  en  pénétrant  dans  les 
entrailles  du  persécuteur  des  fidèles,  a  fait  éclater  un  mal  caché, 
fruit  de  l'intempérance  et  de  la  débauche.  Depuis  la  ceinture  jus- 
qu'à la  tête,  Galérius  n'est  plus  qu'un  squelette  recouvert  d'une 
peau  livide,  enfoncée  entre  des  ossements;  le  bas  de  son  corps  est 
enflé  comme  une  outre,  et  ses  pieds  n'ont  plus  de  forme.  Lorsqu'au 
bord  d'un  vivier  couvert  de  roseaux  et  de  glaïeuls,  un  serpent  s'est 
attaché  aux  flancs  d'un  taureau,  l'animal  se  débat  dans  les  nœuds 
du  reptile  :  il  frappe  l'air  de  sa  corne;  mais  bientôt,  dompté  par 
le  venin,  il  tombe  et  se  roule  en  mugissant  :  ainsi  s'agite  et  rugit 
Galérius.  La  gangrène  dévore  ses  intestins.  Pour  attirer  au  dehors 
les  vers  qui  rongent  ce  maître  du  monde,  on  livre  à  ses  plaies 
affamées  des  animaux  nouvellement  égorgés.  On  invoque  Apollon, 
Esculape,  Hygie  :  vaines  idoles  qui  ne  peuvent  se  défendre  elles- 
mêmes  des  vers  qui  leur  percent  le  cœur  !  Galérius  fait  trancher 
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la  tête  aux  médecins   qui  ne  trouvent  point  de  remèdes  à  ses 
souffrances. 

<(  Prince,  lui  dit  l'un  d'entre  eux,  élevé  secrètement  dans  la  foi 
des  Chrétiens,  cette  maladie  est  au-dessus  de  notre  art  :  il  faut  re- 
monter plus  haut.  Souvenez-vous  de  ce  que  vous  avez  fait  contre 
les  serviteurs  de  Dieu,  et  vous  saurez  à  qui  vous  devez  avoir  re- 
cours. Je  suis  prêt  à  mourir  comme  mes  frères  ;  mais  les  médecins 
ne  vous  guériront  pas.  » 

Cette  franchise  plonge  G-alérius  dans  des  transports  de  rage.  Il 
ne  peut  se  résoudre  à  reconnaître  l'impiété  de  ce  titre  d'Éternel 
dont  il  a  surchargé  une  vie  d'un  moment.  Sa  fureur  contre  les 
Chrétiens  redouble  :  loin  de  vouloir  suspendre  leurs  supplices,  il 
confirme  sa  première  sentence,  et  n'attend  lui-même  que  le  jour 
pour  montrer  à  l'amphithéâtre  le  spectacle  d'un  prince  mourant  . 
qui  vient  voir  mourir  ses  sujets. 

Son  impatience  ne  fut  pas  longtemps  éprouvée  :  déjà  les  flots 
jaunissants  du  Tibre,  les  coteaux  d'Albe,  les  bois  de  Lucrétile  et 
deTibur,  souriaient  aux  feux  naissants  de  l'aurore.  La  rosée  bril- 
lait suspendue  aux  plantes  comme  une  manne  :  la  campagne  ro- 
maine se  montrait  tout  éclatante  de  la  fraîcheur,  et  pour  ainsi  dire 
de  lajeunesse  de  la  lumière.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  qu'en- 
veloppait une  vapeur  diaphane,  se  peignaient  de  la  couleur  du  fruit 
du  prunier,  quand-  sa  pourpre  violette  est  légèrement  blanchie  par 
sa  fleur.  On  voyait  la  fumée  s'élever  des  hameaux,  les  brouillards 
fuir  le  long  des  collines,  et  la  cime  des  arbres  se  découvrir  :  jamais 
plus  beau  jour  n'était  sorti  de  l'Orient  pour  contempler  les  crimes 
des  hommes.  0  soleil,  sur  le  trône  élevé  d'où  tu  jettes  un  regard 
ici-bas,  que  te  font  nos  larmes  et  nos  malheurs?  Ton  levant  et  ton 
coucher  ne  peuvent  être  troublés  par  le  souffle  de  nos  misères; 
tu  éclaires  des  mêmes  rayons  le  crime  et  la  vertu;  les  générations 
passent,  et  tu  poursuis  ta  course  ! 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  à  l'amphithéâtre  de  Yespasien  : 
Rome  entière  était  accourue  pour  boire  le  sang  des  martyrs.  Cent 
mille  spectateurs,  les  uns  voilés  d'un  pan  de  leur  robe,  les  autres 
portant  sur  la  tête  une  ombelle,  étaient  répandus  sur  les  gradins. 
La  foule,  vomie  par  les  portiques,  descendait  et  montait  le  long  des 
escaliers  extérieurs,  et  prenait  son  rang  sur  les  marches  revêtues 
de  marbre.  Des  grilles  d'or  défendaient  le  banc  des  sénateurs  de 
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l'attaque  des  bêtes  féroces.  Pour  rafraîchir  l'air,  des  machines 
ingénieuses  faisaient  monter  des  sources  de  vin  et  d'eau  safranée, 
qui  retombaient  en  rosée  odoriférante.  Trois  mille  statues  de 
bronze,  une  multitude  infinie  de  tableaux,  des  colonnes  de  jaspe 
et  de  porphyre,  des  balustres  de  cristal,  des  vases  d'un  travail  pré- 
cieux, décoraient  la  scène.  Dans  un  canal  creusé  autour  de  l'arène, 
nageaient  un  hippopotame  et  des  crocodiles;  cinq  cents  lions,  qua- 
rante éléphants,  des  tigres,  des  panthères,  des  taureaux,  des  ours 
accoutumés  à  déchirer  des  hommes,  rugissaient  dans  les  cavernes 
de  l'amphithéâtre.  Des  gladiateurs  non  moins  féroces  essayaient 
çà  et  là  leurs  bras  ensanglantés.  Auprès  des  antres  du  trépas  s'éle- 
vaient des  lieux  de  prostitution  publique  :  des  courtisanes  nues  et 
des  femmes  romaines  du  premier  rang  augmentaient,  comme  aux 
jours  de  Néron,  l'horreur  du  spectacle,  et  venaient,  rivales  de  la 
mort,  se  disputer  les  faveurs  d'un  prince  mourant.  Ajoutez  les  der- 
niers hurlements  des  Ménades  couchées  dans  les  rues,  et  expirant 
sous  l'effort  de  leur  dieu,  et  vous  connaîtrez  toutes  les  pompes 
et  tout  le  déshonneur  de  l'esclavage. 

Les  Prétoriens,  chargés  de  conduire  les  confesseurs  au  martyre, 
assiégeaient  déjà  les  portes  de  la  prison  de  Saint-Pierre.  Eudore, 
selon  les  ordres  de  Galérius,  devait  être  séparé  de  ses  frères,  et 
choisi  pour  combattre  le  premier  :  ainsi,  dans  une  troupe  valeu- 
reuse, on  cherche  à  terrasser  d'abord  le  héros  qui  la  guide.  Le 
gardien  de  la  prison  s'avance  à  la  porte  du  cachot,  et  appelle  le  fils 
de  Lasthénès, 

<(  Me  voici,  dit  Eudore  ;  que  voulez-vous? 

—  «  Sors  pour  mourir,  »  s'écria  le  gardien. 

—  «  Pour  vivre,  »  répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  où  il  était  couché.  Cyrille,  Gervais,  Pro- 
tais, Rogatien  et  son  frère,  Victor,  Genès,  Perséus,  l'ermite  du 
Vésuve,  ne  peuvent  retenir  leurs  larmes. 

«  Confesseurs,  leur  dit  Eudore,  nous  allons  bientôt  nous  retrouver. 
Un  instant  séparés  sur  la  terre,  nous  nous  rejoindrons  dans  le  ciel.  » 

Eudore  avait  réservé  pour  ce  dernier  moment  une  tunique  blan- 
che, destinée  jadis  à  sa  pompe  nuptiale  ;  il  ajoute  à  cette  tunique 
un  manteau  brodé  par  sa  mère  :  il  paraît  plus  beau  qu'un  chasseur 
d'Arcadie  qui  va  disputer  le  prix  des  combats  de  l'arc  ou  de  la  lyre, 
dans  les  champs  de  Mantinée. 
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Le  peuple  et  les  Prétoriens  impatients  appellent  le  fils  de  Lasthé- 
nès  à  grands  gris. 

t(  Allons  !  »  dit  le  martyr. 

Et,  surmontant  les  douleurs  du  corps  par  la  force  de  l'âme,  il 
franchit  le  seuil  du  cachot.  Cyrille  s'écrie  : 

«  Fils  de  la  femme,  on  vous  a  donné  un  front  de  diamant  :  ne  les 
<(  craignez  point,  et  n'ayez  pas  de  peur  devant  eux.  » 

Les  évoques  entonnent  le  Cantique  des  louanges,  nouvellement 
composé  à  Carthage  par  Augustin,  ami  d'Eudore  : 

«  0  Dieu  !  nous  te  louons  !  ô  Dieu,  nous  te  bénissons  !  Les  Cieux, 
«  les  Anges,  les  Trônes,  les  Chérubins,  te  proclament  trois  fois 
«  saint,  Seigneur,  Dieu  des  armées  !  » 

Les  évoques  chantaient  encore  l'hymne  de  la  victoire,  et  Eu- 
dore,  sorti  de  la  prison,  jouissait  déjà  de  son  triomphe  :  il  était 
livré  aux  outrages.  Le  centurion  de  la  garde  le  poussa  rudement  et 
lui  dit  : 

«  Tu  te  fais  bien  attendre. 

—  «  Compagnon,  répondit  Eudore  en  souriant,  je  marchais  aussi 
vite  que  vous  à  l'ennemi  ;  mais  aujourd'hui,  vous  le  voyez,  je  suis 
blessé.  )> 

On  lui  attacha  sur  la  poitrine  une  feuille  de  papyrus  portant  ces 
mots  : 

«Eudore  Chrétien.  » 

Le  peuple  le  chargeait  d'opprobres. 

«  Où  est  maintenant  son  Dieu?  disaient-ils.  Que  lui  a  servi  de 
préférer  son  culte  à  la  vie  ?Nous  verrons  s'il  ressuscitera  avec  son 
Christ,  ou  si  le  Christ  sera  assez  puissant  pour  l'arracher  de  nos 
mains.  » 

Et  cette  foule  cruelle  rendait  mille  louanges  à  ses  dieux,  et  elle 
se  réjouissait  de  la  vengeance  qu'elle  tirait  des  ennemis  de  leurs 
autels. 

Le  Prince  des  ténèbres  et  ses  Anges,  répandus  sur  la  terre  et 
dans  les  airs,  s'enivraient  d'orgueil  et  de  joie  ;  ils  se  croyaient 
prêts  à  triompher  de  la  Croix  ;  et  la  Croix  allait  les  précipiter  dans 
l'abîme.  Ils  excitaient  les  fureurs  des  Païens  contre  le  nouvel  apô- 
tre :  on  lui  lançait  des  pierres,  on  jetait  sous  ses  pieds  blessés  des 
débris  de  vases,  et  des  cailloux;  on  le  traitait  comme  s'il  eût  été 
lui-même  le  Christ  pour  lequel  ces  infortunés  avaient  tant  d'hor- 
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reur.  Il  s'avançait  lentement  du  pied  du  Gapitole  à  l'amphithéâ- 
tre, en  suivant  la  Voie  Sacrée.  Au  temple  de  Jupiter  Stator,  aux 
Rostres,  à  l'arc  de  Titus,  partout  où  se  présentait  quelque  simu- 
lacre des  dieux,  les  hurlements  de  la  foule  redoublaient  :  on  vou- 
lait contraindre  le  martyr  à  s'incliner  devant  les  idoles. 

«  Est-ce  au  vainqueur  à  saluer  le  vaincu?  disait  Eudore.  Encore 
quelques  instants  ,  et  vous  jugerez  de  ma  victoire.  0  Rome, 
j'aperçois  un  prince  qui  met  son  diadème  aux  pieds  de  Jésus-Christ. 
Le  temple  des  Esprits  de  ténèbres  est  fermé,  ses  portes  ne  s'ouvri- 
ront plus,  et  des  verrous  d'airain  en  défendront  l'entrée  aux  siècles 
à  venir  ! 

—  a  II  nous  prédit  des  malheurs,  s'écrie  le  peuple  :  écrasons, 
déchirons  cet  impie.  » 

Les  Prétoriens  peuvent  à  peine  défendre  le  prophète  martyr  de 
la  rage  de  ces  idolâtres. 

«  Laissez-les  faire,  dit  Eudore.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  souvent  traité 
leurs  empereurs  ;  mais  vous  ne  serez  point  obligés  d'employer  la 
pointe  de  vos  épées  pour  me  forcer  à  lever  la  tête.  » 

On  avait  brisé  toutes  les  statues  triomphales  d'Eudore.  Une  seule 
était  restée,  et  elle  se  trouva  sur  le  passage  du  martyr;  un  soldat 
ému  de  ce  singulier  hasard  baissa  son  casque  pour  cacher  l'atten- 
drissement de  son  visage.  Eudore  l'aperçut,  et  lui  dit  : 

«  Ami,  pourquoi  pleurez-vous  ma  gloire  ?  C'est  aujourd'hui  que 
je  triomphe  !  Méritez  les  mêmes  honneurs  !  » 

Ces  paroles  frappèrent  le  soldat  ;  et  quelques  jours  après  il  em- 
brassa la  religion  chrétienne. 

Eudore  parvient  ainsi  jusqu'à  l'amphithéâtre,  comme  un  noble 
coursier,  percé  d'un  javelot  sur  le  champ  de  bataille,  s'avance  en- 
core au  combat  sans  paraître  sentir  sa  blessure  mortelle. 

Mais  tous  ceux  qui  pressaient  le  confesseur  n'étaient  pas  des 
ennemis  :  un  grand  nombre  étaient  des  Fidèles  qui  cherchaient  à 
toucher  le  vêtement  du  martyr,  des  vieillards  qui  recueillaient  ses 
paroles,  des  prêtres  qui  lui  donnaient  l'absolution  du  milieu  de  la 
foule,  des  jeunes  gens,  des  femmes  qui  criaient  : 

«  Nous  demandons  à  mourir  avec  lui.  » 

Le  confesseur  calmait  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  regard,  ces 
élans  de  la  vertu,  et  ne  paraissait  occupé  que  du  péril  de  ses  frères. 
L'Enfer  l'attendait  à  la  porte  de  l'arène  pour  lui  livrer  un  dernier 
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assaut.  Les  gladiateurs,  selon  l'usage,  voulurent  revêtir  le  Chrétien 
d'une  robe  des  prêtres  de  Saturne. 

«  Je  ne  mourrai  point,  s'écrie  Eudore,  dans  le  déguisement  d'un 
lâche  déserteur,  et  sous  les  couleurs  de  l'idolâtrie  :  je  déchirerai 
plutôt  de  mes  mains  l'appareil  de  mes  blessures.  J'appartiens  au 
peuple  romain  et  à  César  :  si  vous  les  privez  par  ma  mort  du  com- 
bat que  je  leur  dois,  vous  en  répondrez  sur  votre  tête.  » 

Intimidés  par  cette  menace,  les  gladiateurs  ouvrirent  les  portes 
de  l'amphithéâtre,  et  le  martyr  entra  seul  et  triomphant  dans 
l'arène. 

Aussitôt  un  cri  universel,  des  applaudissements  furieux,  pro- 
longés depuis  le  faîte  jusqu'à  la  base  de  l'édifice,  en  font  mugir 
les  échos.  Les  lions  et  toutes  les  bêtes  renfermées  dans  les  cavernes, 
répondent  dignement  aux  éclats  de  cette  joie  féroce  :  le  peuple 
lui-même  tremble  d'épouvante  ;  le  martyr  seul  n'est  point  effrayé. 
Tout  à  coup  il  se  souvient  du  pressentiment  qu'il  eut  jadis  dans  ce 
même  lieu.  Il  rougit  de  ses  erreurs  passées  ;  il  remercie  Dieu,  qui 
l'a  reçu  dans  sa  miséricorde,  et  l'a  conduit,  par  un  merveilleux 
conseil,  aune  fin  si  glorieuse.  Il  songe  avec  attendrissement  à  son 
père,  à  ses  sœurs,  à  sa  patrie  ;  il  recommande  à  l'Éternel  Démodocus 
et  Cymodocée  :  ce  fut  sa  dernière  pensée  de  la  terre  ;  il  tourne  son  . 
esprit  et  son  cœur  uniquement  vers  le  ciel. 

L'Empereur  n'était  point  encore  arrivé,  et  l'intendant  des  jeux 
n'avait  pas  donné  le  signal.  Le  martyr  blessé  demanda  au  peuple  la 
permission  de  s'asseoir  sur  l'arène,  afin  de  mieux  conserver  ses 
forces  ;  le  peuple  y  consent,  dans  l'espoir  de  voir  un  plus  long 
combat.  Le  jeune  homme,  enveloppé  de  son  manteau,  s'incline  sur 
le  sable  qui  va  boire  son  sang  comme  un  pasteur  se  couche  sur  la 
mousse  au  fond  d'un  bois  solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité,  une  plus  vive  lu- 
mière sortait  du  Saint  des  Saints.  Les  Anges,  les  Trônes,  les  Do- 
minations prosternés,  entendaient,  saisis  de  joie,  une  voix  qui 
disait  : 

«  Paix  à  l'Église  !  Paix  aux  hommes  !  » 

L'hostie  était  acceptée  :  la  dernière  goutte  du  sang  du  Juste  allait 
faire  triompher  cette  religion  qui  devait  changer  la  face  de  la  terre. 
La  cohorte  des  Martyrs  s'ébranle  :  les  divins  guerriers  s'assemblent 
au  bruit  d'une  trompette  sonnée  par  l'Ange  des  armées  du  Seigneur. 
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Là  brille  Etienne,  le  premier  des  confesseurs  ;  là  se  montre  l'in- 
trépide Laurent,  l'éloquent  Gyprien,  et  vous,  honneur  de  cette 
pieuse  et  fidèle  cité  que  le  Rhône  ravage  et  que  la  Saône  caresf.e. 
Tous  portés  sur  une  nuée  lumineuse,  ils  descendent  pour  recevoir 
l'heureux  soldat  à  qui  la  grande  victoire  est  réservée.  Les  cieux 
s'abaissent  et  s'entr'ouvrent.  Les  chœurs  des  Patriarches,  des  Pro- 
phètes, des  Apôtres,  des  Anges,  viennent  admirer  le  combat  du 
Juste.  Les  saintes  Femmes,  les  Veuves,  les  Vierges,  environnent  et 
félicitent  la  mère  d'Eudore,  qui  seule  détourne  ses  yeux  de  la  terre, 
et  les  tient  attachés  sur  le  trône  de  Dieu. 

Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui  marche  devant  le 
Seigneur,  et  qui  frappe  des  coups  inattendus  ;  il  prend  dans  sa 
main  gauche  une  chaîne  forgée  au  feu  des  éclairs,  dans  les  arse- 
naux de  la  colère  céleste.  Cent  Archanges  en  formèrent  les  anneaux 
indestructibles,  sous  la  direction  d'un  ardent  Chérubin  ;  par  un 
travail  admirable,  l'airain  fondu  avec  l'argent  et  l'or  se  façonna 
sous  leurs  marteaux  pesants  ;  ils  y  mêlèrent  trois  rayons  de  la  Ven- 
geance éternelle  :  le  Désespoir,  la  Terreur,  la  Malédiction,  un  car- 
reau de  la  foudre,  et  cette  matière  vivante  qui  composait  les  roues 
du  char  d'Ézéchiel.  Au  signal  du  Dieu  fort,  Michel  s'élance  des 
cieux  comme  une  comète.  Les  astres  effrayés  croient  toucher  à  la 
borne  de  leur  cours.  L'Archange  met  un  pied  sur  la  mer  et  l'autre 
sur  la  terre.  Il  crie  d'une  voix  terrible,  et  sept  tonnerres  parlent 
avec  lui  : 

a  Le  règne  du  Christ  est  établi;  l'idolâtrie  est  passée  ;  la  mort 
«  ne  sera  plus.  Race  perverse,  délivrez^le  monde  de  votre  présence  ; 
(t  et  toi,  Satan,  rentre  dans  le  puits  de  l'abîme  où  tu  seras  enchaîné 
«  pour  mille  ans.  » 

A  ces  accents  formidables,  les  Anges  rebelles  sont  saisis  d'é- 
pouvante. Le  Prince  des  Enfers  veut  résister  encore,  et  combattre 
l'envoyé  du  Très-Haut  :  il  appelle  à  lui  Astarté  et  les  Démons  de 
la  fausse  sagesse  et  de  l'homicide  ;  mais  déjà  précipités  dans  l'asile 
des  douleurs,  ils  sont  punis  par  de  nouveaux  tourments  des  maux 
qu'ils  viennent  de  faire  aux  hommes.  Satan,  demeuré  seul,  essaie 
en  vain  de  résister  au  guerrier  céleste  :  la  force  lui  est  subitement 
ôtée  ;  il  sent  que  son  sceptre  est  brisé  et  sa  puissance  détruite. 
Précédé  de  ses  légions  éperdues,  il  se  plonge  avec  un  affreux  ru- 
gissement dans  le  puits  de  l'abîme.  Les  chaînes  vivantes  tombent 
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avec  lui,  l'embrassent  et  le  lient  sur  un  rocher  enflammé  au  centre 
de  l'Enfer. 

Le  fils  de  Lasthénès  entend  dans  les  airs  des  concerts  ineffables, 
et  les  sons  lointains  de  mille  harpes  d'or,  mêlés  à  des  voix  mélo- 
dieuses. Il  lève  la  tête,  et  voit  l'armée  des  Martyrs  renversant  dans 
Rome  les  autels  des  faux  dieux,  et  sapant  les  fondements  de  leurs 
temples  parmi  des  tourbillons  de  poussière.  Une  échelle  merveil- 
leuse descend  d'une  nue  jusqu'aux  pieds  d'Eudore.  Cette  échelle 
était  de  jaspe,  d'hyacinthe,  de  saphirs  et  d'émeraudes,  comme  les 
fondements  de  la  Jérusalem  céleste.  Le  martyr  contemple  la  vision 
de  splendeur,  et  appelle  par  ses  soupirs  l'instant  où  il  pourra  suivre 
ce  chemin  du  ciel. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  là  toute  la  gloire  que  le  Dieu  de  Jacob 
réserve  à  son  peuple.  Il  entretient  encore  dans  le  cœur  d'une  faible 
femme  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux  desseins.  Quand  l'a- 
louette matinale  attend  sur  des  guérets  nouveaux  le  retour  de  la 
lumière,  aussitôt  que  le  jour  naissant  a  blanchi  les  bords  des 
nuages,  elle  quitte  la  terre,  et  fait  entendre  en  montant  dans  les 
airs  un  hymne  qui  charme  le  voyageur  :  ainsi  la  vigilante  Gymodocée 
veille  attentivement  à  la  première  clarté  de  l'aube,  pour  aller 
chanter  dans  le  ciel  des  cantiques  qui  raviront  Israël.  Un  rayon  de 
l'aurore  parvient  jusqu'à  la  jeune  Chrétienne,  à  travers  le  laurier  de 
Virgile.  Aussitôt  elle  se  lève  en  silence,  et  reprend  le  vêtement  du 
martyre  qu'elle  avait  eu  soin  de  garder.  Le  prêtre  d'Homère  goû- 
tait encore  le  sommeil  que  l'Ange  avait  répandu  sur  ses  yeux. 
Cymodocée  s'approche  doucement,  et  se  met  à  genoux  au  bord  du 
lit  de  Démodocus.  Elle  contemple  son  père  en  versant  des  larmes 
muettes;  elle  écoute  la  respiration  paisible  du  vieillard;  elle 
songe  à  son  affreux  réveil;  elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de 
la  piété  filiale.  Soudain  elle  rappelle  son  courage,  ou  plutôt  son 
amour  et  sa  foi  :  elle  s'échappe  furtivement,  comme  la  nouvelle 
épouse  à  Sparte  se  dérobait  aux  regards  de  sa  mère  pour  aller 
jouir  des  embrassements  de  son  époux. 

Dorothée  n'avait  point  passé  la  nuit  dans  la  maison  de  Virgile; 
les  Chrétiens  ne  s'endormaient  point  ainsi  la  veille  de  la  mort  de 
leurs  frères  :  accompagné  de  tous  ses  serviteurs,  il  s'était  rendu  à 
l'amphithéâtre  avec  Zacharie.  Déguisés  au  milieu  de  la  foule,  ils 
attendaient  le  combat  du  martyr,  afin  de  dérober  ensuite  le  corps 
Les  Martyrs.  23 
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glorieux,  et  de  lui  donner  la  sépulture  :  ainsi  une  troupe  de  co- 
lombes, près  d'une  ferme  où  l'on  bat  le  blé  nouveau,  attend  que 
les  moissonneurs  se  soient  retirés,  pour  recueillir  le  grain  resté 
sur  l'aire. 

Gymodocée  ne  rencontre  donc  point  d'obstacles  à  sa  fuite.  Qui 
aurait  pu  deviner  ses  desseins  ?  Elle  descend  sous  le  péristyle,  et, 
ouvrant  la  porte  extérieure,  elle  s'élance  dans  cette  Rome  qui  lui 
était  inconnue. 

Elle  erre  d'abord  par  des  rues  désertes  :  tout  le  peuple  s'était 
porté  vers  l'amphithéâtre.  Elle  ne  sait  où  tourner  ses  pas;  elle 
s'arrête  et  prête  une  oreille  attentive,  comme  une  sentinelle  qui 
cherche  à  surprendre  le  bruit  de  l'ennemi.  Il  lui  semble  entendre 
un  murmure  lointain  ;  elle  court  aussitôt  de  ce  côté  :  plus  elle 
approche,  plus  s'accroît  le  murmure.  Bientôt  elle  aperçoit  une 
longue  file  de  soldats,  d'esclaves,  de  femmes,  d'enfants,  de  vieil- 
lards qui  suivaient  tous  le  même  chemin;  elle  voit  passer  des  li- 
tières, voler  des  chars  et  des  cavaliers.  Mille  accents,  mille  voix 
s'élèvent,  et  dans  cette  rumeur  confuse  Gymodocée  distingue  ce 
cri  répété  : 

«  Les  Chrétiens  aux  bêtes  ! 

—  «  Me  voici!  »  dit-elle  avant  qu'on  pût  l'entendre. 

Et  elle  s'avançait  sur  une  hauteur  qui  dominait  la  foule  répan- 
due autour  de  l'amphithéâtre.  Gymodocée  descendant  de  la  col- 
line au  lever  de  l'aurore,  parut  comme  cette  étoile  du  matin  que 
la  nuit  prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce,  à  genoux,  l'eût  prise 
pour  l'amante  de  Zéphire  ou  de  Céphale;  Rome  reconnut  à  l'in- 
stant une  Chrétienne  :  sa  robe  d'azur,  son  voile  blanc,  son  man- 
teau noir,  la  trahirent  encore  moins  que  sa  modestie. 

«  C'est  une  Chrétienne  échappée  !  s'écria  la  foule  :  arrêtons-la. 

—  «  Oui,  répondit  Cymodocée  en  rougissant  devant  cette  mul- 
titude, je  suis  Chrétienne;  mais  je  ne  suis  point  échappée  :  je  ne 
suis  qu'égarée.  J'ai  pu  me  tromper  de  chemin,  moi  qui  suis  jeune 
et  née  loin  d'ici,  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  ma  douce  patrie.  Puis- 
sants enfants  de  Romulus,  voulez-vous,  me  conduire  à  l'amphi- 
théâtre? » 

Ce  langage,  qui  aurait  désarmé  des  tigres,  n'attira  sur  Cymodo- 
cée que  des  railleries  et  des  outrages.  Elle  était  tombée  dans  un 
groupe  d'hommes  et  de  femmes  chancelants  sous  les  fumées  du 


Elle  se  jette    dans  les  bras  d'Eudore    qui 
se    retourne    vers  elle , 
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vin.  Une  voix  voulut  dire  que  cette  Grecque  n'était  peut-être  pas 
condamnée  aux  bêtes. 

«  Je  le  suis,  répondit  la  jeune  Chrétienne  avec  timidité;  on  m'at- 
tend à  l'amphithéâtre.  » 

La  troupe  aussitôt  l'y  conduit  en  poussant  des  hurlements.  Le 
gladiateur  commis  à  l'introduction  des  martyrs  n'avait  point  d'or- 
dre pour  cette  victime,  et  refusait  de  l'admettre  au  lieu  du  sacri- 
iice;  mais  une  des  portes  de  l'arène  venant  à  s'ouvrir  laisse  voir 
Eudore  dans  l'enceinte  :  Gymodocée  s'élance  comme  une  flèche 
légère,  et  va  tomber  dans  les  bras  de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre, 
et  s'agitent  en  tumulte.  On  se  penche  en  avant,  on  regarde  dans 
l'arène,  on  se  demande  quelle  est  cette  femme  qui  vient  de  se  jeter 
dans  les  bras  du  Chrétien.  Ceux-ci  disaient  : 

«  C'est  son  épouse,  c'est  une  Chrétienne  qui  va  mourir  :  elle 
porte  la  robe  des  condamnés.  » 

Ceux-là  : 

a  C'est  l'esclave  d'Hiéroclès,  nous  la  reconnaissons;  c'est  cette 
Grecque  qui  s'est  déclarée  ennemie  des  dieux  lorsque  nous  vou- 
lions la  sauver.  » 

Quelques  voix  timides  : 

«  Elle  est  si  jeune  et  si  belle  !  » 

Mais  la  multitude  : 

«  Eh  bien,  qu'elle  soit  livrée  aux  bêtes,  avant  de  multiplier  dans 
l'Empire  la  race  des  impies.  » 

L'horreur,  le  ravissement,  une  affreuse  douleur,  une  joie  inouïe, 
étaient  la  parole  au  martyr  :  il  pressait  Cymodocée  sur  son  cœur; 
il  aurait  voulu  la  repousser  ;  il  sentait  que  chaque  minute  écoulée 
amenait  la  fin  d'une  vie  pour  laquelle  il  eût  donné  un  million  de 
fois  la  sienne.  A  la  fin  il  s'écrie,  en  versant  des  torrents  de  pleurs  : 

«  0  Cymodocée,  que  venez-vous  faire  ici?  Dieu  î  est-ce  dans  ce 
moment  que  je  devais  jamais  vous  voir  !  Quel  charme  ou  quel  mal- 
heur vous  a  conduite  sur  ce  champ  de  carnage?  Pourquoi  venez- 
vous  ébranler  ma  foi?  Comment  pourrai-je  vous  voir  mourir? 

—  «  Seigneur,  dit  Cymodocée  avec  des  sanglots,  pardonnez  à 
votre  servante.  J'ai  lu  dans  vos  Livres  saints  :  «La  femme  quittera 
«  son  père  et  sa  mère  pour  s'attacher  à  son  époux.»  J'ai  quitté  mon 
père,  je  me  suis  dérobée  à  son  amour  pendant  son  sommeil  ;  je 
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viens  demander  votre  grâce  à  Galérius,  ou  partager  votre  mort.  » 

Cymodocée  aperçoit  le  visage  pâle  d'Eudore,  ses  blessures  cou- 
vertes d'un  vain  appareil  :  elle  jette  un  cri,  et,  dans  un  saint  trans- 
port, elle  baise  les  pieds  du  martyr  et  les  plaies  sacrées  de  ses 
bras  et  de  sa  poitrine.  Qui  pourrait  exprimer  les  sentiments  d'Eu- 
dore, lorsqu'il  sent  ces  lèvres  pures  presser  son  corps  défiguré? 
Qui  pourrait  dire  l'inconcevable  charme  de  ces  premières  caresses 
d'une  femme  aimée,  ressenties  à  travers  les  plaies  du  martyre? 
Tout  à  coup  le  ciel  inspire  le  confesseur;  sa  tête  paraît  rayonnante, 
et  son  visage  resplendissant  de  la  gloire  de  Dieu  ;  il  tire  de  son 
doigt  un  anneau,  et  le  trempant  dans  le  sang  de  ses  blessures  : 

a  Je  ne  m'oppose  plus  à  vos  desseins,  dit-il  à  Cymodocée  :  je  ne 
puis  vouloir  vous  ravir  plus  longtemps  une  couronne  que  vous  re- 
cherchez avec  tant  de  courage.  Si  j'en  crois  la  voix  secrète  qui 
parle  à  mon  cœur,  votre  mission  sur  cette  terre  est  finie  :  votre 
père  n'a  plus  besoin  de  vos  secours  ;  Dieu  s'est  chargé  du  soin  de 
ce  vieillard  :  il  va  connaître  la  vraie  lumière,  et  bientôt  il  rejoin- 
dra ses  enfants  dans  ces  demeures  où  rien  ne  pourra  plus  les  lui 
ravir.  0  Cymodocée,  je  vous  l'avais  prédit,  nous  serons  unis;  il 
faut  que  nous  mourions  époux.  C'est  ici  l'autel,  l'église,  le  lit  nup- 
tial. Voyez  cette  pompe  qui  nous  environne,  ces  parfums  qui  tom- 
bent sur  nos  têtes.  Levez  les  yeux,  et  contemplez  au  Ciel  avec  les 
regards  de  la  foi  cette  pompe  bien  autrement  belle.  Rendons  légi- 
times les  embrassements  éternels  qui  vont  suivre  notre  martyre  : 
prenez  cet  anneau  et  devenez  mon  épouse.  » 

Le  couple  angélique  tombe  à  genoux  au  milieu  de  l'arène  ;  Eu- 
dore  met  l'anneau  trempé  de  son  sang  au  doigt  de  Cymodocée. 

((  Servante  de  Jésus-Christ,  s'écrie-t-il,  recevez  ma  foi.  Vous  êtes 
aimable  comme  Rachel,  sage  comme  Rébecca,  fidèle  comme  Sara, 
sans  avoir  eu  sa  longue  vie.  Croissons,  multiplions  pour  l'éternité, 
remplissons  le  ciel  de  nos  vertus.  » 

À  l'instant  le  Ciel,  ouvert,  célèbre  ces  noces  sublimes  :  les  Anges 
entonnent  le  Cantique  de  l'épouse  ;  la  mère  d'Eudore  présente  à 
Dieu  ses  enfants  unis,  qui  vont  bientôt  paraître  au  pied  du  trône 
éternel;  les  Vierges  martyres  tressent  la  couronne  nuptiale  de 
Cymodocée;  Jésus-Christ  bénit  le  couple  bienheureux,  etl'Esprit- 
Saint  lui  fait  le  don  d'un  intarissable  amour. 

Cependant  la  foule,  qui  voyait  les  deux  Chrétiens  à  genoux, 
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croyait  qu'ils  lui  demandaient  la  vie.  Tournant  aussitôt  le  pouce 
vers  eux,  comme  dans  les  combats  de  gladiateurs,  elle  repoussait 
leur  prière  par  ce  signe,  et  les  condamnait  à  mort  !  Le  peuple  ro- 
main, que  ses  nobles  privilèges  avaient  fait  surnommer  le  peuple- 
roi,  avait  depuis  longtemps  perdu  son  indépendance  :  il  n'était 
resté  le  maître  absolu  que  dans  la  direction  de  ses  plaisirs  ;  et, 
comme  on  se  servait  de  ces  mêmes  plaisirs  pour  l'enchaîner  et  le 
corrompre,  il  ne  possédait  en  effet  que  la  souveraineté  de  son  es- 
clavage. Le  gladiateur  des  portiques  vint  dans  ce  moment  recevoir 
les  ordres  du  peuple  sur  le  sort  de  Gymodocée. 

«  Peuple  libre  et  puissant,  dit-il,  cette  Chrétienne  est  entrée 
hors  de  son  rang  dans  l'arène  ;  elle  était  condamnée  à  mourir  avec 
le  reste  des  impies  après  le  combat  de  leur  chef  ;  elle  s'est  échap- 
pée de  la  prison.  Égarée  dans  Rome,  son  mauvais  Génie,  ou  plutôt 
le  Génie  de  l'Empire,  l'a  ramenée  à  l'amphithéâtre. 

Le  peuple  cria  d'une  commune  voix  : 

«  Les  dieux  l'ont  voulu  :  qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  » 

Un  petit  nombre  intérieurement  travaillé  par  le  Dieu  des  misé- 
ricordes paraissait  touché  de  la  jeunesse  de  Gymodocée  :  il  voulait 
que  l'on  fît  grâce  à  cette  Chrétienne  ;  mais  la  foule  répétait  : 

a  Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure  !  Plus  la  victime  est  belle,  plus 
elle  est  agréable  aux  dieux.  » 

Ce  n'étaient  plus  ces  enfants  de  Brutus,  qui  maudissaient  le 
grand  Pompée  pour  avoir  fait  combattre  de  paisibles  éléphants  ; 
c'étaient  des  hommes  abrutis  par  la  servitude,  aveuglés  par  l'ido- 
lâtrie, et  chez  qui  toute  humanité  s'était  éteinte  avec  le  sentiment 
de  la  liberté. 

Une  voix  s'échappe  des  combles  de  l'amphithéâtre.  C'en  est  fait  : 
Dorothée  renonce  à  la  vie. 

((Romains,  s'écrie-t-il,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  c'est  moi  qui 
cette  nuit  même  avais  enlevé  cet  Ange  du  ciel  qui  vient  se  remettre 
entre  vos  mains.  Je  suis  Chrétien,  je  demande  le  combat.  Puisse 
l'infâme  Jupiter  tomber  bientôt  avec  son  temple  !  Puisse-t-il  écra- 
ser dans  sa  chute  ses  horribles  adorateurs  !  Puisse  l'éternité  allu- 
mer ses  flammes  vengeresses  pour  engloutir  des  barbares  qui  res- 
tent insensibles  à  tous  les  charmes  du  malheur,  de  [la  jeunesse  et 
de  la  vertu  !  » 

En  prononçant  ces  paroles,  Dorothée  renverse  une  statue  de 
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Mercure.  Aussitôt  l'attention  et  l'indignation  du  peuple  se  tour- 
nent de  ce  côté. 

«  Un  Chrétien  dans  l'amphithéâtre  !  Qu'on  le  saisisse  ;  qu'on  le 
livre  aux  gladiateurs,  n 

Dorothée  est  entraîné  hors  de  l'édifice,  et  condamné  à  périr 
avec  la  foule  des  confesseurs. 

Tout  à  coup  retentit  le  bruit  des  armes  :  le  pont  qui  conduisait 
du  palais  de  l'Empereur  à  l'amphithéâtre  s'abaisse,  et  Galérius  ne 
fait  qu'un  pas  de  son  lit  de  douleur  au  carnage  :  il  avait  surmonté 
son  mal,  pour  se  présenter  une  dernière  fois  au  peuple.  Il  sentait 
à  la  fois  l'Empire  et  la  vie  lui  échapper  :  un  messager  arrivé  des 
Gaules  venait  de  lui  apprendre  la  mort  de  Constance.  Constantin, 
proclamé  César  par  les  légions,  s'était  en  même  temps  déclaré 
Chrétien,  et  se  disposait  à  marcher  vers  Rome.  Ces  nouvelles,  en 
portant  le  trouble  dans  l'âme  de  Galérius,  avaient  rendu  plus  cui- 
sante la  plaie  hideuse  de  son  corps;  mais  renfermant  ses  douleurs 
dans  son  sein,  soit  qu'il  cherchât  à  se  tromper  lui-même,  soit 
qu'il  voulût  tromper  les  hommes,  ce  spectre  vint  s'asseoir  au  bal- 
con impérial,  comme  la  Mort  couronnée.  Quel  contraste  avec  la 
beauté,  la  vie,  la  jeunesse,  exposées  dans  l'arène  à  la  fureur  des 
léopards! 

Lorsque  l'Empereur  parut,  les  spectateurs  se  levèrent,  et  lui 
donnèrent  le  salut  accoutumé.  Eudore  s'incline  respectueusement 
devant  César.  Cymodocée  s'avance  sous  le  balcon  pour  demander 
à  l'Empereur  la  grâce  d'Eudore,  et  s'offrir  elle-même  en  sacrifice. 
La  foule  tira  Galérius  de  l'embarras  de  se  montrer  miséricordieux 
ou  cruel  :  depuis  longtemps  elle  attendait  le  combat;  la  soif  du 
sang  avait  redoublé  à  la  vue  des  victimes.  On  crie  de  toutes  parts  : 
a  Les  bêtes  !  Qu'on  lâche  les  bêtes  !  Les  impies  aux  bêtes  !  » 
Eudore  veut  parler  au  peuple  en  faveur  de  Cymodocée,  mille 
voix  étouffent  sa  voix  : 

«  Qu'on  donne  le  signal  !  Les  bêtes  !  Les  Chrétiens  aux  bêtes  !  » 
Le  son  de  la  trompette  se  fait  entendre  :  c'est  l'annonce  de  l'ap- 
parition des  bêtes  féroces.  Le  chef  des  Rétiaires  *  traverse  l'arène, 
et  vient  ouvrir  la  loge  d'un  tigre  connu  par  sa  férocité. 
Alors  s'élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une  contestation 

1  Gladiateurs  qui  combattaient  avec  un  filet. 
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jamais  mémorable  :  chacun  des  deux  époux  voulait  mourir  le 
dernier. 

«  Eudore,  disait  Cymodocée,  si  vous  n'étiez  pas  blessé,  je  vous 
demanderais  à  combattre  la  première;  mais  à  présent  j'ai  plus  de 
force  que  vous,  et  je  puis  vous  voir  mourir. 

—  «  Cymodocée,  répondit  Eudore,  il  y  a  plus  longtemps  que 
vous  que  je  suis  Chrétien  :  je  pourrai  mieux  supporter  la  douleur; 
laissez-moi  quitter  la  terre  le  dernier.  » 

En  prononçant  ces  paroles,  le  martyr  se  dépouille  de  son  man- 
teau ;  il  en  couvre  Cymodocée,  afin  de  mieux  dérober  aux  yeux 
des  spectateurs  les  charmes  de  la  fille  d'Homère,  lorsqu'elle  sera 
traînée  sur  l'arène  par  le  tigre.  Eudore  craignait  qu'une  mort  aussi 
chaste  ne  fût  souillée  par  l'ombre  d'une  pensée  impure,  même 
dans  les  autres.  Peut-être  aussi  était-ce  un  dernier  instinct  de  la 
nature,  un  mouvement  de  cette  jalousie  qui  accompagne  le  véri- 
table amour  jusqu'au  tombeau. 

La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 

On  entend  gémir  la  porte  de  fer  de  la  caverne  du  tigre  :  le  gla- 
diateur qui  l'avait  ouverte  s'enfuit  effrayé.  Eudore  place  Cymo- 
docée derrière  lui.  On  le  voyait  debout,  uniquement  attentif  à  la 
prière,  les  bras  étendus  en  forme  de  croix,  et  les  yeux  levés  vers 
le  ciel. 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois. 

Les  chaînes  du  tigre  tombent,  et  l'animal  furieux  s'élance  en 
rugissant  dans  l'arène  :  un  mouvement  involontaire  fait  tressaillir 
les  spectateurs.  Cymodocée,  saisie  d'effroi,  s'écrie  : 

«  Ah,  sauvez-moi!  » 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eudore,  qui  se  retourne  vers 
elle.  Il  la  serre  contre  sa  poitrine,  il  aurait  voulu  la  cacher  dans 
son  cœur.  Le  tigre  arrive  aux  deux  martyrs.  Il  se  lève  debout,  et 
enfonçant  ses  ongles  dans  les  flancs  du  fils  de  Lasthénès,  il  dé- 
chire avec  ses  dents  les  épaules  du  confesseur  intrépide.  Comme 
Cymodocée,  toujours  pressée  dans  le  sein  de  son  époux,  ouvrait 
sur  lui  des  yeux  pleins  d'amour  et  de  frayeur,  elle  aperçoit  la  tète 
sanglante  du  tigre  auprès  de  la  tête  d'Eudore.  A  l'instant  la  cha- 
leur abandonne  les  membres  de  la  vierge  victorieuse  ;  ses  pau- 
pières se  ferment;  elle  demeure  suspendue  aux  bras  de  son  époux, 
ainsi  qu'un  flocon  de  neige  aux  rameaux  d'un  pin  du  Ménale  ou 
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du  Lycée.  Les  saintes  martyres,  Eulalie,  Félicité,  Perpétue,  des- 
cendent pour  chercher  leur  compagne  :  le  tigre  avait  brisé  le  cou 
d'ivoire  de  la  fille  d'Homère.  L'Ange  de  la  mort  coupe  en  souriant 
le  fil  des  jours  de  Cymodocéc.  Elle  exhale  son  dernier  soupir  sans 
effort  et  sans  douleur  ;  elle  rend  au  Ciel  un  souffle  divin  qui  sem- 
blait tenir  à  peine  à  ce  |corps  formé  par  les  Grâces;  elle  tombe 
comme  une  fleur  que  la  faux  du  villageois  vient  d'abattre  sur  le 
gazon.  Eudore  la  suit  un  moment  après  dans  les  éternelles  de- 
meures :  on  eût  cru  voir  un  de  ces  sacrifices  de  paix  où  les  enfants 
d'Aaron  offraient  au  Dieu  d'Israël  une  colombe  et  un  jeune  tau- 
reau. 

Les  époux  martyrs  avaient  à  peine  reçu  la  palme,  que  l'on  aper- 
çut au  milieu  des  airs  une  croix  de  lumière,  semblable  à  ce  Laba- 
rum  qui  fit  triompher  Constantin;  la  foudre  gronda  sur  le  Vatican, 
colline  alors  déserte,  mais  souvent  visitée  par  un  Esprit  inconnu  ; 
l'amphithéâtre  fut  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements;  toutes  les 
statues  des  idoles  tombèrent,  et  l'on  entendit,  comme  autrefois  à 
Jérusalem,  une  voix  qui  disait  : 

«  Les  dieux  s'en  vont.  » 

La  foule  éperdue  quitte  les  jeux.  Galérius,  rentré  dans  son  pa- 
lais, s'abandonne  aux  plus  noires  fureurs  ;  il  ordonne  qu'on  livre 
au  glaive  les  illustres  compagnons  d'Eudore.  Constantin  paraît 
aux  portes  de  Rome.  Galérius  succombe  aux  horreurs  de  son  mal; 
il  expire  en  blasphémant  l'Éternel.  En  vain  un  nouveau  tyran 
s'empare  du  pouvoir  suprême  :  Dieu  tonne  du  haut  du  ciel  ;  le 
signe  du  salut  brille  ;  Constantin  frappe  ;  Maxence  est  précipité 
dans  le  Tibre.  Le  vainqueur  entre  dans  la  Cité  reine  du  Monde  : 
les  ennemis  des  Chrétiens  se  dispersent.  Le  Prince,  ami  d'Eudore, 
s'empresse  alors  de  recueillir  les  derniers  soupirs  de  Démodocus, 
que  la  douleur  enlève  à  la  terre,  et  qui  demande  le  baptême  pour 
aller  rejoindre  sa  fille  bien-aimée.  Constantin  vole  aux  lieux  où 
l'on  avait  entassé  les  corps  des  victimes  :  les  deux  époux  conser- 
vaient toute  leur  beauté  dans  la  mort.  Par  un  miracle  du  Ciel, 
leurs  plaies  se  trouvaient  fermées,  et  l'expression  de  la  paix  et  du 
bonheur  était  empreinte  sur  leurs  fronts.  Une  fosse  est  creusée  pour 
eux  dans  ce  cimetière  où  le  fils  de  Lasthénès  fut  autrefois  retran- 
ché du  nombre  des  Fidèles.  Les  légions  des  Gaules,  jadis  conduites 
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à  la  victoire  par  Eudore,  entourent  le  monument  funèbre  de  leur 
ancien  général.  L'aigle  guerrière  de  Romulus  est  décorée  de  la 
croix  pacifique.  Sur  la  tombe  des  jeunes  martyrs  Constantin  reçoit 
la  couronne  d'Auguste,  et  sur  cette  même  tombe  il  proclame  la 
religion  chrétienne  religion  de  l'Empire. 


FIN  DES  MARTYRS, 
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DES  MARTYRS 


C'est  avec  un  vrai  chagrin  que  je  me  vois  forcé  à  me  défendre  :  ce  rôle  a 
quelque  chose  d'emharrassant,  et  qui  répugne  surtout  à  mon  caractère.  Mais, 
comme,  dans  tout  ce  qui  me  concerne,  on  feint  de  mêler  les  intérêts  de  la  Religion, 
ce  grand  nom  m'oblige  à  des  soins  que  je  ne  prendrais  pas  pour  moi;  mon  devoir 
me  fait  une  loi  de  repousser  des  traits  qui  peuvent  tomber  sur  des  choses  saintes. 
Je  vais  donc  examiner  les  Martyrs. 

Cet  examen  se  divise  naturellement  en  trois  parties. 

1°  Examen  des  objections  religieuses  et  morales  faites  contre  les  Martyrs; 

2°  Examen  des  objections  littéraires; 

3°  Changements  faits  aux  premières  éditions  des  Martyrs,  et  remarques  ajou- 
tées à  chaque  livre  de  l'ouvrage. 

OBJECTIONS  RELIGIEUSES  ET  MORALES. 

Tout  ce  qu'on  a  dit  contre  les  Martyrs,  on  l'a  dit  également,  et  avec  plus  de 
force,  contre  le  Génie  du  Christianisme  :  «  Système  dangereux  pour  le  goût; 
Religion  compromise,  moins  défendue  qu'outragée;  ouvrage  déplorable;  ouvrage 
oublié;  ouvrage  mort  en  naissant,  etc.,  etc.  » 

Remarquons  encore  que  les  personnes  qui  semblent  les  plus  effrayées  des  dan- 
gers auxquels  les  Martyrs  exposent  la  Religion,  sont  du  nombre  de  celles  dési- 
gnées dans  la  Défense  du  Génie  du  Christianisme.  «  Que  les  consciences  timo- 
«  rées,  disais-je,  se  rassurent,  ou  plutôt  qu'elles  examinent  bien,  avant  de 
«  s'alarmer,  si  les  censeurs  scrupuleux  qui  accusent  l'auteur  de  porter  la  main  à 
«  l'encensoir,  qui  montrent  une  si  grande  tendresse,  de  si  vives  inquiétudes  pour 
«  la  Religion,  ne  seraient  point  des  hommes  connus  par  leur  mépris  ou  leur 
«  indifférence  pour  elle.  Quelle  dérision!  » 

Ce  soupçon  tombe  beaucoup  mieux  sur  les  adversaires  des  Martyrs  :  car,  en 
prenant  contre  moi  la  défense  de  la  morale,  de  la  pudeur  et  de  la  Religion,  ils 
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ont  laissé  échapper  de  telles  indécences  et  des  plaisanteries  si  impies,  que  le  fond 
de  leurs  sentiments  s'est  montré  à  découvert.  Ils  sont  allés  jusqu'à  provoquer 
contre  moi  la  censure  ecclésiastique.  Fay dit,  dans  sa  critique  du  Télémaque, 
emploie  les  mêmes  insinuations  :  «  Autrefois,  dit-il,  on  déposait  les  évêques  qui 
«  s'avisaient  d'écrire  des  romans.  »  Et  à  qui  Faydit  rappelait-il  noblement  cet 
exemple?  à  Louis  XIV,  qui  n'aimait  pas  Fénelon,  et  qui  croyait  voir  dans  Télé- 
maque la  satire  indirecte  du  gouvernement  de  la  France.  Quand  la  critique  se 
sert  de  pareilles  armes,  il  faut  convenir  qu'elle  est  bien  forte. 

Quel  est  le  but  qu'on  se  propose  en  m'attaquant  ainsi  sous  les  rapports  reli- 
gieux? un  but  très-facile  avoir.  On  suppose  que  mes  prôneurs  sont  des  Chrétiens, 
que  toute  ma  force  est  là.  Il  faut  donc  me  rendre  suspect  à  ce  qu'on  appelle  mon 
parti,  faire  naître  des  doutes  sur  ma  sincérité,  alarmer  des  gens  simples  qui  sont 
assez  modestes  pour  régler  leur  jugement  sur  le  jugement  d'un  journal.  Mais 
l'artifice  était  trop  grossier  pour  réussir.  En  voulant  trop  prouver  contre  les 
Martyrs,  on  n'a  rien  prouvé  :  personne  n'a  pu  croire  qu'un  homme  qui,  depuis 
dix  ans,  emploie  toutes  les  faibles  ressources  de  son  esprit  à  la  défense  de  la  Reli- 
gion, fût  tout  à  coup  devenu  l'ennemi  adroit  ou  maladroit  de  cette  même  Religion. 

Je  n'avance  rien  au  hasard,  et  je  ne  demande  pas,  comme  mes  ennemis,  d'en  être 
cru  sur  ma  parole,  quoique  je  ne  l'aie  jamais  donnée  en  vain.  Les  Chrétiens 
n'ont  point  trouvé  que  les  Martyrs  exposassent  la  Religion  à  des  dangers  :  en 
voici  la  preuve  : 

Il  y  a  en  France  une  gazette  appelée  Gazette  ecclésiastique  ou  Journal  des 
Curés.  Si  quelque  journal  a  le  droit  d'appeler  une  cause  chrétienne  à  son  tribunal, 
c'est  sans  doute  celui-là.  Il  a  paru  dans  cette  feuille  sept  articles  sur  les  Martyrs: 
ces  sept  articles  sont  tous  en  faveur  de  l'ouvrage  ;  on  en  prend  la  défense  contre 
les  journalistes  qui  l'ont  attaqué,  on  en  conseille  la  lecture,  on  en  fait  l'apologie  : 
et  c'est  vraisemblablement  un  prêtre  qui  tient  ce  langage,  tandis  que  des  cen- 
seurs qui  rient  sans  doute  en  eux-mêmes  quand  ils  se  font  les  champions  de 
l'autel,  crient  de  toute  part  au  scandale. 

J'ai  commencé  par  examiner  la  compétence  de  mes  juges,  passons  à  leurs 
objections. 

La  première  roule  sur  cette  question,  tant  débattue  depuis  l'apparition  du  Génie 
du  Christianisme,  savoir  :  Si  le  merveilleux  de  notre  Religion  peut  être  employé 
dans  l'épopée,  et  s'il  offre  autant  de  ressources  au  poëte  que  le  merveilleux  du 
paganisme  ? 

Une  chose  singulière  se  présente  au  premier  coup  d'œil.  Ne  dirait-on  pas, 
à  voir  la  surprise  de  quelques  critiques,  qu'avant  moi  on  n'eût  jamais  entendu 
parler  d'épopée  chrétienne  ?  Ne  semble-t-il  pas  que  j'aie  fait  une  découverte  pro- 
digieuse, inouïe;  que  j'aie  osé  le  premier  mettre  en  action  les  Anges,  les  Saints, 
l'Enfer  et  le  Ciel  ?  et  nous  avons  le  Dante,  le  Tasse,  le  Camoëns,Milton,  Voltaire, 
Klopstock,  Gessner! 

Boileau  condamne  le  merveilleux  chrétien.  D'accord,  mais  quelques  vers  de 
Boileau  anéantiront-ils  la  Jérusalem,  le  Paradis  perdu,  la  Henriade  ?  Boileau 
ne  peut-il  pas  être  allé  trop  loin  ?  Boileau  a-t-il  jugé  sans  retour  le  Tasse,  Féne- 
lon, Quinault?H  a  paru  une  brochure  imprimée  à  Lyon,  où  l'auteur,  qui  m'est 
inconnu,  a  bien  voulu  se  déclarer  en   faveur  des  Martyrs,  On  ne  peut  réunira 
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des  autorités  plus  graves  une  manière  de  raisonner  plus  saine.  Je  citerai  souvent 
l'ouvrage  de  mon  défenseur,  en  prenant  seulement  la  liberté  de  retrancher  un 
nom  inutile  ici,  et  d'adoucir  l'expression  d'une  indignation  vivement  sentie.  Cela 
me  sera  d'un  grand  soulagement  ;  car  rien  n'est  plus  pénible  que  de  parler  de  soi, 
et  plus  difficile  que  de  garder  toutes  les  convenances  en  plaidant  sa  propre  cause. 

Que  Boileau  n'ait  pas  été  suivi  aveuglément  dans  son  opinion,  comme  on  vou- 
drait le  faire  entendre,  c'est  ce  que  le  critique  anonyme  montre  par  des  exem- 
ples frappants. 

«  Je  choisirai,  dit-il,  mes  autorités  parmi  les  hommes  qu'on  ne  saurait  accuser 
d'avoir  voulu  égarer  les  jeunes  littérateurs  et  corrompre  le  goût. 

«  Le  véritable  usage  de  la  poésie,  dit  Rollin,  appartient  à  la  Religion,  qui 
«  seule  rappelle  à  l'homme  son  véritable  bien,  et  qui  ne  le  lui  montre  que  dans 
«  Dieu...  Aussi  n'était-elle,  chez  le  peuple  saint,  consacrée  qu'à  la  Religion... 
«  C'est  ce  qui  a  fait,  même  chez  les  anciens  peuples,  la  première  matière  de 
«  leurs  vers  i .  » 

Après  avoir  présenté  les  preuves  de  ces  vérités,  Rollin  consacre  un  chapitre 
entier  à  montrer  que  c'est  une  erreur  de  croire  quil  faille  être  païen  dans  la 
poésie;  et  traçant  rapidement  un  plan  dont  il  exclut  la  Mythologie,  il  termine 
par  ces  mots  remarquables  :  <*  Un  poëme  épique,  fait  dans  ce  goût,  plairait 
«  certainement ,  et  l'on  n'y  regrettait  ni  les  intrigues  de  Vénus,  ni  les  serpents, 
«  ni  le  venin  d'Alecto  2.  » 

«  L'abbé  Ratteux,  dans  son  Cours  de  littérature,  entre  dans  plus  de  détails 
encore  pour  établir  le  même  principe.  On  y  trouve  en  quelque  sorte  le  fond  des 
idées  qu'a  développées  M.  de  Chateaubriand  dans  son  premier  ouvrage.  Ne 
pouvant  tout  citer,  je  me  contenterai  de  rapporter  les  traits  principaux  : 

«  Malgré  le  respect  que  nous  avons  pour  les  idées  de  M.  Despréaux,  nous  ne 
«  saurions  croire  que  s'il  venait  au  monde  un  second  Homère,  il  ne  trouverait 
«  pas  dans  l'histoire  de  la  religion  une  matière  capable  d'exercer  son  génie.  »  Ici 
l'auteur  présente  la  manière  dont,  en  ce  cas,  le  merveilleux  chrétien  aurait  pu 
être  employé,  le  sujet  que  le  nouvel  Homère  aurait  pu  chanter,  et  il  ajoute  :  «  Il 
«  aurait  démontré  par  l'exécution  que  le  sublime  et  le  sérieux  de  notre  Religion, 
«  bien  loin  d'être  un  obstacle  invincible  à  l'épopée,  y  seraient  la  source  des  plus 
«  sublimes  beautés.  Quel  fondement  aurait  servi  d'appui  à  ce  merveilleux  ?  Le 
«  même  qui  a  servi  aux  anciens,  je  veux  dire  la  persuasion  commune  des  peuples 
«  pour  qui  on  écrit 3.  » 

«  Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  ici  que  ce  sont  précisément  les  écri- 
vains les  \)\us  pieux  qui  ont  eu  les  mêmes  idées  que  l'auteur  des  Martyrs.  Tou- 
tefois ceux  de  nos  littérateurs  à  qui  l'on  donne  le  nom  de  philosophes,  n'ont  ja- 
mais avancé  qu'il  fallût  être  païen  dans  l'épopée,  et  que  ce  fût  là  une  règle  hors 
de  laquelle  on  ne  pouvait  que  s'égarer. 

«  Marmontel,  celui  qui  a  le  plus  vanté  le  merveilleux  de  la  Mythologie,  et  dont 
les  écrits  fourniront  toujours  des  articles  presque  tout  faits  aux  critiques  qui 
voudront  déclamer  contre  l'épopée  moderne  k;  Marmontel,  dis-je,  s'exprime  ainsi  : 

i  Traité  des  Études,  t.  I.  —  2  Ibid.  —  3  Principes  de  littérature,  t.  II.  —  *  Tout  ce 
qu'on  a  dit  de  plus  fort  contre  le  merveilleux  chrétien  se  trouve  dans  Marmontel,  et  souvent 
exprimé  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes. 
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«  Avec  de  l'art,  du  goût  et  du  génie,  nos  Prophètes,  nos  Anges,  nos  Démons  et 
«  nos  Saints  peuvent  agir  décemment  et  dignement  dans  un  poëme;  et  à  la  mala- 
«  dresse  de  Sannazar,  du  Gamoëns,  etc.,  on  peut  opposer  les  exemples  du  Tasse, 
«  de  Milton,  de  l'auteur  à'Athalie,  de  la  Eenrio.de  i.  » 

«  Voltaire  qui,  pour  le  dire  en  passant,  s'accorde  avec  Rollin  sur  l'origine  de 
la  poésie,  loin  de  vouloir  assujettir  les  jeunes  littérateurs  à  la  prétendue  règle  des 
nouveaux  censeurs,  laisse  la  plus  grande  liberté  sur  ce  point  : 

«  La  machine  du  merveilleux,  dit-il,  l'intervention  d'un  pouvoir  céleste,  la  na- 
«  ture  des  épisodes,  tout  ce  qui  dépend  de  la  tyrannie  de  la  coutume,  et  de  cet 
«  instinct  qu'on  nomme  goût:  voilà  sur  quoi  il  y  a  mille  opinions,  et  point  de  rè- 
«  gle  générale  2.  » 

«  Le  Quintilien  français,  La  Harpe,  qui  donna,  du  moins  dans  un  temps,  la  pré- 
férence au  merveilleux  de  la  Mythologie,  déclare  formellement  qu'il  ne  prétend  pas 
exclure  la  Religion  de  l'épopée,  et  il  ajoute  : 

«  J'ose  en  cela  m' écarter  de  l'avis  de  Despréaux,  et  l'exemple  du  Tasse,  con- 
«  firme  parle  succès,  me  paraît  l'emporter  sur  l'autorité  du  critique.  » 

«  Il  serait  absurde,  dit-il  ailleurs,  d'exiger  dans  un  sujet  moderne  l'intervention 
«  des  dieux  de  l'antiquité  3.  » 

Telles  sont  les  autorités  rapportées  par  mon  défenseur. 

Donc,  il  est  clair  que  Rollin,  Yoltaire,  Batteux,  Marmontel  et  La  Harpe  ont 
pensé  qu'on  pouvait  employer  le  merveilleux  chrétien  dans  l'épopée.  Il  y  a  plus: 
Voltaire  a  fait  un  poëme  avec  ce  merveilleux  que  l'on  veut  proscrire,  et  La  Harpe 
a  laissé  plusieurs  chants  manuscrits  d'une  épopée  chrétienne.  Dans  cette  épopée, 
il  y  a  un  livre  de  Y  Enfer,  un  livre  du  Ciel  ;  on  voit  agir  les  Saints,  les  Anges  et  les 
Prophètes  ;  Dieu  parle,  Dieu  prononce  ses  décrets;  enfin,  c'est  un  poëme  chrétien 
dans  toute  l'étendue  du  mot.  Si  ce  poëme  eût  paru  du  vivant  de  La  Harpe,  on  se 
serait  donc  écrié  que  le  Quintilien  français  était  le  corrupteur  du  goût,  et  qu'il 
avait  profané  la  Religion  ?  Disons  la  vérité  :  on  n'a  jamais  voulu  m'entendre  ;  on  a 
toujours  fait  de  la  chose  la  plus  simple  la  question  la  plus  embrouillée. 

Voici  les  faits  tels  qu'ils  sont  : 

J'ai  dit  : 

l»  Si  l'on  veut  traiter  un  sujet  épique  tiré  de  l'histoire  moderne,  il  faut  néces- 
sairement employer  le  merveilleux  chrétien,  puisque  la  Religion  chrétienne  est 
aujourd'hui  la  religion  des  peuples  civilisés  de  l'Europe. 

J'ai  dit  : 

2°  Si  nous  ne  voulons  pas  faire  usage  de  ce  merveilleux,  il  faut  ou  renoncer  à 
l'épopée,  ou  placer  toujours  l'action  de  cette  épopée  dans  l'antiquité.  Et  pourquoi 
donc  abandonner  absolument  le  droit  si  doux  de  chanter  la  patrie? 

Que  les  critiques  se  contentent  de  répondre  :  «  Nous  convenons  qu'on  ne  peut 
avoir  une  épopée  moderne  sans  employer  le  merveilleux  chrétien;  mais  nous  re- 
grettons le  merveilleux  du  Paganisme,  parce  qu'il  offre  plus  de  ressources  aux 
poëtes;  »  j'entendrai  ce  langage. 

Je  répondrai  à  mon  tour  : 


i  Voyez  Y  Encyclopédie,  au  mot  Merveilleux.—  2  Essai  sur  la  Poésie  épique.  ~  3  Cours  de 
Littérature,  t.  I. 
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«  En  admettant  votre  sentiment,  tout  ce  que  j'avance  se  réduit  à  ceci  t  Voilà 
deux  lyres,  l'une  antique,  l'autre  moderne.  Vous  prétendez  que  la  première  a  de 
plus  beaux  sons  que  la  seconde  ;  mais  elle  est  brisée,  cette  lyre  :  il  faut  donc  tirer 
de  celle  qui  vous  reste  le  meilleur  parti  possible.  Or,  je  veux  essayer  de  vous  ap- 
prendre que  cet  instrument  moderne,  selon  vous  si  borné,  a  des  ressources  que 
vous  ne  connaissez  pas  ;  que  vous  pouvez  y  découvrir  une  harmonie  nouvelle  ; 
qu'il  a  des  accents  pathétiques  et  divins  ;  en  un  mot,  qu'il  peut,  sous  une  main 
habile,  remplacer  la  lyre  antique,  bien  qu'il  donne  une  suite  d'accords  d'une  autre 
nature,  et  qu'il  soit  monté  sur  un  mode  différent.  » 

Je  le  demande  :  cela  n'est-il  pas  éminemment  raisonnable?  Voilà  pourtant  tout 
ce  que  j'ai  dit.  Faut-il  crier  si  haut?  Qu'y  a-t-il  dans  ces  principes  de  contraire 
aux  saines  traditions,  au  goût  même  de  l'antiquité?  Ai-je  le  droit  d'avancer  qu'on 
peut  trouver  de  grandes  beautés  dans  le  merveilleux  chrétien,  quand  la  Jéru- 
salem délivrée,  le  Paradis  perdu  et  la  Henriade  existent  ? 

L'évidence  de  cette  doctrine  est  telle,  que  si  le  critique  le  plus  opposé  à  mes 
idées  entreprenait  de  faire  demain  une  épopée  sur  un  sujet  français,  il  serait 
obligé  d'employer  le  merveilleux  qu'il  proscrit.  Si,  par  humeur,  on  s'écrie  :  «  Eh 
bien, n'ayons  pas  d'épopée  puisqu'il  faut  se  servir  du  merveilleux  chrétien;  »  alors 
je  n'ai  plus  rien  à  répliquer,  et  je  conviendrai  même  que  c'est  être  conséquent 
dans  son  opinion.  Mais  que  penserait-on  d'un  homme  qui,  regrettant  un  palais 
tombé  en  ruine,  refuserait  de  se  bâtir  un  nouvel  édifice  parce  qu'il  serait  forcé 
d'employer  un  autre  ordre  d'architecture  ?  Un  compatriote  du  Camoëns,  du 
Tasse,  de  Milton,  serait  bien  surpris  de  me  voir  établir  en  forme  une  chose  qui 
lui  paraîtrait  ne  pas  mériter  la  peine  d'être  prouvée.  Nous  avons  quelquefois  en 
France  une  horreur  du  bon  sens  très-singulière. 

On  feint  de  me  regarder  comme  un  homme  entêté  d'un  système,  qui  le  suit 
partout,  qui  le  voit  partout  :  pas  un  mot  de  cela.  Je  ne  veux  rien  changer,  rien 
innover  en  littérature;  j'adore  les  anciens;  je  les  regarde  comme  nos  maîtres  ; 
j'adopte  entièrement  les  principes  posés  par  Aristote,  Horace  et  Boileau  : 
l'Iliade  me  semble  être  le  plus  grand  ouvrage  de  l'imagination  des  hommes, 
Y  Odyssée  me  paraît  attachante  par  les  mœurs,  Y  Enéide  inimitable  par  le  style  ; 
mais  je  dis  que  le  Paradis  perdu  est  aussi  une  œuvre  sublime,  que  la  Jérusalem 
est  un  poëme  enchanteur,  et  la  Henriade  un  modèle  de  narration  et  d'élégance. 
Marchant  de  loin  sur  les  pas  des  grands  maîtres  de  l'épopée  chrétienne,  j'essaie 
de  montrer  que  notre  Religion  a  des  grâces,  des  accents,  des  tableaux,  qu'on  n'a 
peut-être  point  encore  assez  développés  :  voilà  toutes  mes  prétentions,  qu'on  me 
juge. 

Quant  aux  lecteurs  véritablement  pieux  qui  pourraient  trouver  que  j'attache 
trop  d'importance  à  prouver  l'excellence  du  Christianisme  jusque  dans  les  jeux 
frivoles  de  la  poésie,  je  leur  mettrai  sous  les  yeux  une  très-belle  réflexion  de  mon 
défenseur  anonyme  : 

«  Si  les  écrivains,  dit-il,  qui  proscrivent  le  merveilleux  chrétien  eussent  sérieu- 
sement réfléchi  sur  l'influence  et  les  résultats  de  cette  doctrine  littéraire,  il  me 
semble  que  jamais  ils  n'auraient  eu  le  courage  d'adopter  un  principe  dont  les 
conséquences  sont  si  importantes  et  si  graves.  En  effet,  soutenir  une  telle  opinion, 
n'est-ce  pas  dire  que  le  Christianisme,  en  remplaçant  les  ridicules  imaginations  du 
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Polythéisme,  a  éteint  pour  jamais  le  feu  sacré  de  la  véritable  poésie,  et  que  la 
religion  et  la  patrie,  c'est-à-dire  les  deux  choses  les  plus  chères  au  cœur  de 
l'homme,  ne  peuvent  désormais  être  chantées  par  ceux  auxquels  est  échue  en 
partage  l'espèce  de  talent  qui  donne  le  premier  rang  parmi  les  écrivains  ?  N'est-ce 
pas  condamner  à  l'oubli  les  événements  les  plus  marqués  par  l'action  de  la  Pro- 
vidence, les  exploits  des  héros  et  des  guerriers,  la  gloire  des  législateurs,  des  bons 
princes,  des  bienfaiteurs  des  nations?  N'est-ce  pas  décider  en  quelque  sorte  que 
la  poésie  épique  ne  saurait  reparaître  dans  tout  son  éclat,  qu'autant  que,  par  l'a- 
brutissement le  plus  déplorable,  nous  viendrions  à  retomber  dans  l'idolâtrie?  ido- 
lâtrie qui,  par  un  effet  bizarre,  donnerait  un  nouvel  essor  au  génie,  en  même 
temps  qu'elle  anéantirait  les  plus  pures  lumières  de  la  raison  !  N'est-ce  pas  pré- 
tendre que,  si  le  Christianisme  eût  existé  au  temps  d'Homère  et  de  Virgile,  ces 
poètes  immortels  n'auraient  pu  laisser  à  la  postérité  des  monuments  aussi 
beaux  que  ceux  qu'elle  nous  a  transmis?  En  un  mot,  n'est-ce  pas  dire  que  sans 
le  Paganisme  il  n'y  eût  jamais  eu  d'épopée,  et  qu'il  fallait  que  l'univers  fût  igno- 
rant et  barbare  pour  que  nous  eussions  un  chef-d'œuvre  ?  » 

Cette  dialectique  est  pressante,  et  je  ne  sais  pas  ce  que  l'on  pourrait  répliquer. 

Si  l'on  ne  peut,  contre  les  lumières  de  la  raisen,  proscrire  absolument  le  Chris- 
tianisme de  l'épopée  moderne,  on  l'attaque  du  moins  dans  ses  détails. 

«  Le  Dieu  des  Chrétiens,  s'écrie-t-on,  prévoyant  l'avenir,  et  le  forçant  pour 
ainsi  dire  à  être,  parce  qu'il  l'a  prévu;  ce  Dieu  prononçant  sans  appel,  sans  re- 
tour, détruit  l'intérêt  de  l'épopée  :  le  lecteur  sait  tout  au  premier  mot  ;  il  n'a  plus 
rien  à  deviner.  Le  Jupiter  d'Homère,  au  contraire,  tantôt  prenant  parti  pour  les 
Troyens,  tantôt  pour  les  Grecs,  est  lui-même  soumis  au  Destin,  etc.  » 

Je  conviens  que  le  dénoûment  est  prévu  dès  l'exposition  des  Martyrs;  mais 
c'est  un  reproche  qu'il  faut  faire  à  toutes  les  épopées,  ainsi  qu'à  plusieurs  tragédies, 
entre  autres  aux  chefs-d'œuvre  de  la  scène  1.  Dès  les  premiers  vers  de  Y  Odyssée 
on  apprend  qu'Ulysse,  après  avoir  renversé  les  murs  de  Troie,  erre  au  gré  de  la 
fortune  chez  tous  les  peuples  et  sur  toutes  les  mers;  un  peu  plus  loin,  Jupiter 
annonce  le  retour  du  héros  dans  sa  patrie  ;  Minerve,  sous  la  figure  de  Mentor, 
prédit  ce  retour  à  Télémaque.  Au  cinquième  livre,  Jupiter  envoie  Mercure  décla- 
rer au  roi  d'Ithaque  qu'il  doit  quitter  l'île  de  Calypso;  qu'il  arrivera  dans  l'île  de 
Schérie  ;  qu'il  y  sera  reçu  comme  un  dieu  ;  que  les  Phéaciens  le  combleront  de 
présents,  le  reconduiront  dans  sa  patrie,  où  il  jouira  du  bonheur  de  revoir  son 
palais  et  les  champs  de  ses  aïeux. 

Dans  Y  Iliade,  l'accomplissement  de  l'action  est  encore  bien  plus  marqué.  Ju- 
piter dit,  en  toutes  lettres,  qu'Hector  repoussera  les  Grecs  tant  que  le  fils  de  Pelée 
ne  se  montrera  pas  à  la  tête  de  l'armée,  et  que  celui-ci  ne  prendra  les  armes  que 
le  jour  où  l'on  combattra  pour  le  corps  dePatrocle  auprès  des  vaisseaux.  Homère 
a  craint  que  cela  ne  fût  pas  encore  assez  clair  :  car  Jupiter,  répétant  ailleurs  la 
même  déclaration,  ajoute  que  Patrocle  tuera  Sarpédon,  que  ce  même  Patrocle  sera 
tué  par  Hector;  qu'Achille,  à  son  tour,  plongera  sa  lance  dans  le  sein  d'Hector;  et 
qu'alors  les  Grecs  renverseront  les  remparts  d'Ilion.  Voyez  le  huitième  et  le  quin- 
zième livre  de  Y  Iliade. 

1  II  y  a  des  tragédies  dont  le  titre  seul  annonce  le  dénoûment,  telles  que  la  Mort  de 
César,  la  Mort  dé  Pompée,  etc. 
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Lamothe  fait  à  ce  sujet  contre  Y  Iliade  la  même  objection  que  l'on  fait  contre  les 
Martyrs.  Après  le  premier  passage  que  j'ai  cité,  il  prétend  que  tout  intérêt  est  dé 
truit  dans  Y  Iliade.  Or,  ce  passage  se  trouve  au  huitième  livre  du  poëme  ;  de  sorte 
que  les  seize  derniers  livres  seraient  sans  aucun  agrément.  Cependant,  ces  seize 
derniers  livres  renferment  la  séduction  de  Jupiter  par  le  moyen  de  la  ceinture  de 
Vénus,  la  mort  de  Patrocle,  les  funérailles  de  ce  guerrier,  la  description  du  bou- 
clier d'Achille,  le  combat  des  Dieux,  la  mort  d'Hector,  la  douleur  d'Andromaque, 
et  l'entrevue  de  Priam  et  d'Achille. 

Dans  Y  Enéide,  même  inconvénient.  Les  sept  premiers  vers,  en  commençant  le 
poëme  par  Arma  virumque  cano,  apprennent  aux  lecteurs  qu'Énée,  longtemps 
poursuivi  par  la  colère  de  Junon,  abordera  enfin  en  Italie,  qu'il  livrera  de  rudes 
combats  pour  établir  ses  dieux  dans  le  Latium,  et  pour  y  fonder  la  cité  d'où  sor- 
tirai peuple  latin,  les  rois  d'Albe,  et  l'empire  de  la  grande  Rome.  Jupiter  apprend 
ensuite  à  Vénus  l'histoire  entière  d'Énée  et  de  ses  descendants. 

La  première  strophe  de  la  Jérusalem  nous  annonce  que  Godefroi  délivrera  le 
sépulcre  de  Jésus-Christ  ;  qu'en  vain  l'Enfer  s'armera  contre  lui,  etc. 

Milton  déclare  qu'il  chante  la  désobéissance  de  l'homme,  et  le  fruit  défendu 
qui  fit  entrer  la  Mort  dans  le  monde,  etc. 

Ainsi,  que  le  Dieu  des  Chrétiens  prononce  des  arrêts  irrévocables,  que  le  Jupiter 
des  Païens  change  de  passions  ou  de  projets,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans 
toute  épopée,  la  catastrophe  est  prévue  d'avance.  Est-ce  un  reproche  que  l'on  doive 
faire  à  l'art?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  eût  été  facile  aux  poètes  de  masquer  leur  but, 
et  de  laisser  les  lecteurs  d'ans  l'incertitude  ;  mais  je  ne  pense  point  que  l'intérêt 
du  poëme  épique  tienne  à  de  petites  surprises  de  romans,  à  des  péripéties  vul- 
gaires. L'épopée  tire  cet  intérêt  du  pathétique,  de  la  richesse  des  tableaux,  et 
surtout  de  la  beauté  du  langage. 

Disons  quelque  chose  de  plus  :  il  n'est  pas  rigoureusement  vrai  que  le  Dieu  de 
l'Écriture  accomplisse  toujours  ses  desseins  ;  saint  Augustin  reconnaît  que  Dieu 
change  quelquefois  ses  conseils.  La  justice  du  Tout-Puissant,  par  rapport  à 
l'homme,  n'est  souvent  que  comminatoire,  la  miséricorde  éternelle  marche  avec 
l'éternelle  justice. 

Ce  sont  là  les  inconcevables  mystères  de  la  grâce,  les  profondeurs  impénétra- 
bles de  la  charité  divine  :  Dieu  permet  que  les  prières  des  hommes  ébranlent  ses 
immuables  décrets.  Abraham  ose  entrer  en  contestation  avec  le  Seigneur  sur  la 
destruction  des  villes  coupables  : 

«  Seigneur,  dit-il,  perdrez-vous  le  juste  avec  l'impie  ?  «  Peut-être  y  a-t-il  cin- 
«  quante  justes  dans  cette  ville;  les  ferez-vous  aussi  périr  ?  » 

«  Si  je  trouve  dans  Sodome  cinquante  justes,  dit  le  Seigneur,  je  pardonnerai 
«  à  cause  d'eux  à  toute  la  ville.  » 

La  Puissance  éternelle,  pour  ainsi  dire  vaincue  par  la  voix  suppliante  du  pa- 
triarche, se  réduisit  à  demander  dix  justes  :  ils  n'y  étaient  pas  !  Ninive  fut  con- 
damnée; Ninive  fut  sauvée  par  la  pénitence.  Magnifique  privilège  des  larmes  de 
l'homme,  que  pourrait-on  vous  préférer  dans  cette  odieuse  idolâtrie,  où  les  pleurs 
coulaient  vainement  sur  des  autels  d'airain,  où  des  divinités  inexorables  con- 
templaient avec  joie  les  inutiles  malheurs  dont  elles  accablaient  les  mortels  ?  Ne 
Les  Martyrs.  24 
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renonçons  point  à  nos  droits  sur  les  décrets  de  la  Providence  :  ces  droits  sont 
nos  pleurs.  Qui  de  nous  est  assuré  de  n'en  jamais  répandre?  Qui  sait  si  ce  Tout- 
Puissant,  qu'on  nous  veut  peindre  inflexible,  ne  nous  a  pas  pardonné  nos  excès 
criminels,  par  le  mérite  du  sang  et  des  larmes  de  quelques-unes  de  nos  victimes  ? 

Vient  ensuite  l'objection  contre  les  fonctions  des  Anges.  On  s'est  avancé  jusqu'à 
dire  que  les  Anges  présentés  dans  les  Martyrs  ne  sont  point  les  Anges  honorés 
parles  Chrétiens;  qu'on  peut  ainsi  se  permettre  d'en  rire,  etc. 

Il  devrait  me  suffire  de  citer  l'autorité  des  poètes.  Je  ne  sache  point  qu'on  ait 
demandé  compte  au  Tasse,  à  Milton,  à  Klopstock,  à  Gessner,  de  la  manière  dont 
ils  font  voyager,  parler,  les  messagers  du  Très-Haut  ;  mais  quand  il  s'agit  de  me 
juger,  on  dénature  toutes  les  questions.  Écoutons  donc  encore  mon  défenseur; 
c'est  lui  qui  parle  : 

«  Le  nom  Range  veut  dire  envoyé,  messager,  ambassadeur  *.  Si  l'on  eût  réfléchi 
sur  cette  signification,  on  n'aurait  pas  été  surpris  que  des  ambassadeurs  allassent 
en  ambassade. 

«  Si  l'on  eût  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  catéchisme,  on  y  aurait  remarqué  que 
Dieu  envoie  ses  Anges  pour  veiller  sur  nous  et  être  les  ministres  de  notre  salut  2. 

«  Si  on  avait  lu  la  Bible,  on  y  aurait  vu  que  quand  le  Dieu  qui  d'un  mot  a 
éclairé  l'univers  jusque  dans  ses  immenses  profondeurs,  veut  faire  connaître  ses 
volontés  aux  hommes,  les  punir,  les  récompenser,  annoncer  la  naissance  des  per- 
sonnages célèbres,  conduire  ses  serviteurs  dans  leurs  voyages,  leur  donner  des 
épouses  vertueuses,  il  le  fait  par  le  ministère  de  ses  Anges  3  ;  on  y  aurait  vu  les 
maladies,  les  infirmités,  la  mort,  les  tempêtes,  les  stérilités,  les  guerres,  les  mal- 
heurs attribués  aux  mauvais  Anges  4  ;  on  y  aurait  vu  les  Anges  de  lumière  en 
présence  des  Anges  de  ténèbres,  les  bons  Anges  luttant  contre  les  mauvais  3  ;  on 
y  aurait  vu,  chose  qu'on  n'eût  pas  manqué  de  reprocher  à  l'auteur  des  Martyrs, 
si  celui-ci  en  eût  fait  usage,  les  Anges  prendre  quelquefois  le  nom  du  Seigneur, 
Elohim,  et  même  le  nom  sacré  et  incommunicable  de  Jehovah  6. 

«  Si  on  eût  examiné  les  passages  des  saints  Pères  sur  ce  point  7,  on  au- 
rait vu  saint  Ambroise,  saint  Hilaire,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint  Jérôme 
parlant,  d'après  l'Écriture,  des  anges  qui  président  aux  actions  des  hommes,  aux 
monarchies,  aux  empires,  aux  provinces,  aux  nations,  aux  lieux  saints,  etc.  ;  on 


1  «  Voyez,  dans  le  Dictionnaire  hébraïque,  au  mot  Malach,  et  dans  le  Dictionnaire  grec, 
le  mot  ày^eXo;.  Les  noms  propres  des  anges  indiquent  également  leur  ministère.  Michaël 
signifie  semblable  à  Dieu,  Gabriel,  force  de  Dieu,  etc.;  ce  n'est  qu'à  cause  de  la  nature  de 
leurs  fonctions  qu'on  les  représente  avec  des  ailes.  » 

2  «  Voyez  le  Catéchisme,  p.  173.  » 

3«  Voyez,  dans  la  Bible,  l'histoire  d'Isaac,  de  Samson,  de  Jean-Baptiste,  de  Jésus-Christ  ; 
l'histoire  de  Tobie,  l'embrasement  de  Sodome,  la  défaite  de  Sennachérib;  l'apparition  des 
anges  à  Abraham,  à  Agar,  à  Daniel,  à  Zacharie,  etc.  » 

*  «  Voyez,  entre  autres,  le  ier  liv.  des  Parai.,  xxn,  1  ;  le  3e  liv.  des  Rois,  chap.  xxn,  y.  21  ; 
et  le  psaume  lxxvii,  v.  49,  où  on  lit  :  Misit  in  eos  irarn  indignationis  suœ,  indignationem  et 
iram  et  tribulationem,  immissiones  per  angelos  malos.  » 

5«  Voyez  Job,  chap.  i,  v.  6;  et  Zachaiue,  chap.  m,  v.  i  et  2.» 

6  «  Voyez  la  Genèse,  chap.  xvi,  v.  13;  et  l'Exode,  chap.  m,  v.  4;  ibid.,  xxn,  20.  Voyez 
u  ssi  le  Dictionnaire  de  la  Bible  et  la  Dissertation  de  dom  Calhiet  sur  ces  passages.  » 

7  «  Voyez  ces  divers  passages  dans  dom  Calmet.  » 
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aurait  vu  dans  Tertulli en  l'Ange  du  baptême,  l'Ange  de  la  prière  1-,  on  aurait  vu 
dans  Origène  l'énumération  des  mauvais  Anges,  lAnge  de  l'avarice,  l'Ange  de  la 
fornication,  l'Ange  de  l'orgueil,  etc.  2.  Et  alors  on  aurait  reconnu  que  les  petits- 
moyens  employés  par  M.  de  Chateaubriand  lui  ont  été  fournis  par  le  témoignage 
unanime  de  l'Écriture  et  de  la  tradition. 

«  Mais  peut-être  les  Pères  de  l'Église  que  je  viens  de  citer  ont-ils  aussi  dimi- 
nué Vidée  que  nous  devons  avoir  de  notre  Dieu,  et  peut-être  leurs  Anges  ne  mé- 
ritent-ils pas  plus  de  respect  que  ceux  de  M.  de  Chateaubriand  ?  En  ce  cas.,  il  me 
reste  encore  une  autorité  à  citer. 

«  Si  on  avait  lu  les  écrits  immortels  d'un  homme  plus  grand  en  matière  de 
religion  que  tous  les  hommes  de  son  siècle,  qui  cependant  porte  encore  sans  ré- 
clamation le  nom  de  grand,  d'un  homme  qui  a  parlé  de  la  Divinité  d'une  ma- 
nière si  sublime,  que  la  postérité  a  dit  de  lui  qu'il  semblait  avoir  assisté  aux 
conseils  du  Très-Haut,  on  y  aurait  lu  : 

«  Quand  je  vois  dans  les  Prophètes,  dans  Y  Apocalypse  etdans  Y  Évangile  même, 
«  cet  Ange  des  Perses,  cet  Ange  des  Grecs,  cet  Ange  des  Juifs,  l'Ange  des  petits 
«  enfants  qui  en  prend  la  défense  devant  Dieu  contre  ceux  qui  les  scandalisent  ; 
«  l'Ange  des  eaux,  l'Ange  du  feu,  et  ainsi  des  autres ,  et  quand  je  vois  parmi  tous 
«  ces  Anges  celui  qui  mit  sur  l'autel  le  céleste  encens  des  prières,  je  reconnais 
«  dans  ces  paroles  une  espèce  de  médiation  des  saints  Anges  ;je  vois  même  le  fon- 
«  dément  qui  peut  avoir  donné  occasion  aux  Païens  de  distribuer  leurs  Divinités 
«  dans  les  éléments  et  dans  les  royaumes  pour  y  présider  :  car  toute  erreur  est 
«  fondée  sur  quelques  vérités  dont  on  abuse.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  voie 
«  rien  dans  toutes  ces  expressions  de  l'Écriture,  qui  blesse  la  médiation  de  Jésus- 
«  Christ,  que  tous  les  Esprits  célestes  reconnaissent  comme  leur  Seigneur,  ou  qui 
«  tienne  des  erreurs  païennes,  pnisqu'zV  y  a  une  différence  infinie  entre  recon- 
«  naître,  comme  les  Païens,  un  Dieu  dont  Vaction  ne  puisse  s'étendre  à  tout,  ou 
«  qui  ait  besoin  d'être  soulagé  par  des  subalternes,  à  la  manière  des  rois  de  la 
«  terre  dont  la  puissance  est  bornée  ;  et  un  Dieu  qui,  faisant  tout  et  pouvant  tout, 
«  honore  ses  créatures  en  les  associant,  quand  il  lui  plaît  et  à  la  manière  qui  lui 
«  plait,  à  son  action.  » 

«  L'homme  qui  attribue  ces  petits  moyens  au  suprême  Ordonnateur  des  mondes, 
et  qui  nuit  ainsi  à  la  poésie  et  à  la  Religion?  se  nomme  Bossuet  3,  et  je  prie  de 
remarquer  qu'il  n'écrivait  ce  que  l'on  vient  de  lire  que  «  pour  combattre  la 
«  grossière  imagination  de  ceux  qui  croient  toujours  ôter  à  Dieu  tout  ce  qu'ils 
«  donnent  à  ses  Saints  et  à  ses  Anges  dans  l'accomplissement  de  ses  ouvrages  '+.  » 

Mon  défenseur  ne  me  laisse  presque  plus  rien  à  dire.  Comment  se  fait-il  que, 
dans  le  siècle  où  nous  sommes,  il  y  ait  des  critiques  assez  peu  instruits  des  choses 
dont  ils  se  mêlent  de  parler,  pour  s'exposer  à  recevoir  de  pareilles  leçons  ?  Y  a-t-il 
des  Chrétiens  assez  ignorants  des  vérités  de  la  foi  pour  avoir  été  dupes  des  asser- 
tions de  ces  théologiens  équivoques  ?  Couronnons  les  autorités  produites  ci-dessus 
par  une  autorité  qui  seule  les  vaut  toutes. 

1  «  Voyez  Tertcll.,  de  Oratione,  12,  de  Boptis.,  5,  6.  » 

2  «  Voyez  Oiugèxe,  honi.  xv,  in  Josue.  » 

3  «  Voyez  Bossuet,  sur  VApocaL,  n.  xxvn.  »  j 
*  «  Ibid.  » 
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Le  Fils  de  l'Éternel  va  donner  son  sang  pour  racheter  les  hommes. 

«  Jésus  alla,  selon  sa  coutume,  à  la  montagne  des  Oliviers...  Il  se  mit  à  genoux, 
et  fit  sa  prière  en  disant  : 

«  Mon  père,  éloignez  de  moi,  s'il  vous  plaît,  ce  calice  !  Néanmoins,  que  ce  ne 
«  soit  pas  ma  volonté  qui  se  fasse,  mais  la  vôtre.  » 

«  Alors  il  lui  apparut  un  Ange  du   ciel  qui  le  fortifia.  » 

Cet  Ange  agissait  donc  en  contradiction  avec  la  volonté  directe  et  du  Fils  et  du 
Père?  Et  combien  cet  Ange  doit  ici  paraître  à  mes  censeurs,  petit,  faible,  déplacé! 
Car  ce  n'est  pas  un  homme  qu'il  vient  secourir,  c'est  le  Fils  même  de  l'Éternel  ! 
Que  lui  sert,  d'ailleurs,  de  s'interposer  entre  les  Personnes  divines,  puisqu'il  ne 
peut  arracher  à  la  croix  le  Sauveur  du  monde  ?  L'Évangile  vous  répond  :  Il  le 
fortifiait! 

Ce  dernier  mot  nous  fait  voir  qu'une  critique  irréfléchie,  en  se  récriant  contre 
le  ministère  des  Anges,  a  attaqué  une  des  doctrines  les  plus  belles,  les  plus  conso- 
lantes, les  plus  poétiques  du  Christianisme. 

On  a  dit  :  «  Le  Dieu  des  Chrétiens  sachant  tout,  ordonnant  tout,  il  est  ridicule 
de  le  voir  employer  des  Anges  pour  exécuter  sa  volonté,  qui  s'exécute  d'elle-même. 
C'est  bien  pis  quand  ses  Anges  agissent  comme  s'ils  pouvaient  changer  ses  décrets. 
Les  Anges  qui  viennent  inspirer  Eudore  dans  le  sénat  ne  jouent-ils  pas  un  rôle  ab- 
surde, puisque  l'Éternel  veut  laisser  triompher  l'Enfer?  etc.  » 

La  première  réponse  à  cette  objection  se  trouve  dans  l'admirable  passage  de 
Bossuet,  rapporté  plus  haut  :  «  Il  y  a  une  différence  infinie  entre  reconnaître, 
«  comme  les  Païens,  un  Dieu  dont  l'action  ne  puisse  s'étendre  à  tout,  ou  qui  ait 
«  besoin  d'être  soulagé  par  des  subalternes,  à  la  manière  des  rois  de  la  terre,  dont 
«  la  puissance  est  bornée  ;  et  un  Dieu  qui,  faisant  tout  et  pouvant  tout,  honore  ses 
«  créatures  en  les  associant,  quand  il  lui  plaît,  et  à  la  manière  qui  lui  plaît,  à  son 
«  action.  » 

Oui,  Dieu  associe  de  la  manière  qui  lui  plaît,  ses  Anges  à  son  action.  Com- 
ment cela?  Le  voici  : 

Dieu  a  prononcé  notre  arrêt  ;  mais  est-ce  tout  ?  Tout  est-il  fini  ?  De  quelle  ma- 
nière cet  arrêt  s'accomplira-t-il  ?  N'aurons-nous  aucun  délai  ?  Le  coup  partira-t-il 
avec  la  sentence  ?  Si  Dieu  est  notre  juge,  n'est-il  pas  notre  père?  Il  appelle  ses 
Anges  : 

«  Allez,  leur  dit-il,  adoucissez  mes  décrets  ;  portez  la  consolation  dans  le  cœur 
«  de  ceux  que  je  vais  affliger  pour  leur  bien;  secourez-les  contre  ma  propre  co- 
«  1ère  ;  combattez  l'enfer  qui  triomphera,  parce  que  je  le  veux,  mais  qui  ne  fera 
«  pas  tout  le  mal  qu'il  pourrait  faire  si  vous  ne  vous  opposiez  à  sa  rage  ;  recueillez 
«  les  larmes  que  je  vais  faire  couler  ;  présentez-les  à  mon  tabernacle.  Je  commets 
«  à  vos  soins  l'empire  de  ma  miséricorde,  et  je  me  réserve  celui  de  ma  justice.  » 

Qui  rejettera  cette  doctrine  ?  Qui  n'y  trouvera  une  foule  de  beautés  touchantes? 
Les  Anges  sont  des  amis  invisibles  que  Dieu  nous  a  donnés  pour  nous  protéger, 
pour  nous  consoler  ici-bas.  Un  homme  est  condamné  à  perdre  la  tête  sur  l'écha- 
faud  ;  il  n'a  plus  qu'un  instant  à  passer  sur  la  terre.  Ses  amis  l'abandonnent-ils 
parce  que  le  juge  a  prononcé,  ils  pénètrent  dans  les  cachots  ;  ils  viennent  s'associer 
aux  douleurs  d'un  infortuné,  et  le  soutenir  dans  ce  moment  d'épreuve  :  ces  Anges 
de  la  terre,  comme  les  Anges  célestes,  après  lui  avoir  prodigué  les  derniers  se- 
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cours  de  l'amitié,  lui  promettent  de  se  rejoindre  à  lui  dans  des  régions  plus  heu- 
reuses. 

Je  passe  à  la  grande  accusation  :  «  J'ai  fait,  disent  les  ennemis  des  Martyrs, 
un  mélange  profane  des  divinités  païennes  et  des  puissances  divines  honorées  par 
les  Chrétiens  ;  j'ai  confondu  le  merveilleux  des  deux  religions,  etc.  » 

Mon  défenseur  me  fournira  d'abord  une  partie  de  la  réponse. 

«  A  l'époque  où  M.  de  Chateaubriand  place  l'action  qui  fait,  le  sujet  de  son 
livre,  les  Chrétiens  étaient  entourés  de  Païens,  et  vivaient  au  milieu  d'eux.  Quel- 
quefois ils  appartenaient  à  la  même  famille  et  habitaient  sous  le  même  toit.  Liés 
par  une  origine  commune,  par  le  sang  ou  par  l'amitié,  il  ne  se  passait  aucun  jour 
qu'il  ne  fût  question  de  la  Religion  nouvelle  qui  faisait  alors  des  progrès  si  rapi- 
des. Il  serait  même  absurde  de  supposer  qu'ils  ne  s'en  entretinssent  pas  habituelle- 
ment ;  les  uns  pour  la  propager  ou  la  défendre,  les  autres  pour  la  connaître  et 
l'embrasser,  ou  très-souvent  pour  la  combattre  et  en  persécuter  les  sectateurs. 
Rien  ne  devait  donc  être  plus  ordinaire  que  d'entendre  parler,  dans  une  même 
conversation,  de  Jésus-Christ  et  des  divinités  de  l'empire,  et  de  voir  opposer 
Jupiter  au  vrai  Dieu. 

«  Si  on  eût  rappelé  ces  faits  en  rendant  compte  des  Martyrs;  si  on  eût  dit  aux 
lecteurs  que  les  personnages  qui  figurent  dans  ce  livre  professent  une  religion 
différente,  que  chacun  y  parle  conformément  à  sa  croyance,  et  qu'ainsi,  selon  le 
changement  d'interlocuteurs,  on  a  tour  à  tour  sous  les  yeux  le  langage  d'un  dis- 
ciple de  Jésus-Christ  et  celui  d'un  adorateur  des  Idoles,  on  eût  indiqué  par  ce 
moyen  de  la  manière  la  plus  simple,  ce  qu'a  fait  M.  de  Chateaubriand.  On  n'eût 
vu  en  cela  rien  que  de  naturel,  et  l'on  eût  loué  l'auteur  d'avoir  fidèlement  suivi 
une  marche  qui  lui  était  prescrite  par  le  temps  et  le  lieu  de  l'action,  ainsi  que  par 
le  caractère  de  ses  héros... 

«  On  a  feint  constamment  d'ignorer  que  ce  n'est  pas  confondre  deux  objets  que 
de  les  placer  à  côté  l'un  de  l'autre,  en  les  présentant  avec  les  différences  qui  les 
distinguent,  et  parce  que  dans  la  même  page  une  fille  d'Homère  parle  en  prê- 
tresse des  Muses,  et  un  Chrétien  en  chrétien,  il  ne  lui  en  faut  pas  davantage 
pour  assurer  que  Jehovah  et  Jupiter  sont  confondus,  et  que  l'un  est  le  rival  de 
l'autre.  Avec  cette  logique,  on  peut  faire  une  imputation  tout  aussi  grave  à 
Corneille  dans  Polyeucte ,  à  Voltaire  dans  Zaïre,  et  même  à  Racine  dans 
Esther 

«  —  Le  mélange  du  sacré  et  du  profane  est  un  grand  scandale.  —  Dans  ce 
«  poëme  bizarre,  la  Religion  devient  une  fable.  » 

«  Ne  s'imaginerait-on  pas,  d'après  ce  langage,  que  M.  de  Chateaubriand,  à  l'exem- 
ple de  quelques  poètes  des  siècles  passés,  faisait  revivre  les  Divinités  du  Paga- 
nisme pour  les  associer  au  vrai  Dieu  et  à  ses  Anges?  Qui  n'aurait  cru  que  mettant 
les  uns  et  les  autres  sur  la  même  ligne,  comme  Sannazar  ou  comme  le  Camoëns, 
il  leur  prêtait  indistinctement  les  mêmes  attributs  et  la  même  autorité,  mettait 
Jupiter,  Mars,  Bacchus,  avec  les  Saints,  et  plaçait  Pluton,  Cerbère  et  les  Centaures 
à  côté  de  Satan  *  ? 

«  Heureusement  ces  sottises  et  ces  fables  n'existent  que  dans  l'esprit  de  ceux 

1  «  Voyez  le  poëme  de  Partit  Virginis,  et  la  Lusiade.  » 
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qui  s'en  sont  rapportés  aux  journaux.  On  ne  voit  dans  les  Martyrs  que  l'action 
d'un  Dieu  unique  employant,  conformément  à  la  croyance  chrétienne,  le  minis- 
tère des  Intelligences  auxquelles  il  confie  l'exécution  de  ses  volontés.  S'il  y  est 
question  des  faux  Dieux,  ce  n'est  jamais  que  de  la  part  de  ceux  qui,  étant  païens, 
croient  à  leur  pouvoir  ;  et  loin  qu'il  y  ait  une  confusion  réelle,  la  distinction  ne 
saurait  être  mieux  établie,  et  la  supériorité  plus  marquée  en  faveur  de  la  vraie 
Religion.  Je  me  refuse  au  plaisir  de  citer;  mais  on  peut,  à  toutes  les  pages  du 
livre,  vérifier  ce  que  j'avance.  Je  ne  pense  pas  au  reste  qu'il  en  soit  besoin.  La 
force  de  la  vérité  est  telle  que,  sans  le  vouloir,  ses  ennemis  lui  rendent  souvent 
hommage  au  moment  même  où  ils  ne  songent  qu'à  l'outrager.  S'il  est  un  endroit 
des  Martyrs  qui  puisse  fournir  un  prétexte  pour  accuser  M.  de  Chateaubriand  de 
ce  prétendu  mélange,  c'est  sans  doute  le  deuxième  livre  dans  lequel  Cymodocée 
chante  les  Dieux  et  ïes  Muses,  tandis  qu  Eudore  célèbre  la  grandeur  du  Dieu 
d'Israël  en  présence  de  Cyrille  i  ;  et  cependant  écoutons  l'aveu  involontairement 
échappé  à  un  homme  qui  ne  voit  que  confusion  partout  : 

«  L'auteur,  dit-il,  fait  un  tableau  charmant  d'une  famille  chrétienne.  La  si- 
«  tuation  est  piquante  par  le  contraste  des  deux  Religions.  M.  de  Chateaubriand 
«  s'y  montre  avec  tout  son  talent,  c'est-à-dire  qu'il  y  en  a  beaucoup.  » 

«  Or,  ce  contraste  des  deux  Religions,  qui  produit  des  situations  piquantes, 
règne  d'un  bout  de  l'ouvrage  à  l'autre.  Nulle  part  on  ne  les  trouve  mêlées  et 
confondues.  » 

Ainsi  parle  mon  défenseur. 

Véritablement,  l'objection  tirée  de  la  prétendue  confusion  des  cultes  dans  les 
Martyrs  est  si  peu  solide,  qu'on  s'étonne  qu'elle  ait  jamais  été  faite  :  c'est  vouloir 
que  le  quatrième  siècle  de  notre  ère  ne  soit  pas  le  quatrième  siècle.  J'ai  parlé 
comme  l'histoire,  et  jamais  poète  n'observa  plus  strictement  la  vérité  des 
mœurs.  Ceux  qui  ne  peuvent  lire  les  originaux  peuvent  du  moins  consulter 
Crevier  ;  ils  y  verront  à  chaque  page  les  Chrétiens  et  les  Païens  figurer  ensemble. 
Ici  se  forme  un  concile,  là  se  réunit  une  assemblée  des  prêtres  de  Cybèle  ;  plus 
loin  les  Chrétiens  célèbrent  la  Pâque,  et  les  Païens  courent  au  temple  de  Flore 
et  de  Vénus;  l'autel  de  la  Victoire  est  au  Capitole,  celui  du  Dieu  des  armées 
dans  les  Catacombes  ;  un  édit  de  Dioclétien  porte  le  sceau  des  divinités  de 
l'Empire,  la  lettre  apostolique  d'un  évêque  est  souscrite  du  signe  sacré  de  la 
Croix.  Ce  mélange  se  retrouve  jusque  dans  les  actes  des  Martyrs  :  le  bourreau 
interroge  au  nom  de  Jupiter, et  la  victime  répond  au  nom  de  Jésus-Christ.  On  a  dit 
qu'il  fallait  ignorer  les  premiers  éléments  de  l'histoire,  ou  bien  être  de  la  plus  in- 
signe mauvaise  foi,  pour  m'accuser  d'avoir  confondu  le  profane  et  le  sacré  dans 
les  Martyrs  :  je  ne  vais  pas  si  loin  ;  je  crois  à  la  science  et  à  la  candeur  de  certains 
critiques.  A  la  vérité,  ils  ne  se  sont  peut-être  pas  abaissés  jusqu'à  lire  la  Vie  des 
Saints  ;  leur  génie  est  au-dessus  d'une  pareille  étude  ;  mais  si  mon  heureuse 
étoile  leur  avait  fait  jeter  un  moment  les  yeux  sur  ces  contes  déplorables,  ils 
auraient  vu  que  je  ne  suis  qu'un  copiste  fidèle.  On  a  généralement  remarqué 
le  moment  où  Démodocus,  se  jetant  aux  pieds  de  Cymodocée,  la  conjure  de 

1  «  Il  est  à  propos  de  remarquer  qu'en  cette  circonstance  Cyrille  ne  manque  pas  de  blâmer 
te  suj,et  des  chants  de  Cymodocée.  » 
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renoncer  à  Jésus-Christ  :  eh  bien,  le  fond  de  celte  scène  est  emprunté  de  l'en- 
trevue de  sainte  Perpétue  et  de  son  père!  Il  y  a  donc  confusion  de  religion, 
mélange  impie  dans  cette  épreuve  du  martyre  de  Perpétue  ?  Le  père  de  cette 
femme  sainte  était  païen  :  car  Perpétue  observe  qu'il  était  le  seul  de  sa  famille 
qui  ne  tirât  aucun  avantage  de  sa  mort. 

Un  peu  de  cette  bonne  foi  dont  mes  censeurs  parlent  tant,  un  peu  de  justice 
leur  suffirait  pour  convenir  que  ce  qui  fait  l'objet  de  leur  critique  devrait  être 
celui  de  leurs  éloges.  L'abondance,  et,  comme  auraient  dit  les  Latins,  la  félicité 
de  mon  sujet,  tient  précisément  au  choix  de  ce  sujet,  qui  met  à  sa  disposition, 
sans  profanation  et  sans  mélange,  les  beautés  d'Homère  et  de  la  Bible,  la  peinture 
d'un  monde  vieillissant  dans  l'idolâtrie  et  d'un  monde  rajeuni  dans  le  sein  du 
Christianisme.  Quiconque  eût  pris  comme  moi  le  fond  de  l'épopée  dans  l'histoire  de 
Constantin,  eût  nécessairement  montré  comme  moi  la  fable  auprès  de  la  vérité. 
Et  ne  voit-on  pas  dans  la  Jérusalem  des  Mahométans  et  des  Chrétiens?  N'y  a-t-il 
pas  des  mosquées  où  l'image  de  Marie  est  transportée  par  l'ordre  d'un  magicien  ? 
A-t-on  jamais  fait  au  Tasse  le  reproche  bizarre  d'avoir  confondu  Jésus-Christ  et 
Mahomet  ?  Non-seulement  le  Tasse  a  eu  raison  de  représenter  les  deux  Religions 
ensemble  ;  mais  peut-être  a-t-il  eu  tort  de  ne  pas  tirer  plus  de  parti  du  Coran  et 
des  traditions  de  l'Islamisme. 

Cette  objection,  une  fois  résolue,  fait  disparaître  une  misérable  chicane,  suite 
naturelle  de  cette  misérable  objection  : 

«  Vos  personnages,  dit-on,  ne  doivent  pas  s'entendre.  » 

Quel  homme  de  bon  sens  ne  voit  pas  que  des  hommes  vivant  sous  le  même 
empire,  quoique  professant  différentes  religions,  ont  de  nécessité  une  connais- 
sance générale  de  leurs  cultes  respectifs  ?  Au  quatrième  siècle,  Jésus-Christ  n'était 
ignoré  de  personne,  pas  même  de  la  plus  vile  populace,  qui  criait  sans  cesse  : 
«  Les  Chrétiens  aux  bêtes  !  »  Souvent  la  moitié  d'une  famille  était  chrétienne  et 
l'autre  païenne,  comme  nous  l'avons  déjà  montré  par  l'exemple  de  sainte  Per- 
pétue. Je  demande  si,  lorsque  des  Païens  et  des  Chrétiens  conversaient  ensemble 
et  qu'ils  venaient  à  nommer  Jésus-Christ  et  Jupiter,  je  demande  s'ils  s'interrom- 
paient les  uns  les  autres  pour  se  dire  :  Qu'est-ce  que  Jésus-Christ  ?  qu'est-ce  que 
Jupiter  ?  Quand  les  premiers  apologistes  portent  la  parole  à  des  empereurs  païens, 
à  des  juges  païens,  à  tout  un  peuple  idolâtre,  ne  s'énoncent-ils  pas  au  nom  de 
Jésus-Christ  !  Il  faut  donc  soutenir  que  Tertullien  faisait  une  chose  absurde  lors- 
qu'il discourait  sur  la  Résurrection,  sur  l'Incarnation  et  sur  plusieurs  autres  mys- 
tères, en  s'adressant  aux  Gentils  ?  V Apologie  de  Minucius  Félix  est  un  dialogue 
à  la  manière  de  Platon,  dans  lequel  un  Philosophe,  un  Païen  et  un  Chrétien 
s'entretiennent  du  culte  des  faux  dieux  et  du  culte  du  Dieu  véritable.  A  l'époque 
de  l'action  des  Martyrs,  le  Rédempteur  du  monde  était  si  parfaitement  connu, 
que  l'on  avait  égorgé  neuf  fois  ses  serviteurs.  Franchement,  s'il  y  a  une  objection 
raisonnable  à  faire,  c'est  plutôt  contre  l'ignorance  où  paraît  être  Cymodocée 
touchant  l'existence  des  Chrétiens.  Les  Turcs  et  les  Grecs  habitent  aujourd'hui 
les  mêmes  villes.  Quand  un  Turc  s'écrie  :  «  Mahomet  !  Allah  !  »  et  qu'un  pauvre 
Grec  lui  répond  :  «  Christos  !  »  le  maître  et  l'esclave  sont-ils  si  fort  étonnés  ?  Je  dis 
plus  :  non-seulement  des  peuples  soumis  à  la  même  autorité,  sans  servir  les 
mêmes  autels,  se  comprennent  par  une  suite  de  l'habitude;  mais  la  nature 
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apprend  encore  aux  hommes  à  s'entendre  à  demi-mot,  en  matière  de  religion. 

Comme  j'étais  à  Sparte,  un  chef  de  la  loi  me  fit  demander  ce  que  j'étais  venu 
faire  en  Grèce.  L'interprète  répondit  par  mon  ordre  que  j'étais  venu  voir  des 
ruines.  Le  Turc  se  mit  à  rire  aux  éclats  :  il  me  prit  pour  un  fou  ou  pour  un 
stupide.  J'ajoutai  que  je  ne  faisais  que  passer,  et  que  j'allais  en  pèlerinage  à  Jéru- 
salem; et  le  Turc  de  s'écrier  en  grec  :  «  Kalolkalo!  bon  !  bon!  »  Il  ne  renouvela 
point  ses  questions,  et  parut  complètement  satisfait.  Cet  homme  ne  put  conce- 
voir que  j'eusse  quitté  mon  pays  pour  visiter  des  monuments  peu  éloignés  de  la 
France  ;  mais  il  comprit  très-bien  que  j'abandonnasse  mes  foyers,  que  je  traver- 
sasse la  mer,  que  je  m'exposasse  aux  poignards  des  Arabes  pour  aller  prier  sur 
un  tombeau,  et  demander  à  mon  Dieu  le  soulagement  de  mes  peines  ou  la  con- 
tinuation de  mon  bonheur.  Les  peuples,  ou  tout  à  fait  sauvages  ou  demi-barbares, 
chez  lesquels  j'ai  voyagé,  ne  m'ont  jamais  paru  attentifs  qu'à  deux  choses,  âmes 
armes  et  à  ma  religion.  Si  j'ôtais  mes  pistolets  de  ma  ceinture,  ils  s'en  empa- 
raient, les  examinaient,  les  maniaient,  les  retournaient  en  tous  sens  ;  si  je  me 
mettais  en  prière,  ils  faisaient  silence,  paraissaient  eux-mêmes  se  recueillir,  et 
me  regardaient  avec  une  sorte  de  curiosité  respectueuse.  La  religion  est  la 
défense  de  l'âme,  comme  les  armes  sont  la  défense  du  corps  ;  et  l'homme, 
lorsqu'il  est  encore  près  de  la  nature,  a  le  sentiment  vif  et  répété  de  ces  deux 
besoins. 

Passons  à  un  autre  reproche.  En  affectant  de  louer  mon  talent,  fort  peu  digne 
de  louanges,  on  prétend  tourner  contre  moi  mes  propres  armes.  On  dit  : 

«  Vous  prouvez  précisément  le  contraire  de  ce  que  vous  voulez  prouver  ;  vos  ta- 
bleaux empruntés  de  l'idolâtrie  sont  supérieurs  à  ceux  que  vous  tirez  de  la  vraie 
Religion  ;  on  est  païen  en  vous  lisant.  » 

S'il  en  était  ainsi,  je  répondrais  :  «  Accusez  le  peintre  et  non  le  sujet  du  ta- 
bleau. »  Mais  je  soupçonne  que  les  personnes  qui  m'attaquent  de  cette  manière 
n'ont  pas  considéré  la  question  sous  son  véritable  point  de  vue. 

Il  ne  s'agit  pas  de  comparer  dans  les  Martyrs,  scène  à  scène,  et  page  à  page  :  il 
s'agit  de  prononcer  sur  le  résultat  général.  Il  est  évident  que  les  deux  cultes  ont 
des  beautés  d'un  genre  très-différent  :  l'un  est  riant,  l'autre  est  sévère;  l'un  est 
gracieux  et  léger,  l'autre  est  grave  et  dramatique.  Les  souvenirs  de  la  Mytholo- 
gie, quelques  phrases  homériques,  l'harmonie  des  noms,  le  prestige  des  lieux,  peu- 
vent, dans  certains  livres  des  Martyrs,  faire  une  impression  agréable  sur  l'esprit 
du  lecteur  ;  encore  faudrait-il  remarquer,  pour  être  juste,  que  la  peinture  des 
mœurs  de  la  famille  chrétienne,  le  portrait  de  Marie  dans  le  ciel,  la  cérémonie  des 
fiançailles,  la  description  du  baptême  de  Cymodocée,  ont  paru,  sous  les  rapports 
riants,  n'avoir  rien  à  craindre  des  tableaux  opposés  de  l'Idolâtrie.  Mais,  je  le  de- 
mande :  en  marchant  vers  la  fin  de  l'ouvrage,  l'avantage  ne  demeure-t-il  pas  tout 
entier  au  Christianisme?  Qu'est-ce  que  Jupiter  quand  on  est  dans  l'infortune? 
Toutes  les  fois  que  l'homme  souffre,  il  faut  appeler  Jésus-Christ.  Est-ce  le  Paga- 
nisme qui  aurait  pu  m'offrir  les  scènes  des  prisons  ?  Ces  vieux  évêques  abattus 
aux  pieds  d'un  jeune  homme  désigné  martyr,  le  banquet  funèbre,  la  tentation, 
le  mariage  de  Cymodocée  et  d'Eudore  au  milieu  de  l'amphithéâtre,  appartiennent- 
ils  à  la  religion  de  Mercure  et  de  Vénus  ?  Démodocus  pleure,  souille  ses  cheveux 
de  cendres,  déchire  ses  vêtements,  maudit  les  hommes  et  les  dieux  ;  Eudore,  qui 
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perd  aussi  Cymodoeée,  une  grande  renommée,  la  fortune,  la  beauté,  la  jeunesse, 
l'espoir  d'être  un  jour  le  premier  homme  de  l'empire  parla  faveur  d'un  prince 
héritier  des  Césars,  Eudore  expire  dans  les  tourments,  pardonnant  à  ses  ennemis,  et 
bénissant  la  main  qui  le  frappe;  il  meurt  avec  le  courage  d'un  héros,  ou  plutôt 
d'un  martyr.  Quelle  différence  entre  deux  hommes  !  Disons  plutôt  :  Quelle  diffé- 
rence entre  deux  religions  ! 

Ainsi  le  Paganisme  peut,  si  l'on  veut,  s'associer  au  plaisir,  mais  il  est  inutile  à 
la  douleur  ;  le  Christianisme,  également  ami  d'une  joie  modeste  et  favorable  à  la 
sérénité  de  l'àme,  est  surtout  un  baume  pour  les  plaies  du  cœur  :  le  premier  est 
une  religion  d'enfants  ;  le  second  est  une  religion  d'hommes.  Ne  méconnaissons 
pas  les  beautés  de  la  dernière,  parce  qu'elle  semble  mieux  convenir  au  deuil 
qu'aux  fêtes  :  les  larmes  ont  aussi  leur  éloquence,  et  les  yeux  pleurent  plus  sou- 
vent que  la  bouche  ne  sourit. 

Comparez  donc  ce  que  le  Christianisme  a  de  consolant,  de  tendre,  de  sublime, 
de  pathétique  dans  les  peines,  à  ce  que  le  Paganisme  a  de  brillant  dans  la 
prospérité  :  prononcez  alors;  et  voyez  si,  dans  les  Martyrs,  le  nombre  des  images 
riantes,  produites  par  les  dieux  du  mensonge,  l'emporte  sur  le  nombre  des  ta- 
bleaux graves  offerts  par  le  Dieu  de  la  vérité.  Je  ne  le  crois  pas  :  il  me  semble, 
même,  pour  m'appuyer  d'un  exemple,  que  les  chants  de  Bacchus  au  xxme  livre 
(imité  cependant  des  plus  grands  poètes)  sont  petits  au  milieu  de  cette  espèce  de 
haute  poésie,  qui  naît  de  la  raison,  de  la  vertu  et  de  la  douleur  chrétiennes. 

Un  critique,  qui  m'a  traité  d'ailleurs  avec  une  rare  politesse,  prétend  que  les 
Français  ne  s'accoutumeront  jamais  à  l'emploi  du  merveilleux  chrétien,  parce  que 
notre  école  n'a  pas  pris  cette  direction  dans  le  siècle  de  Louis  XIV.  «  Si  Racine 
(c'est  le  raisonnement  du  critique),  comme  le  Tasse  en  Italie,  comme  Milton  en 
Angleterre,  avait  écrit  une  épopée  chrétienne,  nous  aurions  été  dès  notre  enfance 
accoutumés  à  voir  agir  les  Saints  et  les  Anges  dans  la  poésie  :  cela  nous  paraîtrait 
aussi  naturel  qu'aux  Anglais  et  aux  Italiens.  »  Cet  aperçu  est  très-délicat,  très- 
ingénieux  ;  mais  qu'un  nouveau  Racine  paraisse,  et  j'ose  assurer  qu'il  n'est  pas 
trop  tard  pour  avoir  une  épopée  chrétienne:  Polyeucte.  Esther,  Athalie  et  la 
Henriade  même  ne  permettent  pas  d'en  douter. 

Ceux  qui  sont  encore  sous  le  joug  des  plaisanteries  de  Voltaire  préféreront  sans 
doute,  dans  mon  ouvrage,  le  merveilleux  païen  au  merveilleux  du  Christianisme; 
mais  je  m'adresse  aux  gens  raisonnables  :  le  merveilleux  proprement  dit  est-il  in- 
férieur, dans  les  Martyrs,  aux  autres  parties  de  l'ouvrage?  Je  puis  me  tromper, 
et,  dans  ce  cas,  ce  ne  sera  qu'amour-propre  d'auteur  sans  conséquence.  Il  me 
semble  que  la  description  du  Purgatoire  (aux  erreurs  près)  a  été  reçue  avec  indul- 
gence, comme  un  morceau  pour  lequel  je  n'ai  eu  aucun  secours.  Mes  plus  grands 
ennemis  ont  cité  avec  éloge  plusieurs  passages  du  livre  de  l'Enfer;  le  livre  du  Ciel 
a  essuyé  des  critiques;  mais  certainement,  si  j'ai  jamais  écrit  quelques  pages 
dignes  d'être  lues,  il  faut  les  chercher  dans  ce  livre.  Les  discours  des  puissances 
incréées  n'ont  pas  paru  répondre  à  la  Majesté  divine.  Milton  avant  moi  avait-il 
mieux  réussi  ?  Je  m'étais  contenté  de  faire  de  ces  discours  un  morceau  d'art,  d'y 
placer  l'exposition  de  l'action,  le  motif  du  récit,  l'élection  des  personnages  ver- 
tueux, comme  on  voit  dans  l'Enfer  le  choix  des  personnages  criminels  :  c'était 
sous  ces  rapports  qu'il  fallait  juger  ces  discours,  c'était  ainsi  que  l'avaient  fait  les 
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hommes  de  goût  que  j'avais  pris  soin  de  consulter.  Ils  avaient  examiné  la  machine 
du  poëte,  et  ils  n'avaient  pas  demandé  une  éloquence  qu'on  ne  pourra  jamais  ren- 
dre digne  de  Dieu.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  retranché  ces  discours.  Si  j'avais,  comme 
le  Tasse,  mis  le  Mouvement,  le  Temps,  l'Espagne  aux  pieds  de  l'Éternel;  si  j'a- 
vais, comme  le  Dante,  imaginé  un  grand  cône  renversé,  où  les  damnés  et  les  dé- 
mons sont  retenus  dans  des  cercles  de  douleurs,  on  n'aurait  point  eu  assez  de 
risées  pour  mes  folles  imaginations,  assez  d'insultes  pour  mon  défaut  de  goût  et 
de  convenance  ;  ce  que  l'on  eût  trouvé  dans  les  Martyrs,  trivial,  extravagant, 
impie,  on  le  trouve  excellent  dans  l'Enfer  du  poëte  florentin,  et  peut-être  dans 
le  Saint-Louis  du  père  Lemoine. 

Je  touche  à  une  accusation  à  laquelle  je  n'ai  rien  à  répondre.  Il  est  certain 
qu'en  faisant  la  peinture  du  Purgatoire,  j'étais  tombé  dans  de  graves  erreurs; 
une  entre  autres  semblait  rappeler  un  peu  celle  qui  fit  le  succès  du  Bélisaire. 
J'avouerai  à  ma  honte  que  j'ai  peu  lu  le  Bélisaire;  je  m'en  souviens  à  peine,  et 
très-certainement  je  ne  l'ai  pas  imité.  Le  duelliste,  le  prêtre  faible,  les  sages, 
selon  la  terre,  ne  pouvaient  entrer  dans  un  lieu  d'expiation  chrétienne.  Tout 
cela  est  effacé.  J'ai  porté  un  œil  sévère  sur  le  reste  de  l'ouvrage;  et,  ne  me  fiant 
plus  âmes  lumières,  j'ai  soumis  mon  nouveau  travail  à  de  pieux  et  savants  ecclé- 
siastiques :  il  ne  reste  pas  désormais  dans  les  Martyrs  le  moindre  mot  dont  la 
foi  puisse  s'alarmer. 

Je  viens  à  l'épisode  de  Velléda. 

Il  semble  que,  dans  la  querelle  excitée  au  sujet  des  Martyrs,  tout  dût  avoir 
un  côté  dégoûtant  et  risible.  Si  les  personnes  qui  se  formalisent  de  l'épisode  de 
Velléda  étaient  non  des  prêtres  austères,  non  de  rigides  solitaires  de  Port-Royal, 
mais  des  auteurs  connus  par  des  ouvrages  d'une  morale  peu  sévère,  que  faudrait- 
il  penser  de  leur  bonne  foi? 

Depuis  l'apparition  des  Martyrs,  on  a  rappelé  plusieurs  fois  dans  îles  journaux 
la  brochure  que  Faydit  publia  jadis  contre  le  Télémaque  l,  et  dont  j'avais  cité 
des  fragments  dans  la  Défense  du  Génie  du  Christianisme  ;  je  vais  rassembler 
ici  les  jugements  singuliers  de  Faydit  sur  l'épisode  de  Calypso,  et  sur  le  Télé- 
maque en  général.  Les  lecteurs  y  verront  une  conformité  incroyable  entre  les 
reproches  que  l'on  me  fait  et  ceux  que  l'on  fit  à  l'archevêque  de  Cambrai;  ce  qui 
prouve  qu'une  critique  sans  bonne  foi  est  bien  peu  capable  de  mesure  et  de 
décence,  puisque  les  beaux  talents  de  Fénelon  n'ont  pu  le  sauver  des  outrages 
auxquels  la  faiblesse  des  miens  m'a  naturellement  exposé. 

La  Télémacomanie  est  un  volume  in-12  de  quatre  cent  soixante-dix-sept  pages, 
imprimé  en  1700  à  Éleutérople,  chez  Pierre  Philalèthe.  Mes  censeurs,  qui  savent 
le  grec,  entendront  d'abord  la  bonne  plaisanterie  renfermée  dans  ces  deux  noms. 
Je  saute  les  épigraphes  charmantes  du  livre,  et  je  passe  à  l'Avis  au  lecteur.  Il 
commence  ainsi  : 

«  Le  profond  respect  et  la  haute  estime  que  j'ai  toujours  eus  pour  le  grand 
«  homme  que  la  voix  publique  fait  auteur  de  l'Histoire  des  Aventures  de  Télé- 
«  maque,  m'avaient  fait  prendre  une  ferme  résol  ution  de  supprimer  et  de  jeter 
«  au  feu  les  critiques  que  j'avais  faites  de  ce  livre.  »  {Télémacomanie,  page  1.) 

1  A  la  honte  de  la  France,  cette  brochure  a  eu  trois  éditions.  , 
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Faydit  déduit  les  raisons  qui  l'ont  déterminé  à  publier  son  libelle,  et  il  ajoute  : 

«  Je  l'ai  intitulé  Télémacomanie,  pour  marquer  l'injustice  de  la  passion  et  de  la 
«  fureur  avec  laquelle  on  court  à  la  lecture  du  roman  de  Télémaque,  comme 
«  à  quelque  chose  de  fort  beau,  au  Lieu  que  je  prétends  qu'il  est  plein  de  défauts 
«  et  indigne  de  l'auteur.  »  (Page  8.) 

Après  l'Avis  au  lecteur,  on  passe  à  la  critique.  Faydit  démontre  que  la  vogue 
d'un  livre  ne  signifie  rien  pour  le  mérite  réel  de  ce  livre. 

Le  procès  aux  éditions  étant  fait,  Faydit,  homme  fort  grave,  fort  scrupuleux, 
excellent  Chrétien,  s'élève  avec  force  contre  les  tableaux  voluptueux  du  Télé- 
maque. 

«  Je  n'ai  presque  vu  autre  chose,  dans  les  premiers  tomes  du  Télémaque  de 
«  M.  de  Cambrai,  que  des  peintures  vives  et  naturelles  de  la  beauté  des  Nymphes 
«  et  des  Naïades...,  de  leurs  intrigues  à  se  faire  aimer,  et  de  la  bonne  grâce  avec 
«  laquelle  elles  nagent  toutes  nues  aux  yeux  d'un  jeune  homme  pour  l'enflam- 
««  mer...  La  description  de  l'île  de  Chypre  et  des  plaisirs  de  toutes  les  sortes  qui 
«  sont  permis  en  ce  charmant  pays,  aussi  bien  que  les  fréquents  exemples  de 
«  toute  la  jeunesse  qui,  sous  l'autorité  des  lois  et  sans  le  moindre  sentiment  de 
«  pudeur,  s'y  livre  impunément  à  toutes  sortes  de  voluptés  et  de  dissolutions, 
«  occupent  une  bonne  partie  du  premier  et  du  second  tome  du  roman  de  votre 
«  prélat.  »  (Page  5.) 

«  Je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  peuvent  servir  de  pareilles  lectures,  qu'à  cor- 
«  rompre  l'esprit  des  jeunes  gens  qui  les  font,  et  qu'à  exciter  en  eux  des  images 
«  que  la  Religion  nous  oblige  au  contraire  d'écarter  et  d'étouffer.  »  (Page  6.) 

La  colère  de  Faydit  va  plus  loin  :  il  déclare  nettement  que  ce  roman  inspire  les 
images  du  vice  et  du  libertinage  (page  7)  ;  et  il  ajoute  «  que  M.  de  Cambrai  a  fait 
«  plus  de  tort  à  la  religion  par  son  Télémaque  que  par  son  livre  des  Maximes  des 
«  Saints,  et  que  le  premier  est  plus  pernicieux  que  le  second.  »  (Page  16.) 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  tout  le  raisonnement  sur  Yelléda. 

Après  avoir  reproché  à  Fénelon  les  longs  voyages  de  Télémaque,  Faydit  passe 
à  la  seconde  partie  de  sa  critique.  C'est  là  qu'il  étale  son  érudition,  et  qu'il 
montre  très-pertinemment  que  Fénelon  ne  savait  ni  l'histoire,  ni  la  fable,  ni  la 
géographie.  Anachronisme  pour  Pygmalion,  anachronisme  pour  Sésostris,  anachro- 
nisme pour  Aceste,  etc.,  etc.  (p.  75  et  suiv.).  Quant  à  Bocchoris,  il  y  a  non-seu- 
lement anachronisme,  mais  faute  grossière  contre  l'histoire  :  car  Fénelon  nous  le 
représente  comme  un  insensé,  et  l'histoire  en  fait  un  sage.  (Page  313.) 

Faydit  ne  veut  pas  qu'on  emprunte  un  nom  dans  l'histoire  pour  le  donner  à  un 
personnage  d'invention;  et  il  faut  absolument  que  le  Bocchoris  du  Télémaque  soit 
le  Bocchoris  de  Diodore  de  Sicile,  comme  la  Yelléda  des  Martyrs  est  de  toute 
nécessité  la  Yelléda  de  Tacite. 

Ailleurs,  Faydit  trouve  en  trois  mots  trois  insignes  bévues  (page  272).  «  C'est  le 
«  reproche  qu'on  a  à  faire  à  M.  de  Cambrai,  de  n'avoir  su  ni  la  fable,  ni  l'histoire, 
«  et  d'avoir  fait  presque  autant  de  fausses  histoires  qu'il  a  parlé  de  choses.  Fon- 
«  dations  de  villes,  invention  des  arts,  portraits  des  grands  hommes,  éloges  des 
«  bons,  satires  contre  les  prétendus  méchants,  descriptions  des  pays,  mœurs  des 
«  peuples,  tout  est  faux.  »  (Page  142.) 

«  Ce  grand  homme  qui  se  mêle  de  parler  de  tout,  de  la  théologie,  de  l'histoire 
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«  et  de  la  fable,  et  même  de  faire  des  romans,  ne  sait  pas  les  premiers  éléments 
«  de  la  romanographie.  »  (Page  173.) 

C'est  la  cause  de  la  religion,  des  bonnes  mœurs  et  du  bon  goût,  qui  met  à 
Faydit  la  plume  à  la  main.  On  ne  sait  pourtant  comment  il  arrive  que  certain  ar- 
ticle inspire  au  censeur  une  étrange  gaieté  :  Faydit  rencontre  sur  son  chemin  les 
flagellations  des  prêtres  égyptiens,  et  tout  à  coup  sa  verve  s'allume.  Puis  vient 
l'article  de  la  circoncision  : 

«  Il  faut  nécessairement  que  puisque  Télémaque  eut  l'honneur  de  converser,  et 
«  même  de  se  familiariser  avec  un  prêtre  égyptien  du  temple  d'Apollon,  nommé 
«  Termosiris,  qu'il  se  soit  fait  circoncire.  Que  dis-je!  circoncire...,  il  faut... (voyez  le 
«  texte).  A  l'égard  de  Télémaque,  il  faut  que  ni  Calypso,  ni  la  jeune  Eucharis,  ni 
«  la  charmante  Antiope,  fille  du  roi  Idoménée,  ni  aucune  des  belles  Nymphes  de 
«  l'île  d'Amour  et  de  Chypre,  ni  Vénus  même,  n'aient  point  eu  le  vent  de  son  in- 
«  firmité  secrète  :  car  assurément  elles  n'auraient  point  été  si  empressées  de  l'a- 
«  voir  pour  époux  ou  pour  galant,  et  n'auraient  pas  été  si  affolées  de  lui  que  le 
«  roman  les  représente.  »  (Pages  3G9-70-71 .) 

Enfin,  dans  une  troisième  partie,  dont  Faydit  ne  donne  cependant  qu'une  idée 
(et  quelle  idée!),  il  attaque  le  Télémaque  sous  les  rapports  littéraires. 

«  Je  voulais  donc,  dit-il,  relever  en  dernier  lieu  les  absurdités,  les  fatuités  et 
«  pauvretés  d'esprit  et  fautes  de  jugement  qui  sont  répandues  dans  cet  ouvrage, 
«  et  surtout  dans  les  épisodes,  dans  les  dénouements  des  intrigues,  dans  les  por-' 
«  traits  de  personnes  vivantes,  dans  les  instructions  et  les  leçons  de  sagesse  et  de 
«  philosophie  que  Mentor  donne  à  son  élève.  »  (Page  452.) 

Suit  la  critiqu  e  de  la  scène  admirable  où  Mentor  précipite  Télémaque  dans  la 
mer.  Ensuite  viennent  des  plaisanteries  sur  le  naufrage.  Mentor  et  Télémaque 
sont  à  califourchon  sur  un  mât,  «  comme  font  les  enfants  qui  mettent  un  bâton 
«  entre  leurs  jambes,  et  le  tournent  comme  ils  veulent  deçà  et  delà,  et  l'appellent 
«  leur  petit  dada.  »  (Page  456.)  Mais  comment  Mentor  et  Télémaque  ne  glissaient- 
ils  point  sur  ce  mât  ?  «  Apparemment  qu'ils  avaient  mis  chacun  un  clou  derrière 
«  eux,  qui  les  empêchait  de  couler.  »  (Page  356.) 

Plus  loin,  vous  lisez  que,  «  dans  le  roman  de  Télémaque,  tout  est  hors  de  sa 
«  place  et  de  travers.  »  (Page  464.)  «  Dans  le  roman  de  Télémaque,  tout  est 
«  guindé,  singulier,  extraordinaire;  l'historien  est  toujours  monté  sur  des  échas- 
«  ses  ;  les  moindres  bergères  y  parlent  toujours  phébus  et  poétiquement.  »  (Ibid.) 
«  Les  prouesses  de  don  Quichotte  et  de  Gusman  dAlfarache,  ni  celles  des  Amadis 
«  et  de  Roland  le  Furieux,  n'ont  rien  de  semblable.  »  (Page  476.) 

Enfin  sur  quelques  expressions  employées  par  Fénelon  pour  peindre  la  beauté 
d' Antiope,  Faydit  s'écrie  : 

«  A  quoi  peuvent  servir,  après  cela,  toutes  les  belles  instructions  de  morale  et 
«  de  vertu  chrétienne  et  évangélique  que  M.  de  Cambrai  fait  donner  par  Mentor  à 
«  Télémaque  ?  N'est-ce  pas  mêler  Dieu  avec  le  Démon,  Jésus-Christ  avec  Bélial,  la 
«  lumière  avec  les  ténèbres,  comme  dit  saint  Paul,  faire  un  mélange  ridicule  et 
«  monstrueux  de  la  Religion  chrétienne  avec  la  païenne,  et  des  Idoles  avec  la 
«  Divinité?...  Bien  loin  que  la  vérité,  débitée  par  ces  sortes  de  prêcheurs,  fasse 
«  impression  et  porte  à  la  dévotion,  elle  ne  peut  tout  au  plus  porter  les  lecteurs 
«  qu'à  la  leur  rendre  suspecte,  et  même  méprisable.  »  (Page  462.) 
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Ces  derniers  passages  de  la  Télémacomanie  tombent  si  juste  sur  les  Martyrs, 
c'est  là  si  parfaitement  les  reproches  que  l'on  a  faits  au  style,  au  sujet  et  à  l'effet 
du  livre  (galimatias,  phébus,  caractères  ridicules,  péril  pour  les  mœurs  et  la 
Religion,  profanation,  scandale) ,  que  mes  censeurs  semblent  avoir  copié  les  pen- 
sées, les  plaisanteries  et  les  phrases  même  de  Faydit. 

J'étais  destiné  à  éprouver  un  genre  de  critique  tout  particulier.  11  a  fallu,  pour 
m'attaquer,  changer  de  poids  et  de  mesures,  et  reprocher  aux  Martyrs  ce  qu'on 
approuve  partout  ailleurs  :  car  ce  n'est  pas  la  manière,  c'est  le  fond  qu'on  censure 
dans  l'épisode  de  Velléda  :  et  pourtant  Velléda  est-elle  autre  chose  que  Circé, 
Didon,  Armide,  Eucharis,  Gabrielle  ?  Je  n'ai  fait  que  suivre  les  traces  de  mes  de- 
vanciers, en  ajoutant  à  ma  peinture  un  correctif  qu'aucun  auteur  n'a  mis  à  la 
sienne.  Renaud  ne  se  repent  point  de  ses  erreurs,  comme  amant;  il  rougit  seu- 
lement de  sa  mollesse,  comme  guerrier.  Il  retrouve  Armide,  il  la  console,  il  s'en 
va  de  nouveau  avec  elle  :  et  quel  tableau  que  celui  de  Renaud  couché  sur  le  sein 
d' Armide,  et  puisant  tous  les  feux  de  l'amour  dans  les  regards  de  l'enchante- 
resse! Si  j'avais  retracé  de  pareilles  images,  que  n'eût-on  point  dit,  que  n'eût-on 
point  fait?  Et  remarquez  toutefois  que  l'écrivain  de  ces  scènes  voluptueuses 
allait  être  couronné  de  la  main  d'un  pape  au  Capitole,  lorsqu'il  mourut  la  veille 
de  sa  gloire.  Eudore  se  repent,  Eudore  combat  sa  faiblesse  ;  après  sa  chute,  il  la 
déplore,  il  se  soumet  à  une  pénitence  publique,  il  retourne  à  la  Religion;  et  son 
repentir  est  si  grand,  si  sincère,  qu'il  le  conduit  au  martyre.  Les  Saints  eux- 
mêmes,  et  les  plus  grands,  ont  donné  de  pareils  exemples  de  faute  et  d'expiation. 
Saint  Augustin  ne  nous  a-t-il  pas  peint  ses  désordres  ?  Son  fils  Adéodat  ne  fut-il 
pas  le  frmt  d'un  amour  criminel?  Soit  qu'on  examine  l'épisode  de  Velléda  dans 
ses  conséquences  pour  Eudore,  soit  qu'on  le  considère  sous  d'autres  rapports,  cet 
épisode  n'a  aucun  danger;  l'excès  même  de  la  passion  de  la  Druidesse  en  amortit 
l'effet  pour  le  lecteur.  L'espèce  de  folie  dont  Velléda  est  atteinte,  le  malheur  de 
cette  femme,  l'indifférence  d'Eudore,  ses  remords  après  sa  chute,  ne  laissent  que 
de  la  tristesse  au  fond  de  l'âme.  Observons  de  plus  que  Velléda  ne  détruit  point 
l'intérêt  pour  Cymodocée,  comme  Didon  pour  Lavinie.  C'est  peut-être  la  première 
fois  que  la  passion  a  moins  intéressé  que  le  devoir,  et  l'amante  moins  que  l'é- 
pouse :  espèce  de  tour  de  force  dans  ce  genre,  qui  rend  l'épisode  très-moral.  Cette 
observation  n'est  pas  de  moi  ;  elle  est  d'un  homme  supérieur  sur  l'autorité  duquel 
j'aime  à  m'appuyer. 

Il  faut  dire  pourtant  que  j'ai  remarqué  dans  le  dixième  livre  des  tours  un  peu 
trop  vifs,  des  expressions  qui  pouvaient  être  adoucies  sans  rien  perdre  de  leur 
chaleur.  J'ai  retranché  les  blasphèmes  et  les  imprécations  d'Eudore  au  moment 
de  sa  chute;  j'ai  épaissi  les  voiles;  en  un  mot,  tel  que  cet  épisode  reparait  au- 
jourd'hui, il  serait  impossible  au  Chrétien  le  plus  scrupuleux  de  s'en  plaindre  ; 
à  plus  forte  raison  à  des  critiques  qui  visiblement  ne  sont  pas  fort  chrétiens. 

Si  j'examine  ensuite  le  caractère  de  l'autre  héroïne  des  Martyrs,  je  vois  que 
Cymodocée  a  trouvé  grâce  aux  yeux  de  la  plupart  des  critiques  ;  mais  on  s'écrie  : 
«  Cymodocée  ne  meurt  pas  chrétienne  ;  elle  meurt  pour  son  époux.  » 

Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  reproche.  Si  je  croyais  mériter  quelque  louange, 
c'était  précisément  par  ce  côté.  Des  hommes  faits  pour  avoir  une  opinion  en  lit- 
térature, en  avaient  jugé  ainsi.  Quoi  !  on  voudrait  que  Cymodocée,  à  peine  âgée 
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de  seize  ans,  élevée  toute  sa  vie  dans  le  paganisme,  ayant  à  peine  reçu  au  milieu 
des  persécutions  quelques  instructions  chrétiennes  ;  on  voudrait  qu'elle  fût  tout 
à  coup  aussi  ferme  dans  la  foi  qu'une  sainte  Félicité  ou  qu'une  sainte  Eulalie  !  On 
a  vu,  dit-on,  de  pareils  miracles.  D'accord;  mais  en  poésie  il  faut  suivre  la  règle  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Ce  mélange  de  timidité  et  de  fermeté,  d'ignorance  et  de  lumières  ;  ces  hésitations 
d'une  femme  demi-païenne,  demi-chrétienne,  qui  confond  dans  son  amour  et  sa 
religion  nouvelle  et  son  nouvel  époux,  sont  des  traits  qu'il  m'était  impossible  d'o- 
mettre, si  je  voulais  conserver  la  vraisemblance  du  caractère.  Cymodocée  subite- 
ment inspirée,  renversant  les  idoles, demandant  le  martyre,  bravant  les  bourreaux, 
maudissant  la  religion  de  son  père,  eût  été  le  comble  de  l'absurdité  en  fait  d'art  et 
de  mœurs.  Outre  que  la  violence  ne  plaît  point  dans  les  femmes,  et  qu'en  général 
on  aime  peu  les  héroïnes,  Cymodocée  eût  encore  offert  le  grand  inconvénient 
d'une  ressemblance  parfaite  avec  Eudore.  Que  fût-il  resté  à  celui-ci,  si  la  fdle 
d'Homère  eût  lutté  avec  lui  de  courage  et  de  zèle?  Cymodocée  meurt,  c'est  assez. 
Dieu  accepte  le  sacrifice  de  cette  colombe  :  son  ingénuité  et  son  innocence  seront 
comptées  pour  ce  qui  manque  à  la  perfection  de  sa  foi.  Tous  les  Saints  ne  vont  pas 
au  ciel  par  la  même  vertu  :  les  uns  brillent  par  la  charité,  les  autres  éclatent  par 
la  simplicité  du  cœur.  Il  ne  faut  pas  croire  aussi  que  tous  les  martyrs  apportent 
au  combat  la  même  ardeur  et  la  même  force  :  on  a  vu  dans  les  forêts  du  Canada 
de  jeunes  missionnaires  pousser  des  cris  dans  l'excès  des  tourments  que  leur  fai- 
saient souffrir  les  Sauvages,  tandis  qu'auprès  d'eux  un  vieil  apôtre  expirait  sans 
faire  entendre  d'autres  soupirs  que  ceux  de  l'amour  divin  *.  Faites  de  Cymodocée 
une  chrétienne  emportée  et  farouche,  il  faudra  jeter  le  livre  au  feu. 

Cependant  on  doit  toujours  reconnaître  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fondé  en  raison, 
même  dans  la  critique  la  moins  raisonnable.  Pour  éviter  tout  reproche,  j'ai  fait 
un  changement  considérable  dans  cette  édition.  Cymodocée  n'est  plus  demandée 
directement  par  le  ciel,  comme  victime  expiatoire,  mais  indirectement,  comme 
une  victime  dont  le  sacrifice  doit  augmenter  le  sacrifice  d'Eudore,  et  rendre  plus 
efficace  l'holocauste  du  martyre.  La  foi  de  Cymodocée  n'exige  plus,  dans  ce  plan, 
la  même  force  ;  et  la  religion  et  l'art  sont  satisfaits. 

Telles  sont  à  peu  près  les  objections  morales  et  religieuses  que  l'on  a  faites 
aux  Martyrs.  Veut-on  savoir  la  vérité?  si  j'avais  originairement  retranché  une 
douzaine  de  lignes  de  la  préface,  et  si  j'avais  donné  un  autre  titre  à  l'ouvrage,  je 
ne  sais  pas  sur  quoi  on  se  serait  disputé.  On  s'est  jeté  sur  le  passage  où  je  parlais 
du  merveilleux  chrétien,  et  l'on  s'est  battu  contre  ce  qu'on  appelle  mon  système  : 
il  ne  s'agissait  point  d'un  système  ;  il  n'était  question  que  de  juger  un  livre,  d'en 
considérer  le  style  et  le  plan,  d'en  examiner  les  transitions  ;  de  voir  si  j'avais  heu- 
reusement rajeuni  des  comparaisons  antiques,  trouvé  des  comparaisons  nouvel- 
les; de  prononcer  sur  la  vérité  des  tableaux;  de  dire  en  quoi  je  différais  de 
mes  prédécesseurs,  en  quoi  je  leur  ressemblais;  de  montrer  les  écueils  que 
j'avais  évités,  ceux  où  j'avais  fait  naufrage  :  on  n'a  point  songé  à  tout  cela. 

i  Voyez  l'histoire  du  père  Brébeuf  et  de  son  jeune  compagnon,  citée  dans  le  Génie  du 
Christianisme,  d'après  Y  Histoire  de  la  Nouvelle  France,  par  Charlevoix. 
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Qu'importent  à  la  critique  la  bonne  foi  et  la  justice  quand  elle  veut  aveuglément 
condamner  ?  On  saisit  quelques  phrases  au  hasard,  on  ferraille  avec  l'auteur,  et 
l'examen  se  réduit  à  une  amplification  injurieuse,  où  l'on  tâche  de  faire  briller 
par-ci  par-là  un  peu  d'esprit. 

Il  est  certain  aussi  que  le  titre  du  livre,  connu  d'avance,  avait  préparé  l'esprit 
du  public  chrétien  à  un  ouvrage  d'un  tout  autre  genre.  On  s'attendait  à  trouver 
une  espèce  de  Martyrologe,  une  narration  historique  des  persécutions  de  l'Église, 
depuis  Néron  jusqu'à  Robespierre.  La  surprise  a  été  grande  lorsque,  frappées  de 
cette  idée,  des  personnes  simples  se  sont  trouvées,  en  ouvrant  le  livre,  au  milieu 
de  la  famille  d'Homère.  Des  gens  un  peu  moins  simples  se  sont  vite  aperçus  de 
cette  surprise,  et  ils  en  ont  profité  pour  augmenter  l'humeur  qui  s'empare  invo- 
lontairement de  notre  esprit  lorsque  nous  sommes  trompés  en  quelque  chose.  Si 
j'avais  intitulé  mon  livre,  les  Aventures  d'Eudore,  on  n'y  aurait  cherché  que 
ce  qui  s'y  trouve.  Il  est  trop  tard  pour  revenir  à  ce  titre,  et  d'ailleurs  le  véritable 
titre  de  l'ouvrage  est  certainement  celui  qu'il  porte.  La  surprise  passera  ;  elle  est 
déjà  passée,  et  l'ouvrage  ne  tardera  pas  à  être  considéré  sous  son  véritable  jour. 

Si  le  Génie  du  Christianisme  a  été  de  quelque  utilité  à  la  Religion,  les 
Martyrs,  je  l'espère,  partageront  avec  lui  cet  inestimable  honneur.  L'homme  est 
plus  sensible  aux  exemples  qu'aux  préceptes.  La  peinture  des  souffrances  de  tant 
de  martyrs  (car,  après  tout,  cette  peinture  n'est  pas  une  fiction)  ne  sera  point 
sans  effet  sur  les  lecteurs.  Heureux,  si  j'ai  prouvé  que  notre  Religion  peut  lutter 
sans  crainte  avec  les  plus  grandes  beautés  d'Homère,  et  qu'elle  donne,  dans  l'in- 
fortune, un  courage  au-dessus  de  la  rage  des  persécuteurs,  et  de  la  cruauté  des 
bourreaux  ! 

OBJECTIONS  LITTÉRAIRES. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  de  goût  et  de  mesure,  et  qui  de  plus  est  poète, 
et  poète  d'un  vrai  talent,  ce  qui  ne  gâte  rien  à  la  présente  discussion,  n'a  fait  que 
trois  objections  contre  les  Martyrs,  après  lesquelles  il  semble  tout  approuver  : 

1»  Le  héros  n'est  pas  historique  ; 

2°  Le  triomphe  de  la  Religion,  ou  le  but  de  l'ouvrage,  n'est  pas  assez  annoncé; 

3°  Le  récit  n'est  point  assez  lié  à  l'action. 

Il  y  a  en  littérature  des  principes  immuables,  et  d'autres  qui  n'ont  pas  la 
même  certitude.  La  règle  des  trois  unités,  par  exemple,  est  de  tout  temps,  de 
tout  pays,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  la  nature,  et  qu'elle  produit  la  plus  grande 
perfection  possible.  Je  crois  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  règle  du  personnage  his- 
torique, parce  qu'il  est  prouvé  qu'on  peut  intéresser  aussi  vivement  pour  un 
personnage  d'invention  que  pour  un  personnage  réel.  Aussi  voyons-nous  qu'Aris- 
tote  et  Horace  laissent  à  ce  sujet  plus  de  liberté  à  l'auteur. 

On  convient  que  la  plupart  des  préceptes  d'Aristote  pour  la  tragédie  s'appli- 
quent également  à  l'épopée.  Dacier,  dont  j'emprunterai  la  traduction,  s'exprime 
ainsi  en  commentant  le  vingt-quatrième  chapitre  de  la  Poétique. 

«  Aristote  a  dit,  dans  le  cinquième  chapitre,  que  l'épopée  a  cela  de  commun 
«  avec  la  tragédie,  qu'elle  est  une  imitation  des  actions  des  plus  grands  person- 
nages, et  il  a  eu  soin  de  nous  avertir  que  toutes  les  parties  de  ce  poème 
«  héroïque  se  trouvent  dans  la  tragédie.  Ainsi,  ayant  expliqué  parfaitement  et  en 
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«  détail  tout  ce  qui  regarde  la  composition  du  poëme  dramatique,  il  n'a  presque 
«  plus  rien  à  dire  de  l'épopée.  Voilà  pourquoi  il  est  si  court  dans  le  traité;  il  n'y 
«  emploie  que  deux  chapitres,  qui  ne  sont,  à  proprement  parler,  qu'une  récapi- 
«  tulation  sommaire,  et  une  application  qu'il  fait  à  l'épopée  des  règles  qu'il  a 
«  données  à  la  tragédie.  »  (Poétiq.  d'AmsT.,  p.  371.) 

Ce  point  établi,  nous  trouvons  qu'Aristote  dit  : 

«  11  arrive  fort  souvent  que  dans  les  tragédies,  on  se  contente  d'un  ou  de  deux 
«  noms  connus,  et  que  tous  les  autres  sont  inventés.  11  y  a  même  des  pièces  où 
«  pas  un  mot  n'est  connu,  comme  dans  la  tragédie  à'Agathon,  qu'il  a  appelée 
«  La  Fleur  :  car,  dans  cette  pièce,  tous  les  noms  sont  feints,  comme  les  choses, 
«  et  elle  ne  laisse  pas  de  plaire. 

«  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  nécessaire  de  s'attacher  scrupuleusement  à  suivre 
«  toujours  les  fables  reçues  d'où  l'on  tire  ordinairement  les  sujets  de  tragédie. 
«  Cela  serait  ridicule  :  car  ce  qui  est  connu  l'est  ordinairement  de  peu  de  per- 
«  sonnes,  et  cependant  il  divertit  tout  le  monde  également. 

«  Il  est  donc  évident  par  là,  que  le  poëte  doit  être  Y  auteur  de  son  sujet,  encore 
«  plus  que  de  ses  vers.  »  (Poétiq.  d'Amsi.,  çhap.  ix,  p.  126  et  127.) 

En  examinant  ce  passage,  où  brille  l'excellent  jugement  d'Aristote,  le  savant 
traducteur  observe  «  qu'Horace  était  du  même  sentiment  ;  mais  qu'il  s'est  cru 
«  obligé  d'avertir  les  Romains  que  ces  sujets,  entièrement  inventés,  étaient  plus 
«  difficiles  à  traiter  que  les  autres  ,?et  de  leur  conseiller  de  s'attacher  plutôt  à  des 
«  sujets  connus  : 

Difficile  est  proprie  communia  dicere,  tuque 
Rectius  Iliacum  carmen  deducis  inactus, 
Quam  si  proferres  ignota  indictaque  primus.  » 

Ainsi,  d'après  le  premier  législateur  du  Parnasse,  j'ai  pu  inventer  mon  sujet  et 
mes  personnages,  et  d'après  le  second,  cela  m'a  jeté  seulement  dans  une  route 
plus  difficile.  Aristote  cite  Agathon  qui  réussit  en  inventant  ses  héros,  et  parmi 
nous  on  peut  s'autoriser  de  l'exemple  de  Voltaire,  dans  Zaïre,  Alzire  et  Tancrède, 
et  même  de  celui  de  Racine,  dans  Bajazet. 

Appliquons  cette  règle  à  l'épopée,  et  attachons-nous  à  ces  mots  remarquables 
du  Stagirite  :  «  Ce  qui  est  connu  l'est  ordinairement  de  peu  de  personnes,  et 
«  cependant  il  divertit  tout  le  monde  également.  » 

En  effet  tous  ces  grands  personnages  de  l'épopée,  que  nous  regardons  aujour- 
d'hui comme  historiques,  le  sont-ils  bien  réellement  ?  Seraient-ils  connus  comme 
Alexandre  et  César,  s'ils  n'avaient  été  chantés  par  les  poètes  ?  Prenons  le  pre- 
mier de  tous,  Achille  :  je  doute  fort  que,  sans  Homère,  son  nom  fût  venu  jusqu'à 
nous.  Allons  plus  loin  :  connaissions-nous  beaucoup  Télémaque  avant  que  Féne- 
lon  nous  eût  donné  son  épopée  ?  Cependant  Télémaque,  nommé  deux  fois  dans 
l'Iliade ,  est  encore  un  des  acteurs  de  l'Odyssée.  Si  l'on  veut  juger  cette  ques- 
tion, que  l'on  considère  combien  peu  de  gens  savent  qu'il  existe  dans  les  poèmes 
d'Homère  un  personnage  appelé  Eumée.  Ce  personnage  joue  toutefois  dans 
l' Odyssée  un  rôle  aussi  important  que  celui  de  Télémaque  ;  et,  quoique  pasteur 
de  troupeaux,  Eumée  est  le  descendant  d'un  roi.  Si  quelque  poëte  chantait  au- 
jourd'hui le  fidèle  serviteur  d'Ulysse,  pourrait-on  dire  que  ce  poëte  n'aurait  pas 
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créé  son  héros?  Et  ce  même  Eumée,  historique  par  l'autorité  d'Homère,  n'est-il 
point,  dans  l'origine,  un  personnage  d'invention  ?  On  rencontre  dans  l'histoire  de 
l'enfance  des  peuples,  une  foule  de  noms  que  la  mémoire  laisse  échapper.  L'au- 
teur qui  s'en  empare  pour  les  placer  sur  la  scène  épique,  et  qui  les  fait  passer  de 
l'oubli  à  la  gloire,  en  doit  être  regardé  comme  le  véritable  créateur.  Si  le  pieux 
Énée  ne  se  trouvait  pas  dans  Y  Iliade,  et  surtout  dans  Y  Enéide,  beaucoup  de 
lecteurs  se  souviendraient-ils  de  l'avoir  entrevu  dans  Tite-Live  et  dans  Denys 
d'Halicamasse  ? 

1  On  convient  que  des  noms  trop  éclatants,  trop  historiquement  connus,  ne  sont 
pas  favorables  à  l'épopée.  Que  gagne-t-on  alors  à  ne  pas  inventer  ses  héros? 

Addison  et  Louis  Racine  ont  fort  bien  démontré,  au  sujet  du  Paradis  perdu,  que 
c'est  l'action  et  non  pas  le  héros  qui  fait  l'épopée.  Homère  chante  la  co  1ère  d'A- 
chille; il  ne  chante  pas  Achille  :  cela  est  si  vrai,  que  si  vous  ôtez  de  Y  Iliade  le 
nom  d'Achille,  et  que  vous  donniez  à  la  colère  d'un  autre  Grec  l'influence  que  celle 
du  fils  de  Pelée  a  sur  les  événements  du  siège  de  Troie,  le  poëme  existe  encore 
avec  tout  son  intérêt  et  toutes  ses  beautés.  Le  héros  est  donc  en  soi-même  peu  de 
chose  dans  lépopée,  pourvu  que  l'action  soit  grande  et  intéressante.  Et  de  quelle 
complaisance  Aristote  n'use-t-il  pas  alors  envers  les  poètes,  puisqu'il  leur  permet 
d'inventer  même  leur  action  ! 

Je  soumets  ces  doutes  à  l'excellent  critique  dont  j'ose  me  ermettre  de  com- 
battre l'opinion.  Je  me  suis  appuyé,  1°  de  l'autorité  d'Aristote  qui  permet  d'in- 
venter les  personnages  et  le  sujet;  j'ai  fait  voir  2°  que  les  personnages  épiques 
doivent  être  regardés  presque  tous  comme  des  créations  du  poète;  je  vais  ajouter 
l'autorité  d'un  grand  exemple  :  le  Renaud  du  Tasse  est  un  personnage  d'invention. 

On  trouve  dans  les  historiens  des  Croisades,  six  Godefridis,  neuf  Gaudefridi, 
quatorze  Reaudouin,  un  Tancrède,  vingt-deux  Roger,  sept  Raimond,  une  foule  de 
Robert,  de  Gautier,  de  Richard,  et  de  Guillaume;  cinq  Renaud  écrits  Rainaldi, 
un  écrit  Reinoldus,  un  autre  Rainoldus  et  trois  écrits  Reinauldi. 

Ces  chevaliers  et  comtes  du  nom  de  Renaud  sont  répandus  dans  les  historiens 
des  Croisades,  l'anonyme  donné  par  Camden,  Robert  Moine,  Raldric,  Raimond 
d'Agiles,  Fulcher,  Gautier,  Guibertet  Guillaume  de  Tyr.  De  tous  les  Renaud  qui 
se  montrent  à  diverses  époques,  dans  les  différentes  croisades,  aucun  ne  parait 
avoir  été  de  la  maison  d'Esté.  Il  faudrait  surtout  chercher  le  Renaud  du  Tasse  au 
temps  de  l'entreprise  de  Pierre  l'Hermite.  Or,  on  ne  rencontre  dans  l'anonyme 
de  Camden,  Robert  Moine  et  Raldric,  historiens  de  cette  première  croisade,  qu'un 
seul  Renaud  :  ce  Renaud  trahit  les  Croisés,  se  fit  mahométan,  et  ne  semble  pas 
avoir  porté  un  grand  nom.  Resoldo,  dans  son  histoire  De  Regibus  Hierosolymorum, 
garde  le  même  silence.  Quand,  en  fouillant  les  vieilles  chroniques,  et  les  titres  des 
grandes  maisons  d'Italie,  on  découvrirait  qu'un  Renaud  de  la  maison  d'Esté  accom- 
pagna Godefroi  de  Rouillon  à  Jérusalem,  de  bonne  foi  serait-ce  un  personnage  his- 
torique? Dans  ce  cas,  il  y  a  tel  gentilhomme  breton  ou  périgourdin  qui  pourrait 
figurer  dans  l'épopée.  Le  nom  du  comte  de  Saint-Gilles  est  certainement  beaucoup 
plus  connu  dans  la  première  Croisade,  que  la  plupart  des  noms  que  j'ai  cités, 
parce  qu'il  se  lit  à  la  fois  dans  Anne  Comnène  et  dans  les  chroniqueurs  latins  ;  et 
pourtant  combien  y  a-t-il  de  lecteurs  qui  aient  entendu  parler  du  comte  de 
Saint-Gilles  ? 
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Ainsi,  ce  fameux  Renaud  d'Esté  est  sorti  tout  entier  du  cerveau  du  poëte,  puis- 
que son  nom  n'est  pas  même  dans  les  récits  du  temps.  Quant  à  Soliman,  son 
rival  de  gloire,  on  trouve  un  Soliman,  fils  d'un  Soudan  de  Nicée,  qui  battit  le 
renégat  Renaud  ;  mais  c'est  tout,  et  le  reste  du  caractère  est  formé  d'après  celui 
de  Saladin.  Et  Argant,  Clorinde,  Herminie,  sont-ils  des  noms  historiques?  Et  Ar- 
mide,  qu'en  dirons-nous?  Ce  n'est  point  un  personnage  épisodique  ;  car,  si  on  le 
retranche  du  poëme,  le  poëme  n'existe  plus.  Armide  cause  l'absence  de  Renaud, 
et  l'absence  de  Renaud  établit  l'action  de  la  Jérusalem,  comme  le  repos  d'Achille 
donne  naissance  à  Yïliade.  Ainsi,  le  premier  héros  du  Tasse  est  d'invention1; 
la  plupart  des  caractères  inférieurs  sont  d'invention  ;  et  Armide,  sur  qui  roule  la 
machine  poétique,  doit  également  sa  naissance  aux  Muses.  Observons  que  le  roi  de 
Jérusalem,  Aladin,  est  encore  un  enfant  du  poëte.  Le  père  Maimbourg  avait  re- 
marqué avant  moi  les  imaginations  du  Tasse.  «  Le  fameux  bois  enchanté, dit-il, 
Ismen,  Clorinde,  Renaud,  Armide,  et  cent  autres  pareilles  choses  de  Y  invention  Au. 
Tasse,  ne  sont  que  d'agréables  visions  d'un  poëte  qui  prend  plaisir  pour  en  donner 
aux  autres  à  faire  de  nouvelles  créatures  qui  ne  furent  jamais.  »  {Hist.  des  Crois., 
liv.  III.) 

Muratori  et  Gibbon  conviennent  aussi  que  le  Tasse  a  inventé  son  héros. 

Si  je  passe  de  ces  autorités  à  mon  sujet,  on  va  voir  que  tout  me  faisait  une 
loi  d'inventer  mon  principal  personnage. 

Le  caractère  grave,  froid  et  tranquille  de  Constantin,  est  précisément  l'opposé 
du  caractère  épique.  Qui  pourrait  se  représenter  le  père  temporel  du  concile  de 
Nicée,  livré  à  ces  aventures  de  guerre  et  d'amour,  qu'amène  le  développement 
d'une  épopée?  La  vie  de  ce  prince  est  d'ailleurs  trop  connue  et  malheureuse- 
ment un  crime  pèse  sur  elle.  Le  poëme  héroïque  exige  des  passions,  mais  il  rejette 
les  crimes  :  noble  dédain  des  Muses,  qui  n'accordent  leur  plus  beau  chant  qu'à  la 
vertu. 

Je  voulais  en  outre  peindre  les  mœurs  homériques,  et  les  scènes  tranquilles  de 
V Odyssée,  au  milieu  des  scènes  sanglantes  d'une  persécution.  Comment,  sans  ab- 
surdité, conduire  Constantin  sous  le  toit  de  Bémodocus  ?  Comment  produire  des 
rivalités, des  jalousies?  Aurais-je  jeté  tout  cela  dans  les  épisodes  ?  Dans  ce  cas,  l'u- 
nité d'action  était  détruite.  J'avais  pour  but  de  retracer  la  persécution  des  fidèles 
sous  Dioclétien.  Où  l'aurais-je  placée,  cette  persécution?  Constantin,  trop  jeune 
alors,  n'y  joua  aucun  rôle.  Si  l'on  dit  que  j'aurais  pu  mettre  le  massacre  des 
chrétiens  sur  l'avant-scène,  en  le  comprenant  dans  le  récit,  mon  sujet  n'aurait 
donc  pas  été  la  dernière  persécution  de  l'Église  ?  et  c'est  pourtant  le  sujet  que  je 
me  proposais  de  traiter.  On  pouvait  trouver  autre  chose  dans  la  vie  de  Constan- 
tin. Sans  doute,  il  y  a  mille  plans,  qui  tous  peuvent  être  meilleurs  que  le  mien  ; 
mais  enfin  c'est  sur  le  mien  quil  faut  me  juger.  Combien  de  fois n'a-t-on  pas 
refait  YÉnéide  et  la  Henriade  ! 

11  demeure  à  peu  près  certain  que  Constantin,  pour  des  raisons  tirées  de  son 
caractère  et  de  la  nature  du  sujet,  ne  pouvait  pas  être  mon  héros.  Qui  donc  au- 
rais-je choisi  à  cette  époque  ?  un  martyr  connu  ?  C'est  ici  que  les  jeux  de  l'ima- 

t  Le  critique  à  qui  je  m'adresse  ici  a  trop  de  candeur  pour  m'objecter  que  c'est  Godefroi  qui 
est  le  premier  héros  de  la  Jérusalem.  Je  sais  bien  que  le  Tasse  chante  il  gran'  Capitano; 
mais  c'est  à  Renaud  que  le  sort  de  Jérusalem  est  attaché,  comme  celui  de  Troie  au  fils  de  Pelée. 
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gination  sont  impérieusement  interdits  ;  c'est  ici  qu'on  aurait  crié  avec  raison 
au  sacrilège.  Un  confesseur  de  la  foi,  devenu  l'objet  d'un  culte  sacré,  a  ses  tradi- 
tions immuables,  dont  on  ne  peut  s'écarter  sans  impiété  ;  les  actes  de  son  martyre 
sont  là  :  les  éloquents  témoins  de  Dieu  s'élèveraient  contre  la  Muse  qui  oserait 
changer  un  seul  mot  à  l'histoire  de  la  religion  et  du  malheur. 

D'après  ces  considérations,  je  n'avais  plus  qu'une  ressource  :  celle  d'inventer 
mes  principaux  personnages  ;  il  nous  reste  à  voir  si,  dans  ce  cas,  j'ai  usé  de  tous 
les  moyens  de  l'art. 

Afin  d'ennoblir  Eudore  et  de  le  rendre,  pour  ainsi  dire,  historique,  je  le  fais 
descendre  d'une  famille  de  héros,  et  surtout  du  dernier  des  Grecs,  Philopœmen. 
Racine  emploie  le  même  artifice  pour  rehausser  Fimportance  de  Monime.  Ainsi 
c'est  dans  Eudore  que  l'Évangile  va  faire  la  conquête  du  sang  de  ces  grands 
hommes  dont  Plutarque  nous  a  transmis  l'histoire.  Inventée  sur  le  même  modèle, 
Cymodocée  est  la  fille  d'Homère  ;  et  c'est  en  elle  que  le  christianisme  doit  triompher 
des  grâces,  des  beaux  arts  et  des  divinités  de  la  Grèce.  Le  critique  a  déjà  trouvé 
cette  réponse  assez  ingénieuse.  Il  semble  même,  en  ce  cas,  approuver  mes  per- 
sonnages d'invention  ;  mais  il  aurait  voulu  que  j'eusse  insisté  davantage  sur  mon 
idée,  et  qu'elle  eût  été  mise  d'une  manière  plus  frappante  sous  les  yeux  du  lec- 
teur. Il  a  raison,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  dans  cette  édition  nouvelle  i. 

Si  l'art  trouve  ces  explications  suffisantes,  on  doit  remarquer  que  la  Religion, 
et  c'est  la  chose  importante,  est  pleinement  satisfaite  par  l'invention  de  mon  héros. 

Dieu  choisit  souvent  dans  les  conditions  les  plus  humbles  l'homme  dont  les 
épreuves  attirent  la  bénédiction  du  ciel  sur  les  nations. 

«  Dieu  a  choisi  ce  qu'il  y  a  d'insensé,  selon  le  monde,  pour  confondre  les  sages  ; 
«  et  ce  qui  est  faible,  selon  le  monde,  pour  confondre  ce  qu'il  y  a  de  fort. 

«  Et  il  a  choisi  ce  qu'il  y  a  de  vil  et  de  méprisable,  selon  le  monde,  et  ce  qui 
«  n'est  rien  pour  détruire  ce  qui  est  grand  2.  » 

Cette  première  vérité  reconnue,  on  voit  ensuite  que  la  hiérarchie  des  vertus, 
et  conséquemment  l'efficacité  plus  ou  moins  grande  des  sacrifices,  est  admise  par 
tous  les  Pères,  d'après  l'histoire  de  Caïn  et  d'Abel. 

Je  puis  donc  supposer,  dans  toutes  les  analogies  de  la  foi,  qu'au  temps  de  la 
persécution,  un  martyr  dont  les  actes  se  sont  perdus,  s'offrit  en  holocauste  volon- 
taire ;  et  que  cet  holocauste,  par  un  mérite  intérieur  connu  de  Dieu  seul,  parut 
plus  agréable  au  Très-Haut  que  toutes  les  autres  victimes.  Combien,  en  effet,  de 
confesseurs  obscurs  moururent  sous  Dioclétien,  pour  la  conversion  du  monde  ! 
Outre  les  fameux  athlètes  qui  brillent  dans  l'histoire,  et  qui  révélèrent  leurs  cen- 
dres à  l'Église  par  des  miracles  :  «  Que  de  saintes  reliques,  s'écrie  Prudence,  la 
«  terre  dérobe  à  nos  hommages  !  0  Italie,  qui  dira  les  tombes  sans  honneurs  dont 
«  tes  champs  sont  couverts 3  !  »  Eudore  sera  donc  le  représentant  des  héros  des 
deux  religions  :  les  uns  ignorés  du  monde,  mais  couronnés  de  gloire  dans  le  ciel  ; 
les  autres,  illustres  sur  la  terre,  mais  privés  de  la  gloire  divine.  J'aurai  célébré 
dans  sa  personne  ces  pauvres,  que  Galérius  faisait  jeter  dans  la  mer,  ces  milliers 


i  Voyez  le  livre  du  Ciel. 

2  S.  Paul.  Epist.  ad  Corinth.,  I,  cap. 

3  Ib.  lib.  Coron. 
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de  chrétiens  attachés  à  des  gibets,  brisés  par  des  roues,  déchirés  par  des  ongles 
de  fer  :  sublimes  victimes,  qui,  ne  prononçant  à  la  mort  que  le  nom  de  Jésus-Christ, 
ont  laissé  leurs  propres  noms  inconnus  aux  hommes  :  Stat  nominis  umbra  ! 

Je  passe  à  l'objection  touchant  le  but  de  l'ouvrage. 

Dans  aucune  épopée  le  résultat  de  l'action  n'est  plus  souvent  indiqué  que  dans 
les  Martyrs.  L'Enéide  est  la  fondation  de  l'Empire  romain.  Virgile  en  dit  un  mot 
au  commencement  de  son  poëme  ;  ensuite  Jupiter  explique  à  Vénus  la  suite 
des  destins  d'Énée  ;  mais,  après  le  premier  livre,  il  est  à  peine  question  de  ces 
destins.  Si  vous  retrouvez  les  Romains  sur  le  bouclier  d'Énée  et  dans  les  Champs- 
Elysées,  ce  ne  sont  que  de  beaux  épisodes;  ce  n'est  point  une  marche  directe 
vers  le  but  que  le  poëte  a  d'abord  marqué.  A  chaque  pas,  au  contraire,  le  triomphe 
de  la  Religion  est  rappelé  dans  les  Martyrs:  il  est  annoncé  dans  l'exposition;  il 
est  prédit  dans  le  Ciel:  je  répète  en  vingt  endroits  que  Constantin  régnera  sur  les 
nations  devenues  chrétiennes  ;  que  l'ambition  de  ce  prince  est  l'espoir  du  monde  ; 
j'avertis  sans  cesse  que  l'Enfer  sera  confondu.  Dans  le  dernier  livre,  Michel,  en 
précipitant  les  démons  dans  l'abîme,  déclare  que  leur  empire  est  passé  ;  que  le 
règne  du  Christ  est  établi.  Eudore,  en  allant  au  supplice,  prophétise  le  règne  de 
Constantin  ;  et  Galérius,  en  se  rendant  à  l'amphithéâtre,  apprend  que  Constantin, 
proclamé  César,  marche  à  Rome,  et  s'est  déclaré  chrétien.  Jamais  rien  fut-il  plus 
clair,  plus  précis?  Toutefois  j'ai  cru  devoir  céder  encore  à  la  critique:  après  ces 
mots  :  Les  dieux  s'en  vont,  j'ai  ajouté  quelques  lignes  qui  justifient  mieux  le  se- 
cond titre  de  l'ouvrage:  Galérius  meurt;  Constantin  arrive  à  Rome,  il  venge  les 
Martyrs  ;  il  reçoit  la  dignité  d'Auguste  sur  la  tombe  d'Eudore,  et  la  Religion  chré- 
tienne est  proclamée  religion  du  monde  romain. 

Cette  nouvelle  conclusion  satisfera  surtout  ceux  qui,  daignant  applaudir  aux 
Martyrs,  ne  leur  reprochaient  qu'une  seule  chose  :  c'était  d'intéresser  le  lecteur 
aux  scènes  d'une  action  privée,  plutôt  qu'au  développement  d'une  action  publique. 
Mais  en  contentant  sur  ce  point  quelques  esprits  éclairés,  je  dois  dire  toutefois  que 
l'action  publique  n'est  point  une  règle  de  l'épopée  ;  il  serait  même  aisé  de  prou- 
ver la  vérité  contraire.  Toute  action,  fondement  de  l'épopée,  du  moins  de  l'épo- 
pée telle  qu'elle  existe  dans  l'Iliade,  l'Odyssée,  l'Enéide  et  le  Télé/naque,  tient  à 
une  action  publique  ;  mais  cette  action  en  elle-même  est  une  action  privée.  Ainsi 
la  colère  d'Achille  n'est  point  la  journée  fatale  d'Ilion;  et  l'arrivée  d'Énée  en 
Italie  n'est  point  la  fondation  de  Rome,  qui  n'eut  lieu  que  longtemps  après. 
Dans  l'Odyssée  et  dans  le  Télémaque,  l'action  est  encore  bien  plus  particulière, 
bien  plus  domestique  :  c'est  un  fils  qui  cherche  son  père  ;  c'est  un  mari  qui  re- 
trouve sa  femme  dans  une  petite  île  obscure  ;  et  tout  cela  sans  qu'il  en  résulte 
aucun  événement  dans  l'avenir.  L'action  d'Eudore  est  absolument  de  la  même 
nature  que  celle  d'Achille  et  d'Énée  ;  elle  tient  à  une  action  publique,  mais  elle 
est  privée  ;  elle  produit  ensuite  le  règne  de  Constantin  et  le  triomphe  de  la  Reli- 
gion, comme  la  colère  du  fils  de  Pelée  et  l'exil  du  fils  de  Vénus  amènent  la  chute 
de  Troie  et  l'établissement  de  l'Empire  romain.  Si  la  Pharsale  et  la  Jérusalem  ont 
pour  sujet  une  action  historique  achevée  dans  le  cours  de  ces  deux  poèmes,  l'au- 
torité de  Lucain  et  du  Tasse  ne  peut  balancer  celle  d'Homère  et  de  Virgile. 
C'est  encore  une  erreur  de  croire  que  le  héros  d'une  épopée  doit  être  nécessaire- 
ment roi  ou  fils  de  roi.  Renaud  et  Godefroi  même  ne  sont  que  de  simples  cheva- 
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liers,ou  de  très-petits  souverains,  et  leur  naissance  n'a  pas  plus  d'éclat  que  celle  du 
descendant  de  Phocion  et  de  Philopœmen.  Les  personnes  qui  ont  pris  quelque 
plaisir  à  la  lecture  des  Martyrs  peuvent  être  tranquilles  :  elles  se  sont  amusées 
dans  les  règles.  Jamais  ouvrage  ne  fut  plus  conforme  à  la  doctrine  poétique, 
plus  orthodoxe  au  Parnasse.  Je  dirai  plus:  la  conclusion  que  j'ai  ajoutée  est,  je 
crois,  mieux  appropriée  au  goût  du  temps  où  j'écris,  mais  elle  n'eût  point  été 
demandée  dans  le  siècle  de  Louis  XIV.  Elle  n'est  point  nécessaire  selon  les  lois 
du  genre  épique.  Homère  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de  faire  un  seul  vers  après 
les  funérailles  d'Hector,  pour  annoncer  la  chute  de  Troie  ;  et  Virgile,  après  la 
mort  de  Turnus,  n'a  point  songé  à  marier  le  pieux  Énée.  Pourquoi  cela?  Parce 
que  c'est  au  lecteur  à  tirer  une  conclusion  trop  manifeste,  et  que  le  poète  n'est 
pas  obligé  de  tout  achever  et  de  tout  dire,  comme  l'historien  et  le  romancier.  Ma 
complaisance  à  cet  égard  a  donc  été  extrême,  et  je  pouvais  sans  scrupule  laisser  les 
choses  comme  elles  étaient. 

Venons  au  récit. 

J'ose  dire  encore  que  dans  aucune  épopée  le  récit  n'est  rattaché  aussi  fortement 
à  l'action  qu'il  l'est  dans  les  Martyrs. 

Le  récit  de  Y  Odyssée  n'a  point  de  rapport  à  la  catastrophe;  celui  de  Y  Enéide  est 
court  et  admirable  :  mais  revoit-on  dans  la  suite  du  poëme  les  principaux  acteurs 
qu'Énée  fait  agir  dans  sa  narration,  et  la  scène  en  Italie  se  lie-t-elle  à  la  scène  de 
Troie  ?  L'épisode  de  Didon,  qui  n'est  ni  de  l'action,  ni  du  récit,  tient-il  au  fond 
du  sujet,  comme  l'histoire  de  Velléda  tient  au  fond  des  Martyrs? 

Le  récit  du  Télémaque  est  magnifique  ;  mais  les  personnages  de  ce  récit,  ex- 
cepté Narbal  qu'on  revoit  un  moment,  disparaissent  sans  retour. 

Dans  le  récit  des  Martyrs,  vous  trouvez  d'abord  la  peinture  des  caractères  qu'il 
jsera  essentiel  de  connaître  dans  le  développement  de  l'action  :  vous  y  trouvez  le 
tableau  du  Christianisme  dans  toute  la  terre,  au  moment  d'une  persécution  qui  va 
frapper  tous  les  chrétiens  ;  vous  y  trouvez  l'excommunication  d'Eudore,  qui  fait 
prendre  à  l'action  le  tour  qu'elle  doit  prendre  ;  vous  y  trouvez  la  grande  faute 
qui  sert  à  ramener  le  héros  dans  le  sein  de  l'Église  :  faute  qui,  répandant  sur  le 
fils  de  Lasthénès  l'éclat  de  la  pénitence,  attire  sur  lui  le  regard  des  Chrétiens,  et 
le  fait  choisir  pour  défenseur  de  l'Église;  vous  y  trouvez  le  commencement  delà 
rivalité  d'Eudore  et  d'Hiéroclès,  l'annonce  des  victoires  de  Galérius  sur  les  Par- 
thes  •.  ces  victoires  achèvent  de  rendre  ce  prince  maître  absolu  de  l'esprit  de  Dio- 
clétien,  et  préparent  ainsi  l'abdication  qui  amène  la  persécution;  enfin  vous  y 
trouvez,  par  la  vision  de  saint  Paul  Hermite,  la  prédiction  du  martyre  d'Eudore, 
et  du  triomphe  complet  de  la  Religion.  Pour  comble  de  précautions,  ce  récit  est 
motivé  dans  le  Ciel  :  Dieu  déclare  qu'il  a  conduit  Eudore  par  la  main,  afin  d'é- 
prouver sa  foi  et  de  préparer  sa  victoire.  Ajoutons  que  ce  récit  a  de  plus  l'avantage 
de  faire  naître  l'amour  de  Cymodocée,  d'inspirer  à  cette  jeune  Païenne  les  pre- 
mières pensées  du  Christianisme,  et  de  concourir  ainsi  par  un  double  moyen  au 
but  de  l'action.  Il  ne  vient  donc  pas  là  sans  raison,  pour  satisfaire  la  curiosité 
d'un  personnage,  comme  la  plupart  des  récits  épiques. 

Quant  à  sa  longueur,  il  n'est  pas  plus  long,  proportion  gardée,  que  le  récit  de 
Y  Odyssée  et  que  celui  du  Télémaque.  Je  disproportion  gardée,  parce  que  je  crois 
que  les  Martyrs  ont  un  peu  plus  d'étendue  que  ces  deux  ouvrages.  Il  me  semble, 


390  EXAMEN 

si  je  ne  me  trompe,  que  je  suis  assez  fort  sur  ce  point  :  une  critique  généreuse 
reconnaîtra  sans  peine  que  la  raison  est  de  mon  côté. 

Restent  quelques  difficultés  présentées  par  divers  journaux.  J'ai  répondu  à  ces 
chicanes  de  détails  dans  les  remarques;  quant  aux  caractères  de  mes  personnages, 
je  ne  sais  trop  à  quoi  m'en  tenir.  Démodocus  est  traité,  par  un  censeur,  comme 
un  vieillard  imbécile  et  ennuyeux;  un  autre  censeur,  très-peu  favorable  aux 
Martyrs,  compare  la  douleur  de  Démodocus  à  celle  de  Priam,  c'est-à-dire,  au  plus 
beau  morceau  qui  nous  soit  resté  de  l'antiquité  :  comment  ferai-je  ? 

Le  même  critique,  qui  met  Démodocus  à  côté  de  Priam,  veut  que  les  Martyrs 
soient  une  espèce  de  parc  anglais,  de  vastes  campagnes,  où  l'on  trouve  des  lieux 
déserts,  des  lieux  parés,  des  montagnes,  des  précipices.  11  faut  bien  que  je  me 
console  :  Pope  a  représenté  les  poèmes  d'Homère  sous  l'image  d'un  grand  jardin, 
et  Addison  se  sert  de  la  même  comparaison  pour  le  Paradis  perdu. 

Le  même  critique  a  dit  encore  que  les  Martyrs  étaient  un  voyage,  et  toujours 
un  voyage.  Mais  Y  Odyssée  est-elle  autre  chose  qu'un  voyage  ?  Ulysse  touche  à  tous 
les  rivages  connus  de  son  temps.  On  disait  dans  l'antiquité  :  les  Erreurs  d'Ulysse. 
L' 'Enéide  n'est  qu'un  voyage  ;  la  Lusiade  du  Camoëns  n'est  qu'un  voyage  ;  que  de 
voyages  dans  la  Jérusalem  !  le  Télémaque  est  non-seulement  un  voyage  depuis  la 
première  ligne  jusqu'à  la  dernière  ;  mais  le  but  de  l'ouvrage  en  lui-même,  ou  l'ac- 
tion proprement  dite,  est  un  voyage.  Le  critique  s'écrie  :  «  L'auteur  est  allé  là, 
une  description;  l'auteur  est  allé  ici,  son  héros  y  passera.  »  J'ai  une  chose  bien 
simple  à  répondre.  Les  Martyrs  étaient  achevés  en  grande  partie,  principalement 
le  récit  d'Eudore,  lorsque  je  suis  parti  pour  l'Orient  :  c'est  un  fait  que  beaucoup 
de  témoins  pourraient  affirmer.  Ainsi  ce  n'est  point  Eudore  qui  voyage  en  Egypte, 
en  Syrie,  en  Grèce,  parce  que  j'ai  voyagé  dans  ces  contrées  célèbres,  mais  c'est 
moi  qui  suis  allé  voir  les  bords  que  mon  héros  a  parcourus.  Je  ne  sache  pas  qu'on 
ait  jamais  reproché  à  Homère  d'avoir  visité  les  lieux  dont  il  nous  a  laissé  d'admi- 
rables tableaux.  Je  n'ai  point  au  reste  l'intention  de  choquer  le  censeur  en  répon- 
dant à  ses  objections  :  je  reconnais  qu'en  attaquant  les  Martyrs  il  m'a  traité  avec 
décence,  indulgence  même,  et  avec  ces  égards  qu'un  honnête  homme  doit  à  un 
honnête  homme.  Sa  critique  est  celle  d'un  écrivain  de  talent  ;  et,  bien  qu'elle  m'ait 
semblé  rigoureuse,  elle  m'a  paru  très-digne  d'être  méditée. 

Les  imitations  ont  été  un  autre  objet  de  controverse.  Je  ne  puis  mieux  faire  que 
de  citer  à  ce  sujet  mon  défenseur  : 

«  La  plus  ancienne  épopée  que  nous  ayons  après  celle  d'Homère,  dit-il,  c'est 
V  Enéide.  Virgile  ne  se  contenta  pas  d'imiter  l'Odyssée  et  Y  Iliade,  il  traduisit  et 
abrégea  la  plupart  des  batailles  du  poète  grec  :  il  copia,  pour  ainsi  dire,  selon  Ma- 
crobe,  un  autre  poète  nommé  Pisandre,  pour  en  former  le  deuxième  livre.  Il  prit 
de  nombreux  fragments,  non-seulement  dans  les  écrivains  de  sa  nation  qui  l'a- 
vaient précédé,  mais  encore  dans  quelques-uns  de  ses  plus  illustres  contemporains, 
tels  que  Lucrèce,  Catulle,  Varius,  etc.  ;  en  sorte  que  l'on  peut  dire  que  cette  épo- 
pée fut  la  première  véritable  mosaïque  l. 

i  Mon  défenseur  ne  va  pas  assez  loin.  Les  Argonautes  d'Apollonius  de  Rhodes,  la  Médée 
d'Euripide,  la  Guerre  de  Troie  de  Quintus  de  Smyrne  (c'est  l'opinion  de  Lacerda),  ont  été 
mis  à  contribution  par  Virgile.  Croira-t-on  qu'on  reprochait  à  V Enéide  d'être  écrite  d'un  style 
commun,  et  de  tenir  le  milieu  entre  l'enflure  et  la  sécheresse?  Périlius  Faustinus  avait  fait  un 
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«  Le  Tasse,  le  plus  célèbre  poëte  épique  des  temps  modernes,  enleva  à  son  tour 
des  fragments  aux  Grecs  et  aux  Latins.  Ses  héros  furent,  autant  que  son  sujet  le 
lui  permettait,  une  copie  de  ceux  d'Homère.  11  fit  passer  dans  sa  Jérusalem  des 
tableaux,  des  comparaisons,  des  descriptions  tellement  imités  de  Virgile,  qu'on 
reconnaît  la  construction  et  l'expression  même  du  poëte  latin  jusque  dans  le 
nouvel  idiome  dans  lequel  elles  ont  été  transportées.  La  Bible  lui  fournit  aussi 
des  fragments,  et  c'est  ainsi  qu'il  légua  à  M.  de  Chateaubriand  l'exemple  d'une 
seconde  véritable  mosaïque. 

«  Milton  vint  ensuite,  et  prit  dans  le  quatrième  livre  du  Tasse,  le  sujet  de  son 
Paradis  perdu.  Il  copia  le  fameux  discours  de  Satan,  qui  commence  par  ces  mots  : 
Tartarei  Numi;  il  emprunta  d'un  comique  italien  quelques  pensées  qu'il  jugea 
dignes  de  son  sujet  ;  il  ne  craignit  pas  de  s'approprier  ce  qu'il  trouva  de  bon  dans 
la  tragédie  de  Grotius,  intitulée  Adam,  exilé.  La  Sarcotée,  mauvais  poëme  d'un 
jésuite  allemand  nommé  Masenius,  lui  fournit  quelques  centaines  de  vers;  il 
puisa  dans  la  Bible  plus  que  tout  autre,  et  son  poëme  fut  la  troisième  véritable 
mosaïque. 

«  Il  me  serait  aisé  de  pousser  cet  examen  jusqu'au  Télémaque  de  Fénelon,  et 
même  à  la  Henriade  de  Voltaire  ;  mais  je  crois  en  avoir  assez  dit.  Lorsqu'un 
écrivain  traite  un  sujet  sur  lequel  d'autres  se  sont  déjà  exercés,  il  y  a  certaines 
idées  principales  qui  doivent  nécessairement  se  présenter,  qui  par  là  même  sont  à 
tout  le  monde.  Les  poètes  ne  diffèrent  entre  eux  sur  ce  point  que  par  les  couleurs 
dont  ils  ornent  leurs  tableaux.  Personne  d'ailleurs,  avant  les  censeurs  des  Martyrs^ 
ne  leur  a  contesté  le  privilège  de  transporter  dans  leurs  ouvrages  les  beautés  4e 
ceux  qui  les  ont  précédés,  pourvu  qu'ils  sachent  se  les  rendre  propres  par  la  ma- 
nière dont  ils  les  emploient. 

«  On  sait,  dit  M.  de  La  Harpe,  que  faire  passer  ainsi  dans  sa  langue  les  beautés 
«  d'une  langue  étrangère,  a  toujours  été  regardé  comme  une  des  conquêtes  du 
«  génie  ;  et,  pour  juger  si  cette  conquête  est  aisée,  il  n'y  a  qu'à  se  rappeler  ce  que 
«  disait  Virgile,  qu'il  était  moins  difficile  de  prendre  à  Hercule  sa  massue  que  de 
«  dérober  un  vers  à  Homère.  » 

«  Longin,  dans  son  Traité  du  sublime,  va  plus  loin  encore  que  M.  de  La  Harpe  : 
parmi  les  Grecs,  il  cite  Hérodote,  Stésichore  et  Archiloque  ;  puis  il  ajoute  :  «  Pla- 
«  ton  est  celui  de  tous  qui  a  le  plus  imité  Homère  ;  car  il  a  puisé  dans  ce  poëte 
«  comme  dans  une  vive  source  dont  il  a  détourné  un  nombre  infini  de  ruis- 
«  seaux...  Au  reste,  on  ne  doit  point  regarder  cela  comme  un  larcin,  mais  comme 
«  une  belle  idée  qu'il  a  eue,  et  qu'il  s'est  formée  sur  les  mœurs,  lmvention  et  les 
«  ouvrages  d' autrui l.  » 

Le  choix  des  autorités  citées  par  mon  défenseur  est  excellent,  et  me  justifie  as- 
sez sur  un  point  qui  ne  méritait  guère  ia  peine  qu'on  s*y  arrêtât. 

Quelques  lecteurs  ont  cru  que  j'avais  transporté  trop  littéralement  dans  mon 

livre  pour  rassembler  tous  les  vols  de  Virgile;  Octavius  Avitus  composa  plusieurs  volumes  des 
seuls  vers  pillés  et  des  passages  des  divers  auteurs  imités  par  ce  grand  poëte.  On  sait  généra- 
lement que  Virgile  a  traduit  Homère;  mais  on  ne  sait  pas  jusqu'à  quel  point  cela  est  porté. 
Si  l'on  entreprenait  de  vérifier  les  imitations,  la  plume  à  la  main,  je  ne  sais  pas  s'il  resterait 
vingt  vers  de  suite,  je  ne  die  pas  seulement  à  YÉnéide,  mais  encore  aux  Bucoliques  et  aux 
Géorgiques.  Qu'est-ce  que  tout  cela  prouve  contre  Virgile?  Rien  du  tout. 
1   Traité  du  sublime,  chap.  xi. 
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ouvrage  des  morceaux  choisis  de  poésie  antique  ;  c'est  une  erreur  que  les  notes 
dissiperont  :  ces  lecteurs  ont  été  trompés  par  un  ou  deux  vers  placés  dans  les 
strophes  ou  dans  les  chœurs  des  hymnes  à  Diane,  à  Bacchus,  à  Vénus.  Pour  en 
donner  un  exemple,  le  Pervigilium  Veneris,  chanté  dans  File  de  Chypre,  n'est 
point  le  Pervigilium  faussement  attribué  à  Catulle;  je  n'ai  emprunté  de  lui  que  le 
Crasamet  et  un  demi-couplet.  La  première  strophe  est  imitée  en  grande  partie  de 
Lucrèce,  et  la  seconde  entière  est  de  moi. 

J'ai  peu  puisé  chez  les  anciens  pour  les  comparaisons  ;  celles  des  Martyrs  m'ap- 
partiennent presque  toutes.  Les  personnes  dont  le  jugement  fait  ma  loi  pensent 
que  c'est  peut-être,  avec  les  transitions,  la  partie  la  plus  soignée  de  l'ouvrage.  On 
paraît  surtout  avoir  remarqué  la  comparaison  du  lion  dans  la  bataille  des  Francs  ; 
celle  de  la  voile  repliée  autour  du  mât  pendant  la  tempête,  celle  du  chant  du  coq 
sur  un  vaisseau,  celle  de  l'homme  qui  remonte  les  bords  d'un  torrent  dans  la  mon- 
tagne, et  qui  arrive  à  la  région  du  silence  et  de  la  sérénité;  mais  enfin  j'ai  dérobé 
quelques  comparaisons  à  la  Bible,  à  Homère,  à  Virgile;  et  la  critique,  qui  prend 
tout  cela  pour  imitation  littérale,  ne  s'aperçoit  pas  que  ces  comparaisons  sont  to- 
talement changées. 

La  comparaison  de  l'Egypte  à  une  génisse,  est  de  l'Écriture.  Ayant  à  peindre 
l'Egypte  après  l'inondation,  j'ai  ajouté  :  «  L'Egypte,  toute  brillante  d'une  inon- 
«  dation  nouvelle,  ressemblait  à  une  génisse  féconde  qui  vient  de  se  baigner  dans 
«  les  flots  du  Nil.  »  Ai-je  eu  tort  d'imiter  ainsi,  et  ne  pourrais-je  pas  revendiquer 
la  comparaison  entière  ? 

On  connaît  la  description  du  chêne  dans  les  Géorgiques  :  description  qui,  poul- 
ie dire  en  passant,  est  tirée  d'une  comparaison  de  l'Iliade.  Comme  Homère,  j'ai 
mis  cette  description  en  comparaison;  et  voulant  peindre  la  fortune  décroissante 
d'Hiéroclès,  j'ai  dit  :  «  le  pâtre  qui  contemple  le  roi  des  forêts  du  haut  de  la  colline, 
«  le  voit  élever  au-dessus  de  ces  rameaux  verdoyants  une  couronne  desséchée.  » 
Ce  trait  ne  me  rend-il  pas  propre  le  passage  imité  ? 

On  a  blâmé  ma  comparaison  d'Homère  à  un  serpent  qui  fascine  par  ses  regards 
une  colombe,  et  la  fait  tomber  du  haut  des  airs.  La  colombe  est  Cymodocée.  Cette 
critique,  si  je  ne  m'abuse,  est  peu  raisonnable.  Le  serpent,  chez  les  poètes,  est  un 
animal  fort  noble.  Hector,  dans  Ylliade,  est  comparé  à  un  serpent.  Le  serpent 
était  mêlé  à  toutes  les  choses  sacrées  :  un  serpent  sort  du  tombeau  d'Anchise,  en 
Sicile,  et  vient  goûter  aux  gâteaux  des  sacrifices.  Le  serpent  était  l'emblème  du 
génie  :  cela  convient-il  à  Homère  ?  Le  serpent  était  consacré  à  Apollon  :  Apollon 
n'a-t-il  aucune  analogie  avec  Homère  ?  Au  temple  de  Delphes,  l'oracle,  dans  les 
premiers  âges,  était  rendu  par  un  serpent  :  ce  serpent  ne  peut-il  être  l'emblème 
du  plus  grand  des  poètes,  inspiré  par  le  souffle  du  dieu  des  vers  ?  Le  serpent  était 
l'image  de  l'univers  et  de  l'éternité  :  cela  convient-il  mal  à  un  poète  dons  les  ou- 
vrages dureront  autant  que  le  monde  ?  Enfin,  dans  l'Écriture,  le  serpent  animé 
par  le  père  des  mensonges,  séduit  la  belle  compagne  de  l'homme  :  Homère,  père 
des  fables,  qui  charme  l'esprit  de  Cymodocée,  n'offre-t-il  pas  ainsi  tous  les  rap- 
ports nécessaires  à  la  comparaison  qu'on  attaque  ? 

Si  d'une  part  on  a  cru  que  j'imitais,  quand  je  n'imitais  pas,  de  l'autre  on  a  mis 
sur  mon  compte  des  choses  qui  appartenaient  à  l'antiquité.  Eudore,  au  milieu  de 
son  épreuve,  dit  â  Festus  :  «  Regardez  bien  mon  visage,  afin  de  me  reconnaître 
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au  jugement  de  Dieu.  »  Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  peut  avoir  de  risible;  mais  je 
sais  que,  quand  on  se  mêle  de  critiquer,  il  ne  faut  pas  pousser  le  défaut  de  mé- 
moire jusqu'à  méconnaître  un  passage  de  l'Écriture  :  passage  qui  se  retrouve  mot 
à  mot  dans  le  Martyre  de  sainte  Perpétue  l.  J'aurais  ici  un  beau  sujet  de  triom- 
phe ;  je  ne  triompherai  point  cependant,  car  le  plus  habile  homme  se  trompe 
quelquefois,  quoique  la  méprise  soit  un  peu  forte  ;  il  n'y  a  qu'un  certain  ton  qu'un 
habile  homme  ne  prend  jamais. 

Au  reste,  mes  remarques  épargneront  à  Homère,  à  Moïse,  aux  Prophètes  , 
mille  petites  tracasseries  qu'on  leur  a  faites  sous  mon  nom  :  ils  ont  bien  de  quo  i 
se  défendre  par  eux-mêmes  ;  et  vraiment  je  suis  trop  sujet  à  faillir,  pour  me 
charger  encore  des  sottises  de  l'Iliade  et  des  erreurs  de  la  Bible.  On  saura  donc, 
en  consultant  la  note,  s'il  y  a  sûreté,  et  si  l'on  peut  me  traiter  comme  je  le  mé- 
rite. Toutefois,  je  m'accuserai  d'un  peu  de  malice  :  je  n'ai  pas  tout  cité  dans  le  s 
remarques;  et  je  ne  serais  pas  surpris  que  tel  malheureux  fragment,  que  j'au- 
rais négligé  de  dénoncer  à  la  critique,  n'attire  aux  Anciens  une  nouvelle  avanie. 
Dans  ce  cas,  je  promets  le  silence  :  je  recevrai  avec  humilité  les  réprimandes 
adressées  à  Platon,  Sophocle,  Euripide  ;  je  serai  même  charmé  qu'on  apprenne 
à  vivre  à  tous  ces  Grecs  imprudents  fourvoyés  dans  les  Martyrs. 

Il  me  reste  à  dire  quelques  mots  du  style  des  Martyrs  :  on  l'a  beaucoup  moins 
attaqué  que  celui  de  mes  premiers  ouvrages.  Autrefois,  on  me  battait  avec  me  s 
propres  armes  :  on  citait  des  phrases,  des  pages  même  du  Génie  du  Christianisme, 
véritablement  répréhensibles.  Mais  quant  aux  Martyrs,  il  semble  qu'on  ait  évité 
avec  soin  d'en  mettre  de  longs  morceaux  sous  les  yeux  des  lecteurs.  11  paraît 
qu'on  s'est  généralement  accordé,  amis  et  ennemis,  à  remarquer  dans  ma  manière 
des  progrès  du  côté  du  goût  et  de  l'art.  Si  je  m'en  tiens  au  jugement  des  censeurs 
opposés  aux  Martyrs,  le  second  livre,  presque  tout  le  récit,  le  combat  des  Francs 
surtout,  une  partie  àeVEnfer  et  du  Purgatoire,  le  livre  des  harangues,  le  carac- 
tère de  Cymodocée  et  de  Démodocus,  sont  les  meilleures  choses  qui  soient  échap- 
pées à  ma  plume  ;  il  n'y  a  pas  assez  d'expressions  pour  les  louer.  Comment  donc 
croire  qu'un  livre  qui,  d'après  ses  plus  violents  détracteurs,  renferme  un  person- 
nage comparable  à  Priam,  et  un  combat  qui  n'est  point  effacé  par  les  plus  beaux 
combats  d'Homère  ;  comment  croire  que  ce  livre  est  oublié,  mort,  enseveli  pour 
jamais  ?  On  va  tous  les  jours  à  la  postérité  avec  moins  de  titres  ;  et  grâce  à  l'im- 
primerie, l'avenir  ne  pourra  se  sauver  de  nous. 

Selon  les  partisans  des  Martyrs,  c'est  le  second  volume  qui  l'emporte  :  le  li- 
vre d'Athènes,  celui  de  Jérusalem,  les  quatre  derniers  livres,  et  particulièrement 
le  dernier,  sont  ce  qu'il  y  a  de  préférable  dans  l'ouvrage.  Voilà  certes  des  jugements 
bien  divers,  et  d'après  lesquels  il  me  serait  difficile  de  me  corriger.  Les  opinions 
semblent  d'accord  sur  quelque  partie  du  travail  :  par  exemple,  sur  la  prophétie 
de  saint  Paul,  sur  la  tentation  d'Eudore  au  repas  funèbre,  et  sur  les  adieux  à  la 
Muse.  Ces  adieux  n'ont  cependant  d'autre  mérite  que  d'exprimer  un  sentiment 
vrai,  et  de  montrer  en  moi  ce  qu'on  voit  dans  tous  les  hommes,  la  fuite  du  temps, 
le  changement  des  idées,  et  l'approche  rapide  de  ce  moment  où  tout  finit.  Si  ce 
n'est  pas  sans  quelques  regrets,  c'est  du  moins  sans  remords  que  j'ai  jeté  un  re- 

1  Notate  tamen  nobis  faciès  nostras  diligenter,  ut  recognoscatis  nos  in  die  illo  judicii.  [Act. 
Martyr.  Passio  Sanct.  Perpet.  et  Felic.it.,  cap.  xvu,  p.  94.) 
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gard  sur  les  premiers  jours  de  ma  vie  ;  et  si  j'en  vois  beaucoup  d'inutiles,  je  n'en 
compte  pas  un  dont  je  doive  rougir. 

Je  ne  sais  si  je  dois  revenir  sur  la  question  de  l'épopée  en  prose.  Les  littéra- 
teurs de  toutes  les  opinions  semblent  l'avoir  abandonnée,  comme  une  inutile  dis- 
pute de  mots.  Car  il  est  certain  que  d'un  côté  (ainsi  qu'on  le  prouve  judicieuse- 
ment) la  prose  n'est  pas  des  vers,  et  que  de  l'autre  on  ne  peut  anéantir  l'autorité 
d'Aristote  et  l'exemple  du  Télémaque.  Je  renvoie  le  lecteur  à  la  préface  des  pre- 
mières éditions.  Je  rapporterai  seulement  la  réflexion  d'un  critique.  «  Si  la  versi- 
fication fait  l'épopée,  a-t-il  dit,  il  en  résulte  que  ['Iliade,  Y  Odyssée,  l'Enéide,  la 
Jérusalem,  sont  des  romans  dans  nos  traductions  en  prose,  et  des  poèmes  en 
grec,  en  latin  et  en  italien.  »  L'éloge  le  plus  délicat  qu'on  ait  peut-être  fait  du 
Télémaque,  est  celui  que  j'ai  lu  dans  je  ne  sais  quel  journal  *.  Le  censeur,  pour 
mettre  tous  les  partis  d'accord,  suppose  que  les  aventures  du  fils  d'Ulysse  sont  un 
beau  poëme  traduit  du  grec  par  Fénelon.  On  s'est  donné  la  peine  de  citer  Ana- 
créon,  pour  prouver  que  les  compatriotes  d'Homère  pouvaient  avoir  une  épopée 
en  prose,  mais  que  nous  autres  Français,  nous  ne  sommes  pas  si  heureux.  On  a 
eu  tort  d'aller  si  loin.  Les  hellénistes  se  taisent,  mais  ils  rient.  Je  ne  relèverai  point 
des  erreurs  trop  affligeantes.  En  tout,  je  veux  donner  à  mes  censeurs  l'exemple  de 
la  modération.  S'ils  n'ont  pas  craint  de  blesser  mon  amour-propre,  je  me  fais  un 
devoir  d'épargner  leur  vanité.  Ils  attachent  sans  doute  à  leurs  ouvrages  beaucoup 
plus  d'importance  que  je  n'en  attache  aux  miens  :  puisqu'ils  ont  mis  leur  bon- 
heur dans  leurs  succès  littéraires,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  le  troubler  ! 
Ces  censeurs  ont  quelquefois  écrit  des  choses  agréables  et  spirituelles  ;  ce  n'est 
qu'en  parlant  de  moi  qu'ils  semblent  perdre  leur  talent  :  je  conçois  qu'ils  doi- 
vent me  haïr.  D'ailleurs,  si  j'ai  sur  eux  l'avantage  de  quelques  lectures,  je  n'ai 
que  ce  que  je  dois  avoir,  puisque  je  me  mêle  de  faire  des  livres. 

Tout  ceci  soit  dit,  sansôter  à  qui  que  ce  soit  le  droit  de  courir  sus  aux  Martyrs, 
comme  épopée.  Veut-on  que  ce  soit  un  roman?  je  le  veux  bien.  Un  drame  ?  j'y 
consens.  Un  mélodrame  ?  de  tout  mon  cœur.  Une  mosaïque  ?  j'y  donne  les  mains. 
Je  ne  suis  point  poëte,  je  ne  me  proclame  point  poëte,  pas  même  littérateur, 
comme  on  me  fait  l'honneur  de  me  nommer  ;  je  n'ai  jamais  dit  que  j'avais  fait 
un  poëme  ;  j'ai  protesté  et  je  proteste  encore  de  mon  respect  pour  les  Muses. 
Rien  ne  m'enchante  comme  les  vers.  Et  n'ai-je  pas  passé  une  grande  partie  de 
ma  jeunesse  à  ranger  deux  à  deux  des  milliers  de  rimes  qui  n'étaient  guère  plus 
mauvaises  que  celles  de  mes  voisins  ?  Dans  la  suite,  j'ai  préféré  un  langage  in- 
férieur sans  doute  à  la  poésie,  mais  qui  me  permettait  d'exprimer  avec  moins 
d'entraves  l'enthousiasme  que  m'inspirent  les  sentiments  des  grands  cœurs,  les 
caractères  élevés,  les  actions  magnanimes,  et  le  mépris  souverain  que  j'ai  voué 
aux  bassesses  de  l'âme,  aux  petites  intrigues  de  l'envie,  et  à  ces  affectations  effron- 
tées de  courage  et  de  noblesse,  que  dément  à  chaque  pas  une  conduite  servile. 

1  Dans  le  Mercure,  peut-être  :  l'article,  à  ce  qu'il  me  semble,  était  de  M.  Auger. 
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CHANGEMENTS  FAITS  A    CETTE  ÉDITION,  ET  REMARQUES  AJOUTÉES 
A  LA  FIN  DE  CHAQUE  LIVRE. 

Dans  le  troisième  livre,  les  discours  des  Puissances  divines  sont  retranchés  : 
comme  ces  discours  contiennent  l'exposition  complète  du  sujet,  et  le  motif  du 
récit,  j'ai  été  obligé  d'en  conserver  la  substance.  M.  de  La  Harpe,  dans  son  chant 
du  Ciel,  avait  commis  la  même  faute  que  moi,  et  faisait  parler  Dieu,  à  l'exemple 
du  Tasse  et  de  Milton,  d'après  Fautorité  de  l'Écriture.  On  lui  fit  remarquer  que 
ces  discours  étaient  trop  longs,  et  qu'on  ne  saurait  jamais  prêter  à  Dieu  un  lan- 
gage digne  de  lui.  11  changea  son  plan,  et,  par  une  heureuse  idée,  il  mit  ce  qu'il 
voulait  dire  dans  la  bouche  du  prophète  Isaïe.  Debout  au  milieu  des  Saints  et  des 
Anges,  le  fils  d'Amos  lit  dans  le  Livre  de  Vie  les  destins  de  la  terre.  Je  n'ai  pu 
m' approprier  cette  belle  fiction  :  j'ai  eu  recours  à  un  autre  moyen  que  l'on  jugera. 

Dans  ce  même  livre  du  Ciel,  Cymodocée  n'est  plus  demandée  comme  une  vic- 
time immédiate,  mais  elle  est  annoncée  comme  une  victime  secondaire,  qui  doit 
augmenter  le  mértie  du  sacrifice  d'Eudore.  Les  passages  de  Y  Apocalypse,  qui 
avaient  servi  de  prétexte  aux  plaisanteries  bonnes  ou  mauvaises  d'un  journal,  ont 
disparu  :  tout  ce  qui  pouvait  blesser  la  doctrine  ou  le  dogme,  dans  le  Purgatoire, 
l'Enfer,  et  le  Ciel,  a  été  scrupuleusement  effacé.  Je  ne  m'en  suis  pas  rapporté 
là-dessus  à  mes  lumières,  je  me  suis  soumis  à  la  censure  de  quelques  savants 
ecclésiastiques. 

J'ai  insisté  davantage  sur  la  naissance  d'Eudore  et  de  Cymodocée,  et  sur  ce 
qu'ils  sont,  l'un  et  l'autre,  les  représentants  des  grands  hommes  et  des  beaux-arts 
de  la  Grèce. 

Dans  le  livre  de  l'Esclavage  d'Eudore  chez  les  Francs,  j'ai  rétabli  un  morceau 
que  j'avais  supprimé  sur  l'épreuve,  et  que  plusieurs  personnes  regrettaient. 

Dans  le  livre  de  Velléda,  on  ne  trouvera  plus  les  imprécations  d'Eudore  ;  les 
couleurs  trop  vives  sont  adoucies. 

J'ai  abrégé  la  scène  de  l'entrevue  de  Cymodocée  et  d'Hiéroclès  :  elle  sentait 
trop  le  roman. 

J'ai  annoncé  plus  fortement  et  plus  clairement  le  triomphe  de  la  Religion. 

J'avais  quelquefois  parlé  moi-même  comme  poète  (qu'on  me  passe  le  mot)  le 
langage  de  la  Mythologie  :  j'ai  fait  disparaître  ces  légères  inadvertances  ;  j'ai  re- 
tranché plusieurs  comparaisons,  abrégé  quelques  détails  de  mœurs,  et  corrigé 
quelques  fautes  contre  l'histoire  et  la  géographie. 

Enfin,  j'ai  ajouté  des  remarques  à  chaque  livre. 

Ces  remarques  contiennent  les  imitations  d'Homère,  de  Virgile,  etc.,  etc.  Les 
autorités  historiques  se  trouveront  aussi  dans  ces  notes.  On  y  verra  enfin  d'assez 
longs  morceaux  de  mon  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  en  passant  par  la 
Grèce,  etc.  Ces  morceaux  serviront  de  commentaires  aux  descriptions  de  la  Grèce, 
de  la  Syrie  et  de  l'Egypte.  Je  n'ai  passé  en  Orient  que  pour  visiter  les  lieux  où 
j'ai  placé  la  scène  des  Martyrs  :  il  est  donc  tout  simple  que  le  voyage  justifie  les 
tableaux  du  voyageur. 

J'ai  écrit  ces  notes  avec  une  grande  répugnance,  et  seulement  pour  obéir  au 
conseil  de  mes  amis.  Ils  m'ont  représenté  que  beaucoup  de  lecteurs,  étrangers  au 


396  EXAMEN 

langage  de  l'antiquité,  avaient  besoin  d'une  espèce  d'explication  pour  lire  les 
Martyrs;  que  c'était  l'unique  moyen  de  faire  tomber  une  foule  de  critiques.  J'ai 
cédé  à  ces  raisons,  mais  j'aurais  mieux  aimé  que  l'avenir,  s'il  y  a  un  avenir  pour 
moi,  se  fût  chargé  du  commentaire.  J'ai  développé  mon  plan  dans  ces  remarques, 
et  montré  la  suite  de  mes  idées  et  de  ma  composition.  Je  l'ai  fait  avec  sincérité, 
et  comme  j'en  aurais  agi  pour  l'ouvrage  d'un  autre.  Ces  remarques  apprendront 
du  moins  quelque  chose  à  quelques  lecteurs,  et  elles  seront  un  monument  de  ma 
bonne  foi. 

Tout  ceci  prouve,  j'espère,  ce  qui  est  déjà  prouvé,  mon  obéissance  à  la  critique. 
Elle  est  telle,  que  souvent  mes  amis  n'osent  me  faire  des  objections,  dans  la 
crainte  de  me  voir  changer  et  bouleverser  tout  au  moindre  mot.  Je  n'ai  point  cet 
orgueil  qui  se  complaît  dans  une  erreur.  Si  quelque  chose  me  rendait  indocile  à 
la  leçon,  c'est  la  manière  dont  elle  est  donnée.  Je  ne  reçois  point  un  conseil  sous 
la  forme  d'un  outrage  ;  autant  je  pourrais  craindre  la  séduction  de  la  bienveil- 
lance, de  l'estime,  des  prévenances,  des  égards,  autant  je  repousse  le  ton  impé- 
rieux et  les  airs  de  maître. 

Il  faut  parler  à  présent  de  certains  reproches  qui  me  sont  beaucoup  plus  sen- 
sibles que  tous  les  autres,  parce  qu'ils  semblent  tomber  sur  mes  amis. 

On  a  voulu  faire  entendre  que  des  hommes  distingués,  dont  le  jugement  est 
une  autorité  puissante,  après  s'être  prononcés  pour  les  Martyrs,  se  sont  ensuite 
prudemment  retirés,  lorsqu'ils  ont  vu  déchirer  l'ouvrage. 

Qu'on  sache  que  les  amis  qui  me  restent,  tout  petit  qu'en  soit  le  nombre,  ne  sont 
pas  de  ceux  qui  se  retirent  au  jour  du  combat  ;  ils  ont  un  jugement  formé,  et  ils 
n'attendent  point  l'approbation  ou  l'animadversion  d'un  bureau  d'esprit  pour  sa- 
voir à  quel  rang  ils  doivent  placer  un  ouvrage  :  ils  regardent  les  Martyrs  comme 
le  meilleur,  ou,  si  l'on  veut,  comme  le  moins  faible  de  mes  très-faibles  écrits. 
Est-ce  un  homme  dont  le  beau  talent,  comme  écrivain,  surpasse  encore  la  pureté 
du  goût  comme  critique,  que  l'on  a  voulu  désigner  par  cette  étrange  assertion? 
Mon  illustre  ami  a  dit  et  redit  cent  fois,  à  quiconque  a  voulu  l'entendre,  ce  qu'il 
pense  de  mes  derniers  travaux  littéraires  ;  ses  sentiments  à  cet  égard  sont  bien 
loin  d'être  changés  :  le  temps  et  les  satires  publiées  contre  mon  livre  n'ont  fait 
que  l'affermir  dans  l'opinion  qu'il  a  des  Martyrs,  et  aucune  opinion,  sur  tous  les 
points  et  sous  tous  les  rapports,  ne  leur  est  plus  complètement  favorable. 

Si  l'on  trouve  mauvais  que  je  me  vante  ici  des  suffrages  que  j'ai  obtenus  ;  si  je 
sors  des  bornes  d'une  modestie  que  la  faiblesse  de  mes  talents  me  prescrit,  et  que 
je  n'ai  jamais  franchies  jusqu'à  présent,  qu'on  s'en  prenne  à  l'indigne  manière 
dont  on  m'a  traité.  Il  est  aisé  de  comprendre  pourquoi  on  avait  hasardé  une  ac- 
cusation qui  jetait  de  la  défaveur  sur  mon  ouvrage,  en  même  temps  qu'elle  flé- 
trissait le  caractère  de  mes  amis.  On  savait  que  les  dignités  dont  le  premier 
d'entre  eux  est  revêtu  lui  interdisaient  toute  espèce  de  lutte  dans  les  journaux  : 
on  n'a  pas  craint  alors  de  l'appeler  dans  une  arène  où  il  ne  pouvait  descendre.  Si 
l'indignation  que  cause  l'injustice  l'avait  engagé  malgré  moi  dans  ce  combat,  eh 
bien!  on  avait  encore  tout  à  gagner  :  on  eût  fait  du  bruit  en  s'attachant  à  un 
nom  célèbre. 

Enfin,  s'il  faut  en  croire  les  adversaires  des  Martyrs,  ce  sont  les  coteries,  les 
cabales,  les  partis,  qui  agissent  en  ma  faveur. 


DES  MARTYRS.  397 

Depuis  mon  entrée  dans  la  carrière  des  lettres,  tous  mes  pas  ont  été  marqués 
par  des  orages.  J'ai  été  accablé  d'injures,  de  pamphlets,  de  parodies,  de  critiques, 
de  plaisanteries  en  prose  et  en  vers  ;  mes  phrases  traînent  dans  toutes  les  saletés 
des  boulevarts  ;  mon  nom  se  rencontre  dans  toutes  les  satires.  Qu'ai-je  opposé  à 
cela?  Une  seule  défense  où,  en  répondant  d'une  voix  ferme,  je  n'ai  point  rendu 
l'insulte  pour  l'insulte  *.  Me  rencontre-t-on  dans  ces  salons  et  sur  ces  théâtres  où 
se  forge  la  renommée  ?  Suis-je  de  quelque  assemblée  littéraire?  Vais-je  lisant  mes 
ouvrages  à  quiconque  veut  les  écouter  ?  Je  vis  seul  ;  je  n'ai  point  d'école,  point  de 
jeunes  gens  qui  viennent  recueillir  les  paroles  du  maître.  Si  j'en  crois  pourtant  la 
faveur  publique,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  m' entourer  de  nombreux  disciples. 
A^ant  la  révolution,  étant  encore  dans  ma  plus  grande  jeunesse,  un  heureux  ha- 
sard me  jeta  dans  la  société  de  M.  de  La  Harpe,  et  j'eus  le  bonheur  de  recevoir 
les  leçons  de  cet  excellent  maître.  Il  a  daigné  me  rappeler  dans  son  testament,  et 
je  déplore  tous  les  jours  la  perte  d'un  homme  si  utile  aux  lettres.  Quel  défenseur 
n'ai-je  pas  perdu  !  Tout  le  monde  sait  l'amitié  qui  me  lie  au  digne  successeur  de 
l'Aristarque  français  ;  amitié  qui  compte  déjà  bien  des  années,  puisqu'elle  remonte 
à  l'époque  où  j'ai  connu  M.  de  La  Harpe.  D'autres  littérateurs  distingués,  que  je 
fréquentais  à  cette  même  époque,  ont  suivi  des  routes  différentes  de  la  mienne  : 
ils  se  sont  déclarés  mes  ennemis,  sans  que  je  les  aie  provoqués;  ils  m'ont  attaqué 
dans  leurs  écrits  avec  violence.  Je  ne  me  suis  pas  plaint  de  leur  infidélité  au  sou- 
venir d'une  ancienne  liaison  ;  j'ai  lu  les  critiques  qu'ils  ont  faites  de  mes  premiers 
ouvrages,  j'y  ai  remarqué  du  goût,  de  l'esprit,  du  talent,  du  savoir.  S'ils  m'ont 
paru  quelquefois  aller  trop  loin,  j'ai  pensé,  ou  que  mon  amour-propre  me  trom- 
pait, ou  qu'ils  étaient  emportés  malgré  eux  au  delà  des  bornes,  par  cette  chaleur 
d'opinion  dont  on  a  tant  de  peine  à  se  défendre.  Je  me  plais  même  à  reconnaître 
que  les  rudes  leçons  d'une  amitié  changée  m'ont  été  utiles  ;  et  que  si  les  Martyrs 
ont  moins  de  taches  que  mes  précédents  écrits,  je  le  dois  à  ces  jugements,  peut- 
être  un  peu  rigoureux.  Je  ne  pense  nullement  comme  ces  hommes  de  lettres  en 
matière  de  religion  ;  mais  cela  ne  me  rend  point  leur  ennemi,  et  je  ne  le  dis  point 
par  une  hypocrisie  superbe  2. 

Ce  ton  n'est  guère,  il  me  semble,  celui  d'un  chef  de  parti,  d'un  homme  de  co- 
terie. Aujourd'hui  que  l'on  a  passé  envers  moi  toutes  les  bornes;  aujourd'hui  que 
l'on  a  tenu,  en  parlant  des  Martyrs,  un  langage  que  l'on  ne  m'avait  jamais 
adressé  dans  la  plus  grande  chaleur  de  la  controverse  sur  Atala,  qu'ai-je  opposé 
à  cette  attaque  ?  Pendant  huit  mois,  un  profond  silence  ;  maintenant  cet  Examen, 
où  je  n'ai  pas  même  employé  les  réponses  personnelles  que  je  trouvais  dans  la 
brochure  d'un  défenseur  inconnu. 

Ne  pourrais-je  point,  à  mon  tour,  avec  plus  de  justice,  accuser  mes  adversaires 
de  cabale  et  d'esprit  de  parti  ?  Je  demanderais  si  des  gens  pleins  de  bonne  foi  et  de 
droiture  ne  se  sont  point  assemblés  pour  délibérer  sur  le  sort  qu'on  ferait  aux 
Martyrs?  Je  demanderais  si,  dans  l'incroyable  chaleur  de  la  haine,  on  n'est  point 

1  Défense  du  Génie  du  Christianisme. 

2  Tandis  que  j'écrivais  ceci,  les  littérateurs  distingués  dont  je  parle  avec  celte  modération 
remplissaient  les  almanachs  de  vers  injurieux  contre  les  Martyrs.  La  meilleure  réponse  que  je 
puisse  faire  à  ces  littérateurs,  c'est  de  laisser  subsister  tel  qu'il  est  le  paragraphe  qui  a  donné 
lieu  à  cette  note. 
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allé  jusqu'à  proposer  d'insulter  ma  personne  autant  que  mon  ouvrage?  Ceux  qui 
connaissent  à  fond  l'odieuse  intrigue  montée  contre  les  Martyrs,  verront  bien 
que  je  ne  dis  pas  tout.  Et  quel  moment  a-t-on  choisi  pour  m'attaquer  !  Moment 
où  la  moindre  noblesse  de  caractère  eût  suffi  pour  interdire  toute  critique  inju- 
rieuse !  Mais  on  n'a  respecté  ni  ma  douleur,  ni  mes  regrets. 
J'entends  d'ici  mes  adversaires  me  répondre  : 

«  Vos  études,  vos  voyages,  vos  sacrifices,  vos  douleurs,  vos  regrets,  ne  font 
rien  à  l'affaire  ;  le  public  n'entre  point  dans  toutes  ces  raisons.  Les  Martyrs  sont- 
ils  une  bonne  ou  une  méchante  épopée  ?  Voilà  la  question.  11  n'y  a  point  d'auteur 
censuré  qui  ne  crie  à  l'injustice,  à  la  persécution  ;  qui  n'en  appelle  à  la  postérité  ; 
qui  ne  se  compare  à  Racine  outragé,  quoiqu'il  n'ait  rien  de  commun  avec  Ra- 
cine. Les  droits  de  la  critique  sont  de  dire  nettement  et  clairement  son  avis  ;  de 
juger  impitoyablement  un  livre,  sans  considérations  aucunes,  sans  ménagements, 
sans  égards  aux  réclamations  de  l'auteur.  » 

Non,  ce  ne  sont  point  là  les  droits  de  la  critique  ;  et  puisqu'elle  ignore  ses  vé- 
ritables droits,  je  vais  tâcher  de  les  lui  faire  connaître. 

Un  homme  prend  tout  à  coup  le  titre  d'auteur,  il  se  présente  au  public  sans 
nom,  sans  talent,  sans  bonnes  études  ;  tout  annonce  en  lui  une  incapacité  absolue 
pour  l'art  du  poëte,  de  l'orateur,  de  l'historien  :  c'est  alors  que  la  critique  a  le 
droit  incontestable  de  repousser  cet  homme,  sans  égards,  sans  ménagements,  sans 
considérations  aucunes.  Elle  peut  employer  contre  lui  toutes  sortes  d'armes,  hors 
celles  qu'interdit  l'honneur.  Raisonnements,  plaisanteries,  vérités  dures  et  tran- 
chantes, tout  est  bon,  parce  qu'elle  fait  alors  une  œuvre  charitable  :  elle  arrête 
un  malheureux  au  commencement  d'une  carrière  où  l'attendent  les  humiliations 
et  le  ridicule  s'il  est  riche,  le  mépris  et  la  misère  si  la  fortune  lui  a  refusé  ses 
dons.  Les  lettres,  sans  le  talent  propre  à  les  rendre  utiles  ou  agréables,  ne  servent 
qu'à  corrompre  le  cœur,  qu'à  nous  gonfler  de  haine  et  d'envie,  qu'à  nous  arra- 
cher aux  devoirs  de  la  société,  et  à  nourrir  en  nous  un  amour-propre  féroce  aux 
dépens  de  tous  les  sentiments  généreux. 

Mais  quand  la  critique  croit  avoir  le  droit  d'user  de  la  même  rigueur  dans  toute 
occasion  et  avec  toute  espèce  d'hommes,  dès  qu'un  ouvrage  lui  déplaît,  elle  est 
dans  une  grossière  erreur.  Il  résulterait  de  là  que  Boileau  pourrait  être  traité 
comme  Chapelain,  si  le  Lutrin  ou  Y  Art  poétique  encourageait  la  disgrâce  d'un 
censeur,  et  que  le  premier  barbouilleur  de  jugements  littéraires  pourrait  man- 
quer impunément  au  génie  de  Corneille. 

11  y  a  donc  nécessairement  une  règle  qu'il  n'est  permis  à  personne  de  violer. 
Or,  cette  règle,  la  voici  : 

Ce  qui  décide  du  ton  et  des  égards  que  l'on  doit  employer  dans  l'examen  d'un 
ouvrage,  c'est  le  plus  ou  moins  de  renommée,  le  plus  ou  moins  d'estime  qui  s'at- 
tache au  nom  de  l'écrivain,  et,  jusqu'à  un  certain  degré,  le  plus  ou  moins  de 
temps,  de  veilles,  d'études,  de  travaux,  que  cet  écrivain  a  consacrés  aux  lettres. 
Qu'un  auteur  ait  donc  obtenu  un  succès  incontestable,  puisque  c'est  un  fait  ; 
que  ce  succès  se  soutienne  après  dix  ans  révolus  ;  que  des  éditions  sans  cesse  re- 
nouvelées, des  traductions  dans  toutes  les  langues  aient  fait,  à  tort  ou  à  raison, 
connaître  le  nom  de  cet  auteur  dans  toute  l'Europe  ;  que  cet  auteur  jouisse  d'ail- 
leurs de  la  réputation  d'un  honnête  homme,  la  critique  qui  ne  lui  oppose  qu'une 
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parodie  brulesque  passe  les  bornes  de  son  pouvoir:  elle  doit  se  souvenir  que  ce 
n'est  plus  un  écolier  qu'elle  corrige  ;  mais  qu'elle  est  appelée  à  juger  un  homme 
vieilli  dans  Fart,  et  dont  elle  ne  peut  relever  les  erreurs  qu'avec  défiance,  mesure 
et  politesse  ;  elle  sera  d'autant  plus  tenue  à  ces  égards,  que  l'auteur  aura  mieux 
connu  le  prix  de  l'estime  publique,  et  que,  respectant  cette  estime,  il  n'aura  point 
broché  son  nouvel  ouvrage,  mais  aura  fait  tous  les  sacrifices  pour  rendre  cet  ou- 
vrage digne  du  succès  qu'ont  obtenu  ses  premiers  écrits.  Ajoutons  que,  dans  ce 
cas,  l'auteur  a  le  droit  de  demander  que  son  juge  ait  au  moins  cette  compétence 
qui  tient  à  la  gravité  des  études  et  du  caractère,  et  d'exiger  que  le  peintre  en 
grotesques  ne  soit  pas  admis  à  prononcer  sur  les  tableaux  du  peintre  d'histoire. 

Si  cette  opinion  sur  les  devoirs  des  juges  littéraires  n'était  que  la  mienne,  elle 
ne  mériterait  pas  sans  doute  la  peine  qu'on  s'y  arrêtât  ;  mais  c'est  aussi  celle  du 
maître  de  tous  les  critiques ,  d'un  homme  qui  se  connaissait  en  bons  et  en 
mauvais  ouvrages,  et  qui  se  fit  un  jeu  toute  sa  vie  de  tourmenter  les  Cassagne  et 
les  Cotin.  «  Traiter  de  haut  en  bas,  dit  Boileau,  un  auteur  approuvé  du  public, 
«  c'est  traiter  de  haut  en  bas  le  public  même  *.  » 

Tels  sont  les  devoirs  que  la  raison,  l'équité,  la  modération,  l'honneur,  prescri- 
vent à  la  critique.  Ont-ils  été  remplis  envers  moi,  ces  devoirs,  et  dois-je  être  placé 
ou  dans  la  classe  de  l'homme  nouveau  qui  cède  imprudemment  à  la  dangereuse 
tentation  d'écrire,  ou  dans  celle  de  l'homme  connu  qui  a  fait  des  lettres  l'occu- 
pation principale  de  sa  vie  ?  Ce  n'est  pas  à  moi  à  répondre  à  cette  question. 

Disons  plutôt,  afin  de  quitter  ce  triste  sujet,  et  pour  faire  voir  que  ce  n'est  point 
ma  vanité  blessée  qui  se  lamente,  disons  que,  si  j'ai  le  droit  d'être  choqué  de  cer- 
taines leçons,  cela  ne  me  rend  point  injuste.  Je  sais  que  je  suis  amplement  dé- 
dommagé d'une  persécution  passagère,  par  le  suffrage  des  hommes  supérieurs, 
par  les  critiques  décentes  de  la  plupart  des  journaux,  par  le  jugement  favorable 
de  cette  société  polie  que  recherchaient  surtout  Boileau,  Racine  et  Voltaire,  enfin, 
par  les  applaudissements  de  la  grande  majorité  du  public.  Je  n'ai  jamais  espéré 
d'ailleurs  que  les  Martyrs  obtinssent,  dans  le  premier  moment,  un  succès  aussi 
populaire  que  celui  du  Génie  du  Christianisme .  Les  temps  sont  changés  :  l'ouvrage 
n'est  pas  du  même  genre  ;  il  convient  à  beaucoup  moins  de  lecteurs.  Jamais  un 
livre  de  cette  nature  ne  fut  reçu  d'abord  avec  enthousiasme,  le  Tëlémaque 
excepté  ;  et  l'on  sait  que  sa  prompte  renommée  tint  à  des  causes  indépendantes 
de  son  mérite  réel.  S'il  paraissait  aujourd'hui,  il  est  hors  de  doute  que  le  vulgaire 
des  lecteurs  et  des  critiques  le  trouverait  froid,  traînant,  ennuyeux,  et  même  écrit 
avec  une  négligence  impardonnable  ;  et  cependant,  quel  chef-d'œuvre  de  goût, 
de  style  et  de  simplicité  !  .   . 

Malgré  l'opposition  de  mes  ennemis,  malgré  les  préjugés  de  toute  espèce  que 
l'on  a  voulu  faire  naître  contre  les  Martyrs,  j'ai  encore  réussi  beaucoup  au  delà 
de  mon  attente  -.  il  s'est  plus  écoulé  d'exemplaires  de  mon  dernier  ouvrage,  en 
quelques  mois,  qu'il  ne  s'est  vendu  d'exemplaire  du  Génie  du  Christianisme  en 
plusieurs  années.  Sans  parler  des  juges  qui  se  sont  déclarés  pour  moi,  ceux  qui 
ont  condamné  les  Martyrs  m'ont  donné,  pour  ces  mêmes  Martyrs,  des  éloges 
que  je  n'ai  jamais  obtenus  pour  mes  autres  écrits  :  éloges  tels  qu'ils  semblaient 

i  Lettres  à  Brossette,  t.  I,  p.  61. 
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devoir  exclure  ensuite  le  ton  qu'on  a  pris  avec  moi.  Mon  amour-propre,  comme 
auteur,  a  donc  de  quoi  se  consoler;  mais  je  ne  puis  m' empêcher  de  gémir  sur  le 
misérable  esprit  qui  règne  dans  notre  littérature.  Quelle  idée  doivent  prendre  de 
nous  les  étrangers  en  lisant  ces  critiques  moitié  furibondes,  moitié  bouffonnes, 
d:où  la  décence,  l'urbanité,  la  bonne  foi  sont  bannies  ;  ces  jugements  où 
l'on  n'aperçoit  que  la  haine,  l'envie,  l'esprit  de  parti,  et  mille  petites  passions 
honteuses  ?  En  Italie,  en  Angleterre,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  accueille  un  ouvrage  : 
on  l'examine  avec  soin,  même  avec  rigueur,  mais  toujours  avec  gravité.  S'il  ren- 
ferme quelque  talent,  on  s'en  fait  un  titre  d'honneur  pour  la  patrie.  En  France, 
on  dirait  qu'un  succès  littéraire  est  une  calamité  pour  tous  ceux  qui  se  mêlent 
d'écrire.  Je  l'avouerai  :  quand  je  vois  traîner  dans  la  fange  les  lambeaux  de  mes 
ouvrages,  je  regrette  quelquefois  cette  carrière  où  personne  n'avait  le  droit  de 
prononcer  mon  nom  publiquement  sans  mon. aveu,  et  où  je  disposais  seul  d'une 
noble  obscurité. 

Enfin  on  a  parlé,  à  mon  sujet,  de  philosophe  et  de  philosophie,  et  cela  d'un  ton 
qui  n'a  fait  tort  qu'à  celui  qui  l'a  pris.  Expliquons-nous  : 

S'il  faut,  pour  être  philosophe,  applaudir  aux  progrès  des  lumières,  honorer 
les  sciences,  aimer  les  lettres  et  les  arts,  désirer  le  bonheur  des  hommes,  idolà- 
•  trer  la  patrie,  je  suis  philosophe. 

Si,  pour  mériter  ce  titre,  il  faut  mépriser  la  sagesse  et  la  gloire  de  nos  ancê- 
tres ;  blasphémer  une  religion  qui  a  civilisé,  éclairé  et  consolé  la  terre  ;  substituer 
à  l'éternelle  parole  et  aux  commandements  immuables  de  Dieu,  le  vain  langage 
et  la  raison  changeante  de  l'homme  ;  s'il  faut  vanter  l'indépendance  avec  un  cœur 
d'esclave;  n'avoir  pour  soi  que  les  crimes  et  jamais  les  vertus  d'une  opinion,  je 
n'ai  point  été,  je  ne  suis  point,  et  je  ne  serai  jamais  philosophe. 

C'est  ici  mon  dernier  combat:  il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  ces  vaines 
agitations.  J'ai  passé  l'âge  des  chimères,  et  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  la  plupart 
des  choses  de  la  vie.  Quelle  que  soit  désormais  la  justice  ou  l'injustice  delà  cri- 
tique, je  lui  abandonne  mes  ouvrages:  on  pourra  les  ensevelir,  les  exhumer,  les 
ensevelir  de  nouveau,  je  ne  réclamerai  plus.  Je  suis  las  de  recevoir  des  insultes 
pour  remercîments  des  plus  pénibles  travaux.  Dans  aucun  temps,  dans  aucun 
pays,  un  homme  qui  aurait  consacré  huit  années  de  sa  vie  à  un  long  ouvrage  ; 
qui,  pour  le  rendre  moins  imparfait,  eût  entrepris  des  voyages  lointains,  dissipé 
le  fruit  de  ses  premières  études,  quitté  sa  famille,  exposé  sa  vie  ;  dans  aucun 
temps,  dis-je,  dans  aucun  pays,  cet  homme  n'eût  été  jugé  avec  une  légèreté  si 
déplorable.  Je  n'ai  jamais  senti  le  besoin  delà  fortune  qu'aujourd'hui.  Avec  quelle 
satisfaction  je  laisserais  le  champ  de  bataille  à  ceux  qui  s'y  distinguent  par  tant 
de  hauts  faits,  pour  F  honneur  des  Muses  et  l'encouragement  des  talents  !  Non  que 
je  renonçasse  aux  lettres,  seule  consolation  de  la  vie;  mais  personne  ne  serait 
plus  appelé,  de  mon  vivant,  à  me  citer  à  son  tribunal  pour  un  ouvrage  nouveau. 
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PREMIÈRE    REMARQUE. 
Page  1 .  Muse  céleste. 

0  Musa,  tu  che  di  caducbi  allori 
Non  circondi  la  fronte  in  Elicona,  ec. 

[Gierus.  liber.,  canto  I,  strof.  n.) 
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Page  2.  L'Éternel,  qui  voyait  les  vertus  des  Chrétiens  s'affaiblir  dans  la  pro- 
spérité, permit  aux  Démons  de  susciter  une  persécution  nouvelle. 

Eusèbe  a  donné  la  même  raison  de  la  persécution  sous  Dioclétien.  On  peut 
remarquer,  au  reste,  que  cette  exposition,  fort  courte  et  fort  simple,  contient 
absolument  tout  le  sujet. 

IIR 

Page  2.  Bémodocus  était  le  dernier  descendant  d'une  de  ces  familles 
Homérides. 

J'ai  adopté  la  tradition  qui  convenait  le  mieux  à  mon  sujet  :  on  sait  d'ailleurs 
que  les  Homérides  étaient  des  Rhapsodes  qui  récitaient  en  public  des  morceaux 
AeYIliadeet  de  l'Odyssée.  Le  nom  de  Démodocus  est  emprunté  de  Y  Odyssée. 
Démodocus  était  un  poète  aveugle  qui  chantait  aux  festins  d'Alcinoùs  :  on  croit 
qu'Homère  s'est  peint  sous  la  figure  de  ce  favori  des  Muses.  Par  la  fiction  de  cette 
famille  d'Homère,  j'ai  pu  faire  remonter  les  mœurs  jusqu'aux  siècles  héroïques 
sans  trop  choquer  la  vraisemblance.  Il  est  assez  simple  qu'un  vieux  prêtre  d'Ho- 
mère, dernier  descendant  de  ce  poète,  poète  lui-même,  et  l'esprit  tout  rempli  de 
Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée,  ait  gardé,  pour  ainsi  dire,  les  mœurs  de  sa  famille.  On 
voit  dans  les  montagnes  d'Ecosse  des  clans  ou  tribus  qui,  depuis  des  siècles,  con- 
servent la  langue,  le  vêtement  et  les  usages  de  leurs  pères.  Sans  le  secours  de 
cette  fiction,  peut-être  assez  heureuse  en  elle-même,  j'aurais  perdu  le  charme  et 
les  grands  traits  de  la  mythologie  d'Homère.  On  m'aurait  alors  reproché,  très- 
justement,  d'avoir  opposé  les  mœurs  chrétiennes  dans  toute  leur  jeunesse  et  toute 
leur  beauté,  aux  mœurs  païennes  dans  leur  décadence.  On  voit  donc  ici  une 
Les  Martyrs.  26 
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preuve  frappante  dans  ma  bonne  foi,  et  de  la  conscience  que  je  mets  toujours 
dans  mon  travail.  Certainement  les  petits  dieux  d'Ovide  et  les  usages  de  la  Grèce 
idolâtre  au  quatrième  siècle  n'auraient  pu  se  soutenir  un  seul  moment  auprès  de 
la  grandeur  du  Christianisme  naissant  et  du  tableau  des  vertus  évangéliques.  11 
ne  faut  pas  d'ailleurs  oublier  que  Cymodocée,  représentant  les  beaux-arts  de  la 
Grèce,  doit  sortir  de  cette  famille  Homéride,  et  qu'elle  va  devenir  chrétienne 
pour  remettre  à  la  Muse  sainte  la  lyre  d'Homère. 

IV«- 

PageZ.  Du  mont  Talée,  chéri  de  Mercure. 

Montagne  de  Crète  où  Mercure  était  honoré.  Peut-être  avait-elle  pris  son  nom 
de  Talus,  compagnon  des  travaux  de  Rhadamanthe,  et  dont  les  poètes  ont  fait 
un  géant  d'airain,  qui  combattit  les  Argonautes,  et  fut  tué  par  les  enchantements 
deMédée.  [Voyez  Platon  et  Apollonius.) 

Page  3.  Il  avait  suivi  son  épouse  à  Gortynes,  ville  bâtie  par  le  fds  de  Rhada- 
manthe, au  bord  du  Léthé,  non  loin  du  platane  qui  couvrit  les  amours  d'Europe 
et  de  Jupiter. 

Gortynes,  une  des  cent  villes  de  la  Crète.  Rhadamanthe  est  devenu,  par  l'en- 
chantement des  poètes,  un  des  juges  des  enfers.  Le  Léthé,  petite  rivière  de  Crète, 
ainsi  nommée  parce  que  ce  fut  sur  ses  bords  qu'Hermione  oublia  Cadmus.  Les 
Grecs,  ayant  remarqué  le  long  du  Léthé  une  espèce  de  platane  toujours  vert,  pu- 
blièrent que  Jupiter  avait  fait  naître  ce  platane  pour  cacher  ses  amours  avec  Eu- 
rope. [Voyez  les   mythologues,  les  géographes   et  les  voyageurs,   entre  autres 

TOURNEFORT.) 

Vie. 

Page  3.  Les  antres  des  Dactyles. 

Les  Dactyles  Idéens  étaient,  selon  les  uns,  des  piètres  de  Cybèle,  et,  selon  les 
autres,  une  espèce  d'hommes  religieux,  premiers  habitants  de  la  Crète.  Ils  de- 
meuraient dans  les  cavernes  du  mont  Ida.  (Voyez  Sophocle,  Strabon,  Diodore  de 
Sicile,  etc.) 

Vile. 

Page  3.  Épicharis  alla  visiter  ses  troupeaux  sur  le  mont  Ida.  Saisie  tout  à 
coup  des  douleurs  maternelles,  elle  mit  au  jour  Cymodocée. 

Siw.csÛt'.gv,  oy  îtots  u.ïiryip 
rôviôev  xart&uc?*,   Trap   oyÔYiaiv  Sijj.osvtoç 
rsivar'j  £7T£i  pa  r&îCcijatv  au.'  !<t7tet0j  [Jjfikk  t£s'a9at. 

{Iliad.,  liv.  IV,  v.  474.) 

Ville. 

Page  3.  Dans  le  bois  sacré  où  les  trois  vieillards  de  Platon  s'étaient  assis  pour 
discourir  sur  les  lois. 
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Allusion  à  la  belle  scène  qui  commence  le  dialogue  sur  les  lois.  «  Clinias  :  En 
avançant,  nous  trouverons  dans  les  bois  consacrés  à  Jupiter  des  cyprès  d'une 
hauteur  et  d'une  beauté  admirables,  et  des  prairies  où  nous  pourrons  nous  as- 
seoir et  nous  délasser.  »  [Lois  de  Platon,  liv.  Ier,  trad.  de  M.  Grou.) 

lXe. 

Page  3.  De  regarder,  avec  un  sourire  mêlé  de  larmes,  cet  astre  charmant,  etc. 
Sourire  mêlé  de  larmes.  Andromaque  regarde  ainsi  Astyanax  : 

[Iliad.,  liv.  VI,  v.  484.) 

C'est  encore  Homère  qui  compare  Astyanax.  à  un  bel  astre  : 

[Iliad.,  liv.  VI,  v.  40t.) 

Page  3.  Or,  dans  ce  temps-là,  les  habitants  de  la  Messénie  faisaient  élever  un 
temple  à  Homère. 

Presque  toutes  les  villes  qui  se  disputaient  la  gloire  d'avoir  donné  naissance  à 
Homère  lui  élevèrent  des  temples.  Ptolémée  Philopator  lui  en  bâtit  un  magnifi- 
que ;  Chio  célébrait  des  jeux  en  l'honneur  du  plus  grand  des  poètes  ;  Argos  invo- 
quait Apollon  et  Homère,  etc. 

Xle. 

Page  3.  Poussé  par  un  vent  favorable,  son  vaisseau  découvre  bientôt  le  pro- 
montoire du  Ténare,  et,  suivant  les  côtes  d'OEtylos,  de  Thalames  et  de  Leuctres, 
il  vient  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du  bois  Chœrius. 

Le  Ténare,  aujourd'hui  le  cap  Matapan,  dernier  promontoire  de  la  Laconie.  On 
y  voyait  un  temple  de  Neptune  et  un  soupirail  qui  conduisait  aux  enfers.  OEtylos, 
Thalames,  Leuctres,  etc.,  villes  situées  le  long  des  côtes  de  la  Laconie,  au  revers 
du  mont  Taygète,  dans  le  golfe  de  Messénie.  [Voyez  Pausanias,  in  Messen.)  Ces 
villes  n'ont  rien  de  remarquable.  D'Anville  veut  trouver  OEtylos  dans  Betylo  : 
peut-être  Thalames  est-il  Calamate,  quoiqu'il  soit  plus  probable  que  la  Calamate 
moderne  est  la  Calamé  des  anciens.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  Leuctres  du  golfe 
de  Messénie  avec  la  Leuctres  de  l'Arcadie,  et  surtout  avec  la  Leuctres  célèbre 
par  la  victoire  d'Épaminondas. 

XHe. 

Page  3.  On  y  voyait  le  Poète  représenté  sous  la  figure  d'un  grand  fleuve  où 
d'autres  fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes. 

Cet  ingénieux  emblème  fut  trouvé  par  l'antiquité,  et  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à 
Longin,  en  parlant  des  imitations  de  Platon  :  «  Il  a  puisé  dans  Homère  comme 
dans  une  vive  source  dont  il  a  détourné  une  infinité  de  ruisseaux.  »  [Traité  du 
Sublime,  ch.  xi,  traduct.  de  Boileau.)  Que  je  serais  heureux  si  j'avais  puisé  à 
mon  tour  quelques  gouttes  d'eau  dans  cette  vive  source  ! 
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XIII* 


Page  3.  Le  temple  dominait  la  ville  d'Épaminondas. 

C'est  Messène.  Elle  fut  bâtie  par  le  général  thébain  après  qu'il  eut  battu  les 
Spartiates  et  rappelé  les  Messéniens  dans  leur  patrie.  Pellegrin  ne  parle  point  de 
Messène.  L'abbé  Fourmont  la  visita  vers  l'an  1734,  et  compta  trente-huit  tours 
encore  debout. 

Je  voyais  ces  ruines  à  ma  gauche  en  traversant  la  Messénie  pour  me  rendre  à 
ïripolizza,  au  pied  du  Ménale,  dans  le  vallon  de  Tégée.  M.  de  Pouqueville,  venant 
de  Navarin  (l'ancienne  Pylos),  et  faisant  à  peu  près  la  même  route  que  moi,  dut 
laisser  ces  mêmes  ruines  à  sa  droite.  {Voyez  Pausanias,  in  Messen.,  Voyage  du 
jeune  Anacharsis  ;  Pellegrin,  Voyage  au  royaume  de  More'e:  Pouqueville, 
Voyage  en  More'e.) 

XIV*. 

Page  3.  L'oracle  avait  ordonné  de  creuser  les  fondements  de  l'édifice  au 
même  lieu  qu'Aristomène  avait  choisi  pour  enterrer  l'urne  d'airain  à  laquelle  le 
sort  de  sa  patrie  était  attaché. 

Tout  le  monde  connaît  les  fameuses  guerres  des  Spartiates  et  des  Messéniens. 
Ceux-ci,  au  moment  d'être  subjugués,  eurent  recours  à  la  religion. 

«  On  gardait,  dit  Pausanias,  un  monument  auquel  était  attaché  le  salut  des 
Messéniens.  Si  les  Messéniens  perdaient  ce  monument  sacré,  ils  seraient  entiè- 
«  rement  détruits;  si,  au  contraire,  ils  le  conservaient,  ils  se  relèveraient  un  jour 
«  de  leur  ruine...  Aristomène  enleva  pendant  la  nuit  ce  monument,  et  l'enterra 
«  dans  l'endroit  le  plus  désert  du  mont  Ithome.  » 

Ce  monument  était  une  urne  de  bronze  qui  renfermait  des  lames  de  plomb  sur 
lesquelles  était  gravé  tout  ce  qui  avait  rapport  au  culte  des  grandes  déesses. 
Épaminondas  retrouva  cette  urne,  rappela  les  Messéniens  fugitifs,  et  bâtit 
Messène. 

XV«. 

Page  3.  Les  flots  de  l'Amphyse,  du  Pamisus  et  du  Balyra,  où  l'aveugle 
Thamyris  laissa  tomber  sa  lyre. 

Le  Pamisus  passait  pour  le  plus  grand  fleuve  du  Péloponèse.  J'ai  échoué  dans 
son  embouchure  avec  une  barque  qui  ne  tirait  que  quelques  pouces  d'eau.  L'Am- 
physe, selon  Pausanias,  se  jette  dans  le  Balyra.  Le  poète  Thamyris  ayant  osé 
défier  les  Muses  dans  l'art  des  chants  fut  vaincu.  Les  Muses  le  privèrent  de  la 
vue,  et  il  jeta  de  dépit,  ou  laissa  tomber  (selon  d'autres  auteurs)  sa  lyre  dans  le 
Ualyra.  Platon  veut  que  l'âme  de  Thamyris  soit  passée  dans  le  corps  du  rossi- 
gnol. {Voyez  aussi  Homère,  dans  l'Iliade.) 

XVR 

Page  4.  Le  laurier- rose  et  l'arbuste  aimé  de  Junon. 

C'est  le  gattilier  ou  l'agnus  castus.  A  Samos,  cet  arbrisseau  était  consacré,  et 
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l'on  prétendait  que  Junon  était  née  sous  son  ombrage.  J'ai  nommé  surtout  ces 
deux  arbrisseaux,  parce  que  je  les  ai  trouvés  à  chaque  pas  dans  la  Grèce. 

XVIR 

Page  4.  Andanies,  témoin  des  pleurs  de  Mérope;  Tricca,  qui  vit  naitre  Escu- 
lape  ;  Gérénie,  qui  conserve  le  tombeau  de  Machaon  ;  Phères,  où  le  prudent  Ulysse 
reçut  d'Iphitus  l'arc  fatal  aux  amants  de  Pénélope,  et  Stényclare  retentissant  des 
chants  de  Tyrtée. 

«  Cresphonte,  dit  Pausanias,  épousa  Mérope...  Les  anciens  rois  de  Messénie 
faisaient  leur  résidence  à  Andanies.  »  La  belle  tragédie  de  Voltaire  a  fait  connai 
tre  Mérope  à  tous  les  lecteurs. 

«  Selon  les  Messéniens,  dit  encore  Pausanias,  Esculape  était  né  à  Tricca,  vil- 
lage de  Messénie.  »  Il  y  a  d'autres  traditions  sur  Esculape  :  j'ai  suivi  celle  qui  con- 
venait à  mon  sujet. 

«  On  voit  à  Gérénie,  dit  toujours  Pausanias,  le  tombeau  de  Machaon.  » 

Phères,  où  le  prudent  Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'arc  fatal.... 

Voici  le  passage  d'Homère  : 

«  Cet  arc  était  un  don  d'Iphitus,  fds  d'Euryte,  semblable  aux  immortels.  Iphite 
était  venu  dans  la  Messénie  ;  il  rencontra  Ulysse  dans  la  maison  du  généreux  Or- 
siloque.   »  (Odyss.,  liv.  XXI.) 

D'après  cela  j'ai  cru  pouvoir  placer  la  circonstance  du  don  de  l'arc  à  Phères, 
puisque  Orsiloque  demeurait  à  Phères,  d'après  le  témoignage  de  Pausanias  et 
d'Homère  lui-même. 

Et  Stényclare  retentissant  des  chants  de  Tyrtée. 

J'ai  lu  Stényclare,  au  lieu  de  Stényclère,  pour  l'oreille.  On  sait  que  dans  les 
guerres  de  Messénie  les  Lacédémoniens  demandèrent  un  général  aux  Athéniens, 
et  que  ceux-ci  leur  envoyèrent  Tyrtée,  maître  d'école,  laid  et  boiteux.  Les  enne- 
mis se  rencontrèrent  dans  la  plaine  de  Stényclare,  à  un  endroit  appelé  le  monu- 
ment du  Sanglier.  Tyrtée  était  présent  à  l'action,  et  encourageait  les  Lacédémo- 
niens par  des  espèces  d'élégies  guerrières  que  toute  l'antiquité  a  louées  comme 
sublimes.  Il  nous  reste  quelques  fragments  des  poésies  de  Tyrtée,  dans  la  collection 
des  petits  poètes  grecs.  (Poet.  grœc.  min.,]).  334.) 

XVIIIe. 

Page  4.  Ce  beau  pays,  jadis  soumis  au  sceptre  de  l'antique  Nélée,  présentait... 
une  corbeille  de  verdure  de  plus  de  huit  cents  stades  de  tour. 

Nélée,  chassé  dTolchos,  ville  de  Thessalie,  se  retira  chez  Apharéus,  son  cousin 
germain,  qui  régnait  en  Messénie.  Celui-ci  lui  donna  Pylos  et  toute  la  côte  maritime. 
Apharéus  eut  deux  fils,  Lyncée  et  Idas,  qui  firent  la  guerre  aux  Dioscures,  et  qui 
périrent  dans  cette  guerre.  La  Messénie  passa,  par  leur  mort,  sous  la  domination 
de  Nestor,  fils  de  Nélée.  Quant  à  l'étendue  de  la  Messénie,  j'ai  suivi  le  calcul  de 
l'abbé  Barthélémy,  qui  s'appuie  de  l'autorité  de  Strabon,  liv.  VIII. 
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XIXe. 


Page  4.  Cet  horizon,  unique  sur  la  terre,  rappelait  le  triple  souvenir  de  la  vie 
guerrière,  etc. 

Toute  cette  description  de  la  Messénie  est  de  la  dernière  exactitude.  Elle  est 
faite  sur  les  lieux  mêmes,  et  je  n'ai  rien  retranché,  rien  ajouté  au  tableau.  Un 
critique,  qui  m'a  traité  d'ailleurs  avec  politesse,  trouve  cette  phrase  singulière  : 
«  Dessinent  dans  les  vallons  comme  des  ruisseaux  de  fleurs;  »  mais  Fexpression 
paraîtra,  je  crois,  très-juste  à  tous  ceux  qui  auront  visité  les  lieux.  Je  n'ai  pu 
rendre  autrement  ce  que  je  voyais;  presque  tous  les  fleuves,  ou  plutôt  les  ruisseaux 
de  la  Grèce,  sont  à  sec  pendant  l'été.  Leurs  lits  se  remplissent  alors  de  lauriers- 
roses,  de  gattiliers,  de  genêts  odorants.  Ces  arbustes,  plantés  dans  le  fond  du  ravin, 
ne  montrent  que  leurs  têtes  au-dessus  du  sol;  et,  comme  ils  suivent  les  sinuosités 
du  torrent  desséché  où  ils  croissent,  leurs  cimes  fleuries,  qui  serpentent  ainsi  au 
milieu  d'une  terre  brûlée,  dessinent  réellement  à  l'œil  des  ruisseaux  de  fleurs.  Le 
passage  suivant  de  mon  Itinéraire  servira  de  commentaire  à  ma  description  de  la 
Messénie  : 

«  Il  faisait  encore  nuit  quand  nous  quittâmes  Modon,  autrefois  Méthone,  en  Mes- 
«  sénie.  (Le  vaisseau  qui  m'avait  pris  à  Trieste  m'avait  débarqué  à  Modon.)  Je 
«  croyais  encore  errer  dans  les  déserts  de  l'Amérique  :  même  solitude,  même 
«  silence.  Nous  traversâmes  des  bois  d'oliviers  en  nous  dirigeant  au  midi.  Au 
«  lever  de  l'aurore,  nous  nous  trouvâmes  sur  les  sommets  aplatis  de  quelques 
«  montagnes  arides,  où  nous  marchâmes  pendant  deux  heures.  Ces  sommets,  la- 
«■  bourés  par  des  torrents,  avaient  l'air  de  guérets  abandonnés.  Le  jonc  marin  et 
«  une  espèce  de  bruyère  épineuse  et  fleurie  y  croissaient  par  touffes  ou  par  bou- 
«  quets.  De  gros  caïeux  de  lis  de  montagne,  déchaussés  par  les  pluies,  paraissaient 
«  çà  et  là  à  la  surface  de  la  terre.  Nous  découvrîmes  la  mer  au  travers  d'un  bois 
«  d'oliviers  clair-semés.Nous  descendîmes  dans  un  vallon  où  l'on  voyait  quelques 
«  champs  de  doura,  d'orge  et  de  coton.  Nous  traversâmes  le  lit  desséché  d'un 
«  torrent  où  croissaient  le  laurier-rose  et  Fagnus-castus,  joli  arbrisseau  à  feuilles 
«  longues,  pâles  et  menues,  et  dont  la  fleur  lilas  un  peu  cotonneuse  s'allonge  en 
«  forme  de  quenouille.  Junon  était  née  sous  cet  arbrisseau,  célèbre  à  Samos.  Je 
«  cite  ces  deux  arbustes,  parce  qu'on  les  retrouve  dans  toute  la  Grèce,  qu'ils  dé- 
«  corent  presque  seuls  ces  solitudes,  jadis  si  riantes  et  si  parées,  aujourd'hui  si 
«  nues  et  si  tristes.  A  propos  de  torrents  desséchés,  je  dois  dire  que  je  n'ai  vu, 
«  dans  la  patrie  de  l'Ilissus,  de  l'Alphée  et  de  l'Érymanthe,  que  trois  fleuves  dont 
«  l'urne  ne  fût  pas  tarie  :  le  Pamisus,  le  Céphise  et  l'Eurotas.  11  faut  qu'on  me 
«  pardonne  encore  l'espèce  d'indifférence  et  presque  d'impiété  avec  laquelle  j'écri- 
«  rai  souvent  les  noms  les  plus  célèbres  ou  les  plus  harmonieux.  On  se  familiarise 
«*  malgré  soi,  en  Grèce,  avec  Thémistocle,  Épaminondas,  Sophocle,  Platon,  Thu- 
«  cydide  ;  et  il  faut  une  grande  religion  pour  ne  pas  franchir  le  Cithéron,  le  Mé- 
«  nale  ou  le  Lycée,  comme  on  passe  des  monts  vulgaires. 

«  Au  sortir  des  vallons  dont  je  viens  de  parler,  nous  commençâmes  à  gravir  de 
«  nouvelles  montagnes.  Mon  guide  me  répéta  plusieurs  fois  des  noms  inconnus  ; 
«  mais,  à  en  juger  par  leur  position,  ces  montagnes  devaient  faire  une  partie  de  la 
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«  chaîne  du  mont  Thémathia.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  entrer  dans  un  bois  char- 
te mant  de  vieux  oliviers,  de  lauriers-roses,  d'esquines,  d'agnus-castus  et  de  cor- 
«  nouillers.  Ce  bois  était  dominé  par  des  sommets  rocailleux.  Parvenus  à  cette 
«  dernière  cime,  nous  découvrîmes  le  beau  golfe  de  Messénie,  borné  de  toutes 
«  parts  de  hautes  montagnes,  entre  lesquelles  le  mont  Ithome  se  distinguait  par 
«  son  isolement,  et  le  Taygète  par  ses  deux  flèches  aiguës.  Je  saluai  aussitôt  ces 
«  monts  fameux  par  tout  ce  que  je  savais  de  beaux  vers  à  leur  louange. 

«  Un  peu  au-dessous  du  sommet  du  Thémathia,  en  descendant  vers  Coron, 
«  nous  aperçûmes  une  misérable  ferme  grecque  dont  les  habitants  s'enfuirent  à 
«  notre  approche.  A  mesure  que  nous  descendions,  nous  découvrions  de  plus  en 
«  plus  la  rade  et  le  port  de  Coron,  où  l'on  voyait  quelques  bâtiments  à  l'ancre  : 
«  la  flotte  du  Capitan-Pacha  était  mouillée  de  l'autre  côté  du  golfe  vers  Calamate. 
«  En  arrivant  à  la  plaine  qui  est  au  pied  des  montagnes,  et  qui  s'étend  jusqu'à 
«  la  mer,  nous  aperçûmes  un  village  au  centre  duquel  était  une  espèce  de  châ- 
«  teau  fort  ;  le  tout  était  environné  d'un  cimetière  turc  couvert  de  cyprès  de 
«  tous  les  âges.  Mon  guide,  en  me  montrant  ces  arbres,  me  les  nommait  Taryssa. 
«  Le  Messénien  d'autrefois  m'aurait  conté  l'histoire  du  jeune  homme  dont  le  Mes- 
«  sénien  d'aujourd'hui  n'a  retenu  que  la  moitié  du  nom.  Mais  ce  nom,  tout  défi- 
«  guré  qu'il  est,  prononcé  sur  les  lieux,  à  la  vue  d'un  cyprès  et  des  sommets  du 
«  Taygète,  me  fit  un  plaisir  que  les  poètes  comprendront.  Je  me  disais  pourtant, 
«  en  regardant  ces  tombeaux  turcs  :  Que  sont  venus  faire  ici  les  barbares  con- 
«  quérants  du  Péloponèse  ?  Ils  sont  venus  y  mourir  comme  les  Messéniens.  Au 
«  reste,  ces  tombeaux  étaient  fort  agréables  :  le  laurier-rose  croissait  au  pied 
«  des  cyprès,  qui  ressemblaient  à  de  grands  obélisques;  des  milliers  de  tourte- 
«  relies  voltigeaient  parmi  ces  ombrages  ;  l'herbe  flottait  autour  de  la  petite  co- 
«  lonne  funèbre,  surmontée  du  turban  ;  une  fontaine  bâtie  par  un  pieux  shérif,  et 
«  qui  sortait  de  son  tombeau,  répandait  son  eau  dans  le  chemin  pour  le  voyageur. 
«  On  se  serait  volontiers  arrêté  dans  le  cimetière  où  ce  laurier  de  la  Grèce,  do- 
it miné  par  le  cyprès  de  l'Orient,  semblait  rappeler  la  mémoire  de  deux  peuples 
«  dont  la  poussière  reposait  dans  ce  lieu. 

«  Nous  mimes  une  heure  pour  arriver  de  ce  cimetière  à  Coron.  Nous  marchâmes 
«  à  travers  un  bois  continu  d'oliviers,  planté  de  froment  à  demi  moissonné.  Le 
«  terrain,  qui  de  loin  paraît  une  plaine  unie,  est  coupé  par  des  ravines  inégales 
«  et  profondes.  M.  Yial,  alors  consul  de  France  à  Coron,  me  reçut  avec  cette  hos- 
«  pitalité  par  laquelle  les  consuls  du  Levant  sont  si  remarquables.  Il  voulut  bien 
«  me  loger  chez  lui.  Il  renvoya  mon  janissaire  de  Modon,  et  me  donna  un  de  ses 
«  propres  janissaires,  pour  traverser  avec  moi  la  Morée  et  me  conduire  à  Athènes. 
«  Ma  marche  fut  ainsi  réglée.  Je  ne  pouvais  me  rendre  à  Sparte  par  Calamate, 
«  que  l'on  prendra  si  l'on  veut  pour  Calathion,  Cardamyle  ou  Thalames,  sur  la 
«  côte  de  la  Laconie,  presque  en  face  de  Coron  :  le  Capitan-Pacha  était  en  guerre 
«  avec  les  Maniotes;  ainsi  la  route  par  Calamate  m'était  fermée  :  il  fut  donc  arrêté 
«  que  je  prendrais  un  long  détour,  que  je  passerais  le  défilé  des  Portes,  l'un  des 
«  Hermœum  de  la  Messénie  ;  que  je  me  rendrais  à  Tripolizza,  afin  d'obtenir  du 
«  pacha  de  Morée  le  firman  nécessaire  pour  passer  l'isthme  ;  que  je  reviendrais 
«  de  Tripolizza  à  Sparte,  et  que  de  Sparte  je  prendrais  par  la  montagne  le  che- 
<  min  d:Argos,  de  Mycènes  et  de  Corinthe. 
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«  La  maison  du  consul  dominait  le  golfe  de  Coron  ;  je  voyais  de  ma  fenêtre  la 
«  mer  de  Messénie,  peinte  du  plus  bel  azur  ;  devant  moi,  de  l'autre  côté  de  cette 
«  mer,  s'élevait  la  haute  chaîne  du  Taygète,  couverte  de  neige,  et  justement 
«  comparée  aux  Alpes  par  Strabon,  mais  aux  Alpes  sous  un  plus  beau  ciel.  A  ma 
«  droite  s'étendait  la  pleine  mer;  et  à  ma  gauche,  au  fond  du  golfe,  je  décou- 
«  vrais  le  mont  Ithome,  isolé  comme  le  Vésuve,  et  tronqué  comme  lui  à  son 
«  sommet.  Je  ne  pouvais  m'arracher  à  ce  spectacle.  Quelles  pensées  ne  m'inspi- 
«  rait  point  la  vue  de  ces  côtes  silencieuses  et  désertes  de  la  Grèce,  où  l'on  n'en- 
«  tend  que  l'éternel  sifflement  du  mistral  et  le  gémissement  des  flots  !  Quelques 
«  coups  de  canon  que  le  Capitan-Pacha  faisait  tirer  de  loin  à  loin  contre  les  ro- 
«  chers  des  Maniotes,  interrompaient  seuls  ces  tristes  bruits  par  un  bruit  plus 
«  triste  encore.  On  ne  voyait  sur  toute  l'étendue  de  la  mer  que  la  flotte  de  ce 
«  chef  des  Barbares;  elle  me  rappelait  les  pirates  américains,  qui  plantaient 
«  leur  drapeau  sanglant  sur  une  terre  inconnue,  et  prenaient  possession  d'un 
«  pays  enchanté,  au  nom  de  la  Servitude  et  de  la  Mort  ;  ou  plutôt,  je  croyais 
«  voir  les  vaisseaux  d'Alaric  s'éloigner  de  la  Grèce  en  cendres,  emportant  la  dé- 
«  pouille  des  temples,  les  trophées  d'Olympie  et  les  statues  brisées  de  la  Liberté 
«  et  des  Arts. 

«  Je  quittai  Coron  le  14  août,  à  2  heures  du  matin,  pour  continuer  mon 
«  voyage,  etc.,  etc.  » 

XXe. 

Page  4.  Comme  un  jeune  olivier  qu'un  jardinier  élève  avec  soin. 

Oi&v  8k  rps'œst  â'pvo;  àvyjp  spiônXsç  sXaïvjç 
Xtôpw  èv  cîo770>.<B,  oô1  âXtç  àvaêsëpu^ev  û^wp, 
KaXàv,  TYiXeôàov*  to  Si  ts  Trv&iai  âWouaiv 
ïlavroitov  àvsp.cov_,  x.ct.i  ts  (3p6ei  àvôet  Xsujcm. 

{Iliad.,\h.  XVII,  v.  53.) 

Je  n'ai  pas  tout  imité  dans  cette  belle  comparaison.  Pythagore  avait  une  telle 
admiration  pour  ces  vers,  qu'il  les  avait  mis  en  musique,  et  qu'il  les  chantait  en 
s'accompagnant  de  sa  lyre. 

XXIe. 

Page  4.  Hiéroclès  avait  demandé  Cymodocée  pour  épouse. 

Voilà  la  première  pierre  de  l'édifice.  Le  motif  du  refus  de  Démodocus  et  du 
dégoût  de  Cymodocée  est  justifié  parle  caractère  et  la  personne  d'Hiéroclès. 

XXIIe. 

Page  5.  Ils  disaientles  maux  qui  sont  le  partage  des  enfants  de  la  terre. 

Tout  ce  qui  suit  fait  allusion  à  divers  passages  de  V Iliade  et  de  V Odyssée.  C'est 
Ulysse  qui  regrette  de  mourir  avant  d'avoir   revu  la  fumée  qui  s'élève  de  ses 
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foyers;  ce  sont  les  frères  d'Andromaque  qui  furent  tués  par  Achille  lorsqu'ils 
gardaient  les  troupeaux,  etc. 

XXIIIe. 

Page  5.  Lorsque,  adossée  contre  une  colonne,  elle  tournait  ses  fuseaux  à  la 
lueur  d'une  flamme  éclatante. 

H&'  f,G~ot.'.  ETE1  sV/_âpvî  h  TTUpèç  aùvyi, 
fÏÀa/.a,7a  ctocjçwcj'  àXtTtopœupa,  ôauua  tS'c'oôai, 
Kiev.  xs/ZAtasv/i*  ^j/wal  8é  et  etax   ottioôev. 

[Odyss.,  liv.  VI,  v.  305.) 

XXIVe. 

^r/^e  5.  Cette  modération,  sœur  delà  vérité,  sans  laquelle  tout  est  mensonge. 

En  supprimant  ici  les  deux  virgules,  on  a  fait  une  phrase  ridicule,  par  laquelle 
je  dirais  que  tout  est  mensonge,  sans  la  vérité.  Voilà  la  bonne  foi  de  la  critique. 

XXVe. 

Page  G.  Un  jour  elle  était  allée  au  loin  cueillir  le  dictame  avec  son  père. 

Le  dictame,  renommé  en  Crète,  croît  aussi  sur  plusieurs  montagnes  de  la 
Grèce,  où  je  l'ai  remarqué. 

XXVIe. 

Page  6.  Ils  avaient  suivi  une  biche  blessée  par  un  archer  d'OEchalie. 

j\"oii  illa  feris  incognita  capris 
Gramina,  cum  tergo  volucres  haesere  sagittae. 

[JEneid.,  XII,  414.) 

XX  Vile. 

Page  6.  Le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  Nestor  et  la  plus  jeune  de  ses  filles, 
la  belle  Polycaste,  étaient  apparus  à  des  chasseurs,  dans  les  bois  de  Tira. 

Polycaste  conduisit  Télémaque  au  bain,  lorsqu'il  vint  demander  à  Nestor  des 
nouvelles  de  son  père.  {Odyss.,  1.  III.) 

Il  y  avait  en  Messénie  une  ville,  une  montagne  et  une  rivière  du  nom  d'Irâ. 
Le  siège  dira,  par  les  Lacédémoniens,  dura  onze  ans,  et  finit  par  la  captivité 
et  la  dispersion  des  Messéniens.  (Pausaxias.) 

XXVI1R 

Page  6.  La  fête  de  Diane-Linmatide  approchait...  Cette  pompe,  cause  fu- 
neste des  guerres  antiques  de  Lacédémone  et  deMessène... 

«  Diane-Limnatide  avait  un  temple  sur  les  frontières  de  la  Messénie  et  de  la 
«  Laconie.  Déjeunes  filles  de  Sparte,  étant  venues  à  la  fête  de  la  déesse,  furent 
«  violées  par  les  Messéniens.  »  (Pausaxias.)  De  là  les  guerres  de  Messénie. 
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XXIXe. 

Page  6.  La  statue  de  Diane,  placée  sur  un  autel... 
C'est  la  Diane  antique  du  Muséum. 

XXXe. 

Page  7.  Cymodocée ,  à  la  tête  de  ses  compagnes,  égales  en  nombre  aux 
nymphes  Océanies,  entonna  l'hymne  à  la  Vierge  Blanche. 

Les  nymphes  Océanies  étaient  au  nombre  de  soixante,  et  formaient  le  cortège 
de  Diane.  Diane  partageait  avec  Minerve  le  surnom  de  Vierge  Blanche,  à  cause  de 
sa  virginité. 

XXXR 

Page  7.  Diane,  souveraine  des  forêts,  etc. 

Phœbe,  sylvarumque  potens  Diana, 

date  quee  precamuv 

Tempore  sacro, 
Quo  Sibyllini  monuere  versus, 
Virgines  lectas,  puerosque  castos, 
Dis,  quibus  septem  placuere  colles, 

Dicere  carmen. 

Di  probos  mores  docili  juventae, 

Di  senectuti  placidse  quietem, 

Romulee  genti  date  remque  prolemque , 

Et  decus  omne. 

(Hor.,  Carm.  Sec.) 

Les  lecteurs  qui  compareront  mon  hymne  à  celui  d'Horace  verront  bien  que  je 
diffère  de  mon  modèle  sur  une  foule  de  points. 

XXXIR 

Page  7.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à  la  reine  du  silence. 

On  offrait  à  Diane  des  fruits,  des  bœufs,  des  béliers,  des  cerfs  blancs.  J'ai  cru 
pouvoir  hasarder  l'expression  de  reine  du  silence,  d'après  une  expression 
d'Horace. 

XXXI1R 

Page  7.  C'était  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes... 

Je  n'ai  rien  imité  dans  cette  description,  hors  le  dernier  trait,  qui  est  d'Ho- 
mère :  assis  dans  la  vallée,  le  berger,  etc. 

XXXIVe. 

Page  8.  Ces  retraites  enchantées,  où  les  anciens  avaient  placé  le  berceau  de 
Lycurgue  et  celui  de  Jupiter. 
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On  sait  que  Jupiter  fut  élevé  en  Crète,  sur  le  mont  Ida  ;  mais  une  autre  tra- 
dition voulait  qu'il  eût  été  nourri  sur  le  mont  Ithome.  (Voyez  Pausaxias,  î'w  Mes- 
sen.)  J'ai  suivi  cette  tradition. 

XXXYe. 

Page  S.  De  Cybèle  descendue  dans  le  bois  d'OEchalie. 

OEchalie,  en  Messénie,  était  consacrée  par  les  mystères  des  grandes  déesses. 

XXXVI*. 

Page  8.  Les  hauteurs  de  Thuria. 

A  six  stades  de  la  mer,  vous  trouverez  Phères  ;  ensuite,  quatre-vingts  stades 
plus  haut,  dans  les  terres,  est  la  ville  de  Thuria.  Homère  la  nomme  Anthée. 
(Pausanias,  m  Messen.,  cap.  xxxi.)  «  iEpeia  nunc  Thuria  vocatur  » ,  dit 
Strabon  :  «  vox  quœ  Celsam  significat  :  quod  nomen  inde  habet,  quod  in  sublimi 
colle  est  sita.  »  (Lib.  VIII.) 

XXXYIR 

Page  8.  Le  Labyrinthe,  dont  la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitait  encore  les 
détours. 

On  croit  que  la  danse  Cretoise,  connue  sous  le  nom  d'Ariadne,  était  une  imita- 
tion des  circuits  du  Labyrinthe.  Homère  la  place  sur  le  bouclier  d'Achille. 

XXXVIIR 

Page  8.  Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers. 

k\>^\  S1  àp  afyeiptov  u^aTorpôosuv  rv'  àXoo; 
navrées  xuKÀOTepsç,  jtaTa  8k  ^o/,pc,v  ps'êv  û^wp 

Nuu.ttacov,  ôô'.  -Tîàv-sç  eTrippï'Çscxxv  ouïrai. 

(Odyss.,  liv.  XVII,  v.  208.) 

XXXIXe. 

Page  9.  Tel  un  successeur  d'Apelles  a  représenté  le  sommeil  d'Endymion. 

Il  était  bien  juste  que  je  rendisse  ce  faible  hommage  à  l'admirable  tableau 
d'Atala  au  tombeau.  Malheureusement  je  n'ai  pas  l'art  de  M.  Girodet,  et  tandis 
qu'il  embellit  mes  peintures,  ij'ai  bien  peur  de  gâter  les  siennes.  Au  reste,  ce  ta- 
bleau du  sommeil  d'Eudore  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  au  tableau  du  som- 
meil d'Endymion,  par  M.  Girodet.  J'ai  pris  quelques  détails  du  bas-relief  qu'on  voit 
nu  Capitole,  et  qui  représente  le  même  sujet. 

xl?; 

Page  9.  Et  jamais  ma  mère,  déjà  tombée  sous  vos  coups,  ne  fut  orgueilleuse 
de  ma  naissance . 

Allusion  à  l'aventure  de  Niobé. 
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XLIe. 

Page  9.  Comment,  dit  Cymodocée...  est-ce  que  tu  n'es  pas  le  chasseur 
Endymion  ? 

Cette  rencontre  d'Eudore  et  de  Cymodocée  a  paru  généralement  faire  plaisir. 
Ceux  qui  l'ont  critiquée  ont  trouvé  que  Cymodocée  parlait  trop  pour  unejeu  ne 
Grecque,  et  ils  ontprétendu  que  cela  péchait  contre  la  vérité. des  mœurs.  J'ai  une 
réponse  bien  simple  à  faire  :  c'est  Homère  qui  est  le  coupable.  Nausicaa  parle 
bien  plus  longuement  à  Ulysse  que  Cymodocée  à  Eudore.  Les  discours  de  Nau- 
sicaa sont  même  si  longs,  qu'ils  occuperaient  trop  de  place  ici,  et  je  suis  obligé 
de  renvoyer  le  lecteur  à  l'original.  (Voyez  l' Odyssée,  liv.  VI.)  Ces  longs  bavarda- 
ges, si  j'ose  proférer  ce  blasphème,  ces  répétitions,  ces  circonlocutions  hors  du 
sujet,  sont  un  des  caractères  du  style  homérique.  Je  devais  les  imiter,  surtout  au 
moment  de  la  rencontre  de  mes  deux  principaux  personnages,  pour  faire  con- 
traster la  prolixité  païenne  avec  le  laconisme  du  langage  chrétien.  Quant  à 
l'anachronisme  de  mœurs,  je  me  suis  expliqué  dans  la  remarque  me.  Si  j'avais 
besoin  de  quelque  autre  autorité  après  celle  d'Homère,  je  la  trouverais  dans  les 
tragiques  grecs.  Iphigénie,  dans  Ylphige'nie  en  Aulide,  confie  ses  douleurs  au 
chœur,  composé  de  femmes  de  Chalcis,  qu'elle  n'a  jamais  vues;  elle  veut  avoir 
l'éloquence  d'Orphée,  pour  toucher  Agamemnon;  elle  s'adresse  aux  forêts  delà 
Phrygie,  aux  montagnes  d'Ida;  elle  parle  des  eaux  limpides,  des  prés  fleuris  où 
croissent  la  rose  et  l'hyacinthe;  elle  entasse  cent  autres  lieux  communs  de 
poésies,  étrangers  au  sujet.  Electre,  dans  les  Choêphores  d'Eschyle,  reconnaît 
promptement  Oreste;  mais  quels  interminables  discours  ne  tient-elle  point  à  son 
frère,  étranger,  inconnu  d'elle,  dans  Sophocle  et  Euripide!  Nos  grands  poètes  ont 
si  peu  songé  à  cette  prétendue  invraisemblance  de  mœurs,  qu'en  imitant  les 
anciens  ils  ont  toujours  fait  parler  très-longuement  les  jeunes  princesses.  J'ai 
tort  de  réfuter  sérieusement  ce  qu'on  n'a  pu  donner  pour  une  critique  sérieuse. 

XLIR 

Page  10.  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immortels. 

Cela  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  d'entendre  Nausicaa  conter  sa  généalogie 
et  l'histoire  de  son  père  et  de  sa  mère  à  Ulysse,  qu'elle  a  trouvé  tout  nu  dans 
un  buisson.  Quand  on  veut  chicaner  un  auteur,  il  faut  au  moins  savoir  de  quoi 
l'on  parle. 

XLIIR 

Page  10.  La  Nuit  sacrée,  épouse  de  l'Érèbe,  et  mère  des  Hespérides  et  de 
l'Amour. 

Lorsqu'il  y  a  plusieurs  traditions  sur  un  sujet,  je  prends  la  moins  connue 
ou  la  plus  agréable,  pour  rajeunir  les  tableaux  mythologiques  :  c'est  pousser 
loin  l'impartialité.  Ainsi,  l'Amour,  qu'on  fait  fils  de  Vénus,  est  ici  enfant  de  la 
Nuit  :  allégorie  presque  aussi  agréable  et  beaucoup  plus  ignorée  que  la  pre- 
mière. 
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XLIVe. 

Page  10.  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire  du  Très-Haut. 
«  Cœli  enarrant  gloriam  Dei.  »  {Psalm.  xvm,  1.) 

XLVe. 

Page  il.  Ils  me  vendirent  à  un  port  de  Crète,  éloigné  de  Gortynes,  etc.. 
Lébène...  Théodosie...  Milet. 

Lébène  était  le  port,  ou,  comme  on  parle  dans  le  Levant,  l'échelle  de  Gortynes. 
Il  était  éloigné  de  cette  ville  de  quatre-vingt-dix  stades,  selon  Strabon.  «  Distat 
«  al)  Africo  mari  et  Lebene  navali  suo  ad  stadia  xc.  »  (Strab.,  lib.  X.) 

Théodosie  était  une  ville  de  la  Chersonèse  Taurique,  abondante  en  blé,  qui 
se  vendait  dans  tout  le  Levant.  «  Post  montana  ista  urbs  sequitur  Theodosia, 
«  campo  prsedita  fertili,  et  portu  vel  centum  navibus  recipiendis  apto...  Tota 
«  regio  frumenti  ferax  est.  »  (Strab.,  lib.  VII,  p.  309.) 

XL  Vie. 

Page  H.  Les  cruelles  Ilithyes. 

Déesses,  filles  de  Junon.  Elles  présidaient  aux  accouchements.  Euryméduse 
les  appelle  cruelles,  parce  qu:Épicharis  mourut  en  donnant  le  jour  à  Cymodocée. 
Diane  est  invoquée  dans  Horace  sous  le  nom  d'Ilithye  : 

Rite  maturos  aperire  partus 
Lenis  Ilithya,  tuere  matres. 

(Hor.,  Carm.  Sec.) 

XLVIIe. 

Page  11 .  Je  te  balançais  sur  mes  genoux,-  tu  ne  voulais  prendre  de  nourriture 
que  de  ma  main. 

Phœnix  dit  à  peu  près  la  même  chose  à  Achille,  et  avec  encore  plus  de  naïveté  : 

Out'  iç  Salr'  U'vai^  out'  sv  ^s-j-apcici  Trairaaôat 
IIpîv  «f  ors  B-n  a'  stc'  èfAoïciv  i*{(ù  -^ouvaerd'.  aaOîaaaç, 
Ô^ou  t'  àaaiiu  repoTajxùVj  xxi  oivov  Èma^cov. 
IloXXaxi  u.oi  scaTî'^suaac;  im  (TTviôsaat  y^rwva 
OTvou,  à-coXuÇwv  iv  vrimér,  àX£^£tvri. 

[Iliad.,  liv.  IX,  v.  487.) 

XLVHR 

Page  12.  Il  part  comme  un  aigle. 

<J>xvri  s$ou.£vr(. 

{Odyss.,  liv.  III,  v.  3710 
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XLIXe. 

Page  12.  Elle  détourna  la  tête,  dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mourir. 

On  croyait  que  la  manifestation  subite  de  la  Divinité  donnait  la  mort.  (Voyez  une 
note  de  madame  Dacier  sur  un  passage  du  seizième  livre  de  l' Odyssée.) 

Le. 

Page  12.  Et  passant  les  fontaines  d'Arsinoé  et  de  Clepsydra. 

«  On  y  voit  (sur  le  mont  Ithome)  une  fontaine  nommée  Arsinoé  :  elle  reçoit  l'eau 
d'une  autre  fontaine  appelée  Clepsydra.»  (Pausanias,  in  Messen.,  cap.  xxxi.) 

Lie. 

Page  12.  Ce  père  malheureux  était  assis  à  terre,  près  du  foyer;  la  tète  pou- 
verte  d*un  pan  de  sa  robe,  il  arrosait  les  cendres  de  ses  pleurs. 

Tout  le  monde  sait  que  les  suppliants  et  les  malheureux  s'asseyaient  au  foyer 
parmi  les  cendres.  (Voyez  Y  Odyssée,  liv.  XIV;  et  Plutarque,  dans  la  Vie  de  Thé- 
mistocle.) 

L1R 

Page  12.  Tels  sont  les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseaux  lorsque  la  mère  ap- 
porte la  nourriture  à  ses  petits. 

On  a  critiqué  cette  comparaison  :  on  a  dit  que  la  douleur  ou  la  joie  morale  ne 
pouvait  jamais  être  comparée  au  mouvement  de  la  douleur  ou  des  besoins  physi- 
ques. S'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  renoncer  à  toute  comparaison,  et  même  à 
toute  poésie  :  car  les  comparaisons  et  la  poésie  consistent  surtout  à  transporter, 
pour  ainsi  dire,  le  physique  dans  le  moral,  et  le  moral  dans  le  physique:  C'est  ce 
qui  est  reconnu  par  tous  les  critiques  dignes  de  porter  ce  nom. 

Au  reste,  cette  comparaison  se  trouve  dans  Homère,  et  presque  dans  les  mêmes 
circonstances  où  elle  est  placée  ici.  [Odyssée,  liv.  XVI.) 

Lille. 

Page  12.  On  aurait  vu  ton  père,  racontant  sa  douleur  au  Soleil. 

Usage  antique  qu'on  retrouve  dans  les  tragiques  grecs.  Jocaste,  dans  les  Phéni- 
tiennes,  ouvre  la  scène  par  un  monologue  où  elle  apostrophe  l'astre  du  jour.  De 
là  le  beau  vers  de  Virgile,  et  l'un  des  plus  beaux  vers  de  son  illustre  traduc- 
teur: 

Solem  quis  dicere  falsum 

Audeat? 

Qui  pourrait,  ô  Soleil,  t' accuser  d'imposture? 

LIVe. 

Page  12.  La  destinée  d'un  vieillard  qui  meurt  sans  enfants  est  digne  de 
pitié,  etc. 
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Imitation  de  Solon.  Ce  grand  législateur  était  poëte.  Il  nous  reste  de  lui  quel- 
ques fragments  d'une  espèce  d'élégie  politique.  (In  min.  Poet.  Grœc.) 

L\e. 

Page  13.  Ah!  je  ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus  mortel  quand  on  cesserait 
de  m'appeler  le  père  de  Cymodocée  ! 

Formule  touchante  empruntée  des  Grecs.  Ulysse  s'en  sert  dans  l'Iliade  en  par- 
lant de  Télémaque. 

LVR 

Page  13.  Et  nous  avons  craint  les  soupçons  qui  s'élèvent  trop  souvent  dans  le 
cœur  des  enfants  de  la  terre. 

AûaÇrXoi  -yap  r'  ecptev  ?.-!  yb0^'  ?ÙX'   àv8p«7r<i>v. 

[Odyss.,  liv.  VII,  v.  307.) 

LVIIe. 

Page  13.    Euryméduse,  repartit  Démodocus,   quelles  paroles   sont  échappées 
à  tes  lèvres!  Jusqu'à  présent  tu  n'avais  pas  paru  manquer  de  sagesse,  etc. 

Où  usv  ynirtoç  viaôa^  BoYiôotàV]  Etsmveù, 

Tô  Trpîv*  à-àp  asv  vûv  ^s,  naïç  w;,  vr,7na  (3â£si;. 

[Odyss.,  liv.  IV,  v.  31.) 

LVIIR 

Page  13.  La  colère,  comme  la  faim,  est  mère  des  mauvais  conseils. 

Et  malesuada  famés.  (Virg.,  VI,  276.) 

LIXe. 

Page    14.  Qui   pourrait  égaler  les  Grâces,    surtout  la  plus  jeune,  la  divine 
Pasithée  ! 

Les  noms  ordinaires  des  Grâces  sont  Aglaé,   Thalie  et  Euphrosyne.  Homère 
nomme  la  plus  jeune  Pasithée,  et  il  a  été  suivi  par  Stace. 

LXe. 

Page  14.  Orphée,  Linus,  Homère,  ou  le  vieillard  d'Ascrée. 
Poètes  connus  de  tout  le  monde.  Hésiode  est  le  vieillard  d'Ascrée. 

Ascraeumque  cano  romana  per  oppida  carmeu. 

(Virg.,  Georg.,  II,  176.) 

LXR 

Page  14.  Philopœmen  et  Polybe  aimé  de  Calliope,  fille  de  Saturne  et  d'Astrée. 
Philopœmen,  le  dernier  des  Grecs,  et  Polybe  l'historien,  étaient  de  Mégalopolis 
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en  Arcadie.  Calliope,  prise  ici  pour  l'Histoire,  était  fille  de  Saturne  et  d'Astrée, 
c'est-à-dire  du  Temps  et  de  la  Justice.  Voici  le  commencement  de  la  généalogie 
du  principal  personnage  qui  doit  représenter  les  héros  de  la  Grèce.  Le  nom 
d'Eudore  est  tiré  d'Homère.  Eudore  était  un  des  compagnons  d'Achille. 

LXIR 

Page  14.  Dicé,  Irène  et  Eunomie. 

Noms  des  Heures,  d'après  Hésiode,  qui  n'en  compte  que  trois.  Elles  étaient  filles 
de  Jupiter  et  de  Thémis. 

LXIIK 

Page  14.  Un  esclave,  tenant  une  aiguière  d'or  et  un  bassin  d'argent,  verse 
une  eau  pure  sur  les  mains  du  prêtre  d'Homère. 

Xs'pvtSa  &'  imcpÎTroXo;  7ïpcx,o'u>  i-r;iyj.uz  «pe'pouaa 
KaXvi,  xpoaety),  U7rèp   àpyjps'oto  Xeêy)To;. 

(Odyss.,  liv.  VII,  v.  172.) 

LXIVe. 

Page  14.  Ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la  Nuit  de  lui  verser  la  douceur  de  ses 
ombres. 

Il  y  avait  dans  les  éditions  précédentes  Y  ambroisie  de  ses  ombres,  expression 
grecque  que  j'avais  essayé  de  faire  passer  dans  notre  langue;  mais,  outre  qu'on 
ne  peut  pas  dire  verser  de  l'ambroisie,  j'ai  trouvé  ce  tour  'un  peu  recherché. 

LX\e. 

Page  14.  Il  emboîte  l'essieu  dans  des  roues  bruyantes,  etc. 

Ô€n  8'  àfj.cp'  oxe'eaat  6ow?  [3aXe  y,au.7i6Xa  xuxXa^ 
XàXxea,  0KTà>cvY][7.a,  oiSvipî'w  à^ovt  ài*.cptç. 
Twv  titoi  xpuas'y)  troc  àcoôtToç,  aùxàp  ûirepôev 
XâXîte'  s-juaawTpa  7rpoaapyipoTa,  ôama  î^e'aOar 
ITXyiavat  <$'  àp*ppou  état  7uept£poaoi  «{/.cpoTspwôev 
Aîcppo§  £è  ipuaéoiai  xcà  àpyjpe'otatv  taàatv 
ÈvrÉraraf  àotal  8k  Tïepî&pop.Gt  àvtu"yeç  star 
Toi  &'  si;  ap-ppeoç  pup.ô;  tcs'Xsv'  aùvàp  ett'  àîcpw 
A-fias  y^pùaetov  jtaXôv  Çu^ov^  sv  Si  XsTûaSva 
KaX'  e'ëaXe,  xpûaet'*  Ûtîo  ^è  Çupv  Yiva^ev  Hpr, 
Ïtc7to!Jç  fer/WitûSa;,  aettaut'   epiSo;  >cat  àiJTyjç. 

(ZftacL,  liv.V,v.  722.) 

LXVK 

Po</<?  15.  C'était  une  coupe  de  bronze  à  double  fond,  etc. 
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Toute  cette  histoire  de  la  coupe  est  faite  d'après  l'Iliade  et  la  Vie  d'Homère 
attribuée  à  Hérodote.  Le  bouclier  d'Ajax  était  l'ouvrage  de  Tychus,  armurier  de 
la  ville  d'Hylé.  Homère  eut  pour  hôte  Créophyle  de  Samos,etl'on  sait  que  Lycur- 
gue  apporta  le  premier  dans  la  Grèce  les  poèmes  d'Homère,  qu'il  avait  trouvés 
chez  les  descendants  de  Créophyle.  (Voy.  la  Vie  d'Homère,  traduct.  de  M.  Lar- 
cher.i 

LXYIIe. 

Page  15.  Les  Grâces  décentes. 

Gratiœ  décentes.  (Hor.,  liv.  I,  od.  n  .) 

LXYIITe. 

Page  15.  Le  voile  blanc  des  Muses  qui  brillait  comme  le  soleil,  et  qui  était 
placé  sous  tous  les  autres  dans  une  cassette  odorante. 

Tuv  sV  dUtpmsvr,  Èx.ao/;  cps'pe  Swpcv  Àflrivy \, 
O;  JtâXXtaroç  sov  -oix.ÎAaaciv,  -rJSl  i/.î'y.Gro; 
kazr.z  fï'w;  <x—i\y.u.-vr  s/.î'.tû  $s  vstaTo;  àXAtov. 

[Iliad.,  liv.  Tt,  v.  293.) 

LXIX?. 

Pa^e  15.  Il  portait  sur  sa  tête  une  couronne  de  papyrus. 

C'était  la  couronne  des  poètes. 

LXXe. 

Page  16.  Les  dieux  voulurent  naître  parmi  les  Égyptiens,  parce  qu'ils  sont 
les  plus  reconnaissants  des  hommes. 

C'est  Platon  qui  le  dit.  Les  Égyptiens  avaient  une  loi  contre  l'ingratitude.  Cette 
loi  s'est  perdue. 


Les  Martyrs.  27 


REMARQUES 

SUR  LE   DEUXIÈME   LIVRE 


Ce  second  livre  des  Martyrs  n'a  éprouvé  aucune  critique;  il  a  été  loué  généralement  par 
t  ous  les  censeurs.  J'ai  pourtant  vu  des  personnes  de  goût  qui  préféraient  le  premier,  pour  les 
souvenirs  de  l'antiquité.  11  est  certain  que  le  premier  livre  m'a  coûté  plus  de  peine,  et  je  l'ai 
r  evu  plus  souvent  et  plus  longtemps. 

PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  17.  A  l'heure  où  le  magistrat  fatigué  quitte  avec  joie  son  tribunal  pour 
aller  prendre  son  repas. 

Hl/.OÇ  &'    £7Tt  ^o'piTOV  àvyjp   à-^0073Ô£V   àvEOTTi 

Kpîvwv  vei)cea  îroXXà  £i>ca£ou.sv<j)v  ouÇyiwv. 

[Odyss.,  liv.  xn,  v.  439.) 

Ile. 

Page  17.  Vint  se  reposer  à  Phigalée,  célèbre  par  le  dévouement  des  Orestha- 
siens. 

Phigalée,  ville  de  l'Arcadie,  bâtie  sur  un  rocher,  et  traversée  par  un  ruisseau 
nommé  Lymax,  qui  tombait  dans  la  Néda.  Les  Phigaliens,  ayant  été  chassés  de 
leur  pays  par  les  Lacédémoniens,  consultèrent  l'oracle  de  Delphes.  L'oracle  ré- 
pondit :  «  Que  les  Phigaliens  prennent  avec  eux  cent  jeunes  gens  de  la  ville  d'O- 
«  resthasium  :  ces  cent  jeunes  gens  périront  dans  le  combat  contre  les  Spartiates, 
«  mais  les  Phigaliens  rentreront  dans  leur  ville.  »  Les  cent  Oresthasiens  se  dé- 
vouèrent. (Pausanias,  in  Arcad.,  cap.  xxxix.) 

IHe. 

Page  17.  Le  prince  de  la  jeunesse,  l'aîné  des  fils  d'Ancée,  etc. 

Pour  les  détails  de  ce  sacrifice  homérique,  voyez  le  troisième  livre  de  Y  Odyssée, 
vers  la  fin.  Le  dos  de  la  victime  était  servi  comme  le  morceau  le  plus  honorable. 
Ulysse  le  donne  à  Démodocus,  livre  VIII  de  l'Odyssée,  pour  le  récompenser  de 
ses  chants. 

IVe. 

Page  18.  Les  dons  de  Cérès,  que   Triptolème  fit  connaître  au  pieux  Arcas, 
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remplacent  le  gland  dont  se  nourrissaient  jadis  les  Pélasges,  premiers  habitants  de 
l'Arcadie. 

Pélasgus  régna  le  premier  en  Arcadie,  et  donna  son  nom  à  son  peuple.  Pélas- 
gus  eut  pour  fils  Lycaon,  qui  fut  changé  en  loup.  Lycaon  laissa  une  fille,  Callisto, 
qui  fut  mère  d'Arcas.  Arcas,  instruit  par  Triptolème,  apprit  à  ses  sujets  à  semer 
du  blé  et  à  s'en  nourrir  au  lieu  de  gland.  (Pausanias,  in  Arcad.,  cap.  i,  u,  m 
et  iv.) 

V*. 

Page  18.  On  sépare  la  langue  de  la  victime. 
C'était  la  dernière  cérémonie  du  sacrifice. 

Vie. 

Page  18.  Il  n'est  pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux  avec  du  fer; 
et  même  dans  certains  temples  avec  de  l'or,  selon  Plutarque.  Belle  leçon  !  (Moral, 
prœcept.  Administr.  public.) 

Vile. 

Page  18.  Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers  rayons  l'autel  de 
Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée,  etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

Les  premières  éditions  portaient  :  le  temple  de  Jupiter.  Je  m'étais  trompé.  Le 
mont  Lycée  était  la  plus  haute  montagne  d'Arcadie  ;  on  l'appelait  le  mont  Sacré, 
parce  que  Jupiter,  selon  les  Arcadiens,  y  avait  été  nourri.  Ce  dieu  avait  un  autel 
sur  le  sommet  de  la  montagne,  et  de  cet  autel  on  découvrait  presque  tout  le 
Péloponèse.  Les  hommes  ne  pouvaient  entrer  dans  l'enceinte  consacrée  à  Jupiter. 
Les  corps  n'y  donnaient  aucune  ombre,  quoique  frappés  des  rayons  du  soleil,  etc. 
(Pausanias,  in  Arcad.,  c.  xxxviu,  et  Voyage  du,  jeune  Anacharsis.  Voyez  Arcadie.) 

VHR 

Page  18.  Il  prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eurynome,  caché  dans  un  bois 
de  cyprès. 

Ce  temple  était  à  douze  stades  au-dessous  de  Phigalée,  un  peu  au-dessus  du 
confluent  du  Lymax  et  de  la  Néda;  Eurynome  était  une  fille  de  l'Océan.  La  statue 
de  cette  divinité  était  attachée  dans  le  temple  avec  une  chaîne  d'or,  et  ce  temple 
ne  s'ouvrait  qu'une  fois  Tannée.  (Pausanias,  in  Arcad.,  lib.  VIII,  cap.  xli.) 

IXe. 

Page  18.  Il  franchit  le  mont  Élaïus;  il  dépasse  la  grotte  où  Pan  retrouva 
Cérès,  etc. 

Élaïus  était  à  trente  stades  à  droite  de  Phigalée  :  la  grotte  de  Cérès  surnommée 
la  Noire  était  dans  cette  montagne.  Cérès,  pleurant  l'enlèvement  de  Proserpine, 
prit  une  robe  noire,  et  se  cacha  pour  pleurer  dans  la  grotte  du  mont  Élaïus.  Les 
fruits  et  les  moissons  périssaient,  les  hommes  mouraient  de  faim,  les  dieux  ne 
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savaient  ce  qu'était  devenue  la  déesse.  Pan,  en  chassant  sur  les  montagnes  d'Ar- 
cadie,  retrouva  enfin  Cérès.  11  en  avertit  Jupiter.  Jupiter  envoya  les  Parques  à 
Gérés,  et  ces  divinités  inexorables  fléchirent,  par  leurs  prières,  le  courroux  de 
Cérès  :  elle  rendit  les  moissons  aux  hommes.  (Pausanias,  in  Arcad.,  lib.  VIII, 
eap.  xlii.) 

X>. 

Page  18.  Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au-dessous  du  confluent  du  Gor- 
tynius,  et  descendent  jusqu'aux  eaux  limpides  du  Ladon. 

Il  n'est  point  de  lecteur  qui  n'ait  entendu  parler  de  l'Alphée  et  du  Ladon  :  de 
l'Alphée  à  cause  de  ses  amours  avec  Aréthuse,  et  de  son  passage  à  Olympie  ;  et 
du  Ladon,  à  cause  de  la  beauté  de  ses  eaux. 

J'ai  traversé,  au  mois  d'août  1806,  une  des  sources  de  l'Alphée,  entre  Leontari, 
Tripolizza  etMisitra  :  cette  source  était  tarie. 

Le  Gortynius,  dit  Pausanias,  est  de  tous  les  fleuves  celui  dont  les  eaux  sont  les 
plus  fraîches.  (Liv.  VIII,  ch.  xxvm.) 

Démodocus  venant  de  Phigalée,  et  descendant  l'Alphée,  devait  rencontrer  d'a- 
bord le  Gortynius,  et  puis  le  Ladon. 

XR 

Page  18.  Là  se  présente  une  tombe  antique,  que  les  nymphes  des  montagnes 
avaient  environnée  d'ormeaux. 

è^'  i~\  oriu.'  ïyivr  irépl  Si  r.zikio^  tœoTSûàçcv 

{Iliad.,  liv.  VI,  v.  419.) 
Xlle. 

Page  18.  C'était  celle  de  cet  Arcadien,  pauvre  et  vertueux,  d'Aglaùs  de  Psophis. 

«  On  nous  montra  un  petit  champ  et  une  petite  chaumière;  c'est  là  que  vivait, 
«  il  y  a  quelques  siècles,  un  citoyen  pauvre  et  vertueux;  il  se  nommait  Aglaiis. 
«  Sans  crainte,  sans  désirs,  ignoré  des  hommes,  ignorant  ce  qui  se  passait  parmi 
«  eux,  il  cultivait  paisiblement  son  petit  domaine,  dont  il  n'avait  jamais  passé  les 
«  limites.  Il  était  parvenu  à  une  extrême  vieillesse,  lorsque  des  ambassadeurs  du 
«  puissant  roi  de  Lydie,  Gygès  ou  Crésus,  furent  chargés  de  demander  à  l'oracle  de 
«  Delphes  s'il  existait  sur  la  terre  entière  un  mortel  plus  heureux  que  ce  prince.  La 
m  Pythie  répondit  :  Aglaiis  de  Psophis.  »  (Voyage  d'Anach.,Arcat\[e.)  On  voit  que 
je  n'ai  point  suivi  ce  récit.  J'ai  disposé  à  mon  gré  de  la  tombe  de  Psophis  :  c'était 
celle  d'un  homme  heureux  et  sage;  elle  m'a  paru  bien  placée  à  l'entrée  de  l'héri- 
tage de  LastShénès. 

XIIR 

Page  18,  19.  La  robe  dont  cet  homme  était  vêtu  ne  différait  de  celle  des  philo- 
sophes grecs  que  parce  qu'elle  était  d'une  étoffe  blanche  assez  commune. 

Il  est  inutile  d'étaler  ici  une  vaine  érudition,  et  de  citer  les  Pères  et  les  écri- 
vains de  l'Histoire  ecclésiastique,  Eusèbe,  Socrate,  Zonare,etc,  :  une  autorité  aussi 
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fidèle  qu'agréable  nous  suffira   pour  les  mœurs  des  Chrétiens  ;  c'est  celle  de 
Fleury  : 
«  Les  Chrétiens  rejetaient  les  habits  de  couleur  trop  éclatante;  mais  saint  Clé- 

«  ment  d'Alexandrie  recommandait  le  blanc,  comme  symbole  de  pureté 

«  Tout  l'extérieur  des  Chrétiens  était  sévère  et  négligé,  au  moins  simple  et  sé- 
«  rieux.  Quelques-uns  quittaient  l'habit  ordinaire  pour  prendre  celui  des  philoso- 
»  phes,  comme  Tertullien  et  saint  Héraclas,  disciple  d'Origène.  »  (Fleury,  Mœurs 
des  Chrétiens.) 

XlVe. 

Page  19.  Mercure  ne  vint  pas  plus  heureusement  à  la  rencontre  de  Priam. 
(Voyez  Y  Iliade,  liv.  XXIV.) 

XVe. 

Page  19.  Ce  palais...  appartient  à  Hiéroclès. 

Ceci  n'est  point  une  phrase  jetée  au  hasard.  J'ai  tâché,  autant  que  je  l'ai  pu,  de 
ne  faire  entrer  dans  ma  composition  rien  d'inutile.  Ce  palais  deviendra  ïe  théâtre 
d'une  des  scènes  de  l'action. 

XVIe. 

Page  19.  En  arrivant  au  milieu  des  moissonneurs,  l'inconnu  s'écria  :  «  Le 
«  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 

«  Et  ecce,  ipse  veniebat  de  Bethlehem,dixitque  messoribus  :  Dominus  vobiscum, 
«  Qui  responderunt  ei  :  Benedicat  tibi  Dominus.  »  (Ruth,  cap.  h,  y.  4.) 

XVIR 

Page  20.  Des  glaneuses  les  suivaient  en  cueillant  les  nombreux  épis,  etc. 

«  Prœcepit  autem  Booz  pueris  suis,  dicens  :  Et  de  vestris  quoque  manipulis  pro- 
«  jicite  de  industria,  et  remanere  permittite,  ut  absque  rubore  colligat.  »  (Ruth, 
c.  ii,  v.  15-16.) 

XVIIR 

Page  20.  Qui  triompha  de  Carrausius. 

On  verra  dans  le  récit,  et  dans  les  notes  du  récit,  quel  était  ce  Carrausius. 

XIXe. 

Page  20.  Méléagre  était  moins  beau  que  toi  lorsqu'il  charma  les  yeux 
d'Atalante. 

Homère  a,  sur  Méléagre,  une  tradition  différente  de  celle  des  autres  poètes.  Je  ne 
fais  ici  d'allusion  qu'à  la  dernière.  Méléagre  était  un  jeune  héros  qui  donna  la  hure 
du  sanglier  de  Calydon  à  Atalante,  fille  de  Jasius,  roi  d'Arcadie.  Sa  mère  Althée  le 
lit  mourir  en  jetant  au  feu  le  tison  auquel  sa  vie  était  attachée.  Il  ne  faut  pas 
confondre  cette  Atalante  avec  celle  qui  fut  vaincue  par  Hippomène.  Stace  a  donné 
à  Atalante  un  fils,  qui  suivit  les  sept  Chefs  au  siège  de  Thèbes  (Thébaïde.  liv.  IV.' 
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XXe. 

Page  20.  Heureux  ton  père,  heureuse  ta  mère,  etc. 

Tptafv.âjcapeç  £s  >ta<rî"pr,T0!».. 

Ketvo;  &'  au  irecl  Jtrpt  p-a^âpraTo?  e^oxov  àXXwv, 
Ô;  >cé  a'  ss^votai  ^pîaaç  oi*o'và'  àfâ-pirou. 

{Odyss.,  liv.YI,  t.  154-158.) 

XXR 

P«#e  21 .  J'accepterai  le  présent  que  vous  m'offrez,  s'il  n'a  pas  servi  à  vos 
sacrifices. 

Tout  ce  qui  avait  servi  aux  sacrifices  des  Païens  était  en  abomination  aux 
Chrétiens. 

XXIR 

Page  21.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  la  peinture  d'une  scène  pareille,  si 
ce  n'est  sur  le  bouclier  d'Achille. 

(//««de,  liv.  XVII.) 

XXIIK 

Page  21 .  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves. 

Cette  religion,  contre  laquelle  on  a  tant  déclamé,  a  pourtant  aboli  l'esclavage. 
Tous  les  Chrétiens  primitifs  n'affranchirent  cependant  pas  sur-le-champ  leurs  es- 
claves ;  mais  Lasthénès  suivait  de  plus  près  cet  esprit  évangélique  qui  a  brisé  le 
fers  d'une  grande  partie  du  genre  humain. 

XXI  Ve. 

Page  21 .  La  Vérité...  mère  de  la  Vertu. 
On  la  fait  aussi  mère  de  la  Justice. 

XXVe. 

Page  2l.  Voyageur,  les  Chrétiens. 

Sur  ce  mot  de  voyageur  opposé  à  celui  d'étranger,  quïl  me  soit  permis  de  rap- 
porter un  passage  du  Génie  du  Christianisme  : 

«  L'hôte  inconnu  est  un  étranger  chez  Homère,  et  un  voyageur  dans  la  Bible. 
«  Quelles  différentes  vues  de  l'humanité  !  Le  Grec  ne  porte  qu'une  idée  politique 
«  et  locale  où  l'Hébreu  attache  un  sentiment  moral  et  universel.  » 

XXVR 

Page  22.  Que  Dieu  lui  rende  sept  fois  la  paix. 

Tour  hébraïque.  Les  Grecs  et  les  Romains  disaient  ter  que  quaterque.  On  en  a 
vu  un  exemple  dans  la  note  xx  :  Tpiauoncape;. 
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XXV1R 

Page  22.  Non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide,  mais  sur  les  ailes  célestes  de  Platon. 

Plutarque,  dans  ses  Morales,  parle  de  ces  ailes  ;  mais  je  crois  qu'il  faut  lire  les 
ailes  d'or  de  Pindare. 

XXVI1R 

Page  22.  Dieu  m'en  a  donné  la  direction  ;  Dieu  me  l'ôtera  peut-être  :  que  son 
saint  nom  soit  béni  I 

«  Dominus  dédit,  Dominus  abstulit...  Sit  nomen  Domini  benedictum!  »  (Job, 
cap.  i,  v.  21.) 

XXIXe. 

Page  22.  Le  soleil  descendit  sur  les  sommets  du  Pholoë,  etc. 

Par  l'endroit  où  la  scène  est  placée,  Lasthénès  avait  le  mont  Pholoë  à  l'occident, 
un  peu  vers  le  nord;  Olympie  à  l'occident  vrai;  le  Telphusse  et  le  Lycée  étaient 
derrière  les  spectateurs,  vers  l'orient,  et  se  coloraient  des  feux  opposés  du  soleil. 
Toutes  ces  descriptions  sont  exactes;  cène  sont  point  des  noms  mis  au  hasard, 
sans  égard  aux  positions  géographiques.  Au  reste,  le  mont  Pholoë  est  une  haute 
montagne  d'Arcadie,  où  Hercule  reçut  l'hospitalité  chez  le  centaure  Pholus,  qui 
donna  son  nom  à  la  montagne.  Telphusse  est  une  montagne,  ou  plutôt  une  longue 
chaine  de  terre  haute  et  rocailleuse,  où  était  placée  une  ville  du  même  nom. 
{Voyez  Pausanias,  in  Ârcad.,  lib.  VIII,  cap.  xxv.)  J'ai  déjà  parlé  ailleurs  du  Lycée, 
de  l'Alphée  et  du  Ladon. 

XXXe. 

Page  23.  On  entendit  le  son  d'une  cloche. 

Ce  ne  fut  que  dans  le  moyen  âge  que  l'on  commença  à  se  servir  des  cloches 
dans  les  églises  ;  mais  on  se  servait  dans  l'antiquité,  et  surtout  en  Grèce  et  à 
Athènes,  de  cloches  ou  de  sonnettes  pour  une  foule  d'usages  domestiques.  J'ai 
donc  cru  pouvoir  appeler  les  Chrétiens  grecs  à  la  prière  parle  son  d'une  cloche. 
L'esprit,  accoutumé  à  allier  le  son  des  cloches  au  souvenir  du  culte  chrétien,  se 
prête  sans  peine  à  cet  anachronisme,  si  c'en  est  un. 

XXXIe. 

Page  23.  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  Prières  ! 

Tout  le  monde  connaît  la  belle  allégorie  des  Prières,  mise  par  Homère  dans  la 
bouche  d'Achille.  Démodocus  détourne  le  sens  des  paroles  de  Lasthénès  au  profit 
de  la  ^mythologie.  Até,  le  Mal  ou  l'Injustice,  était  sœur  desLites  ou  des  Prières. 

XXXIR 

Page  23.  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure 

Nous  sommes  aujourd'hui  si  étrangers  aux  choses  religieuses,  que  cette  prière 
aura  paru  toute  nouvelle  à  la  plupart  des  lecteurs  :  elle  est  cependant  dans  tous 
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les  livres  d'Église,  à  quelques  légers  changements  près.  J'ai  déjà  dit,  dans  le  Génie 
du  Christianisme,  qu'il  n'y  avait  point  (['Heures  à  Fusage  du  peuple  qui  ne  ren- 
fermât des  choses  suhlimes  :  chose  que  l'habitude  dans  les  uns  et  l'impiété  dans 
les  autres  nous  empêchent  de  sentir. 

XXXIlIe. 

Page  23.  Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus. 

«  La  première  action  de  l'hospitalité  était  de  laver  les  pieds  aux  hôtes...  Si 
«  l'hôte  était  dans  la  pleine  communion  de  l'Église,  on  priait  avec  lui,  et  on  lui 
«  déférait  tous  les  honneurs  de  la  maison  :  de  faire  la  prière,  d'avoir  la  première 
«  place  à  table,  d'instruire  la  famille...  Les  Chrétiens  exerçaient  l'hospitalité 
«  même  envers  les  infidèles.  »  (Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens.) 

XXXIV*. 

Page  24.  Des  mesures  de  pierre  en  forme  d'autel,  ornées  de  têtes  de  lion. 
J'ai  vu  de  pareilles  mesures  à  Rome,  dans  le  musée  Clémentin. 

XXXVe. 

Page  24.  Lasthénès  leur  ordonne  de  dresser  dans  la  salle  des  Agapes  une 
table,  etc. 

Les  Agapes  étaient  les  repas  primitifs  des  Chrétiens.  Il  y  en  avait  de  deux 
sortes  :  les  uns,  faits  en  commun  à  l'église  par  tous  les  fidèles  ;  les  autres,  dans 
les  demeures  particulières. 

XXXVIe. 

Page  24.  Nourriture  destinée  à  la  famille. 

«  S'ils  mangeaient  de  la  chair  (les  Chrétiens)...  c'était  plutôt  du  poisson  ou  de 
«  la  volaille  que  de  la  grosse  viande...  Plusieurs  donc  ne  vivaient  que  de  laitage, 
«  de  fruits  ou  de  légumes.  »  (Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens.) 

XXXVIR 

Page  24.  On  vit  bientôt  entrer  un  homme  d'un  visage  vénérable,  portant,  sous 
un  manteau  blanc,  un  habit  de  pasteur. 

«  Comme  j'étais  dans  ma  maison,  et  qu'après  avoir  prié  je  me  fus  assis  sur  mon 
<«  lit,  je  vis  entrer  un  homme  d'un  visage  vénérable,  en  habit  de  pasteur,  vêtu 
«  d'un  manteau  blanc,  portant  une  panetière  sur  ses  épaules,  et  tenant  un  bâton 
«  à  la  main.  »  (HER.,liv.  II.) 

XXXVIIR 

Page  24.  C'était  Cyrille,  évêque  de  Lacédémone. 

Ce  n'est  point  ici  l'un  des  saints  connus  sous  le  nom  de  Cyrille.  J'ai  cherché 
inutilement  un  évêque  de  Lacédémone  de  cette  époque;  je  n'ai  trouvé  qu'un, 
évêque  d'Athènes.  Au  reste,  j'ai  peint  Cyrille  d'après  plusieurs  grands  évèques  de 
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ce  temps-là  ;  et  dans  toute  son  histoire,  dans  les  cicatrices  de  son  martyre,  dans  la 
force  qu'on  fut  obligé  d'employer  pour  l'élever  à  l'épiscopat,  tout  est  vrai,  hors 
son  nom. 

On  se  prosternait  devant  les  évêques,  et  on  leur  donnait  les  noms  sacrés  que  la 
famille  de  Lasthénès  donne  à  Cyrille. 

XXXIXe. 

Page  25.  Il  m'a  promis  de  me  raconter  son  histoire. 

De  là  le  récit.  La  promesse  qu'Eudore  a  faite  à  Cyrille  est  censée  avoir  précédé 
le  commencement  de  l'action.  L'empressement  de  Cyrille  à  connaître  l'histoire 
d'Eudore  est  pleinement  justifié,  et  par  le  caractère  de  l'évêque,  et  par  celui  du 
pénitent,  et  par  les  mœurs  des  Chrétiens. 

XL*. 

etc. 


Page  25.  Eudore  lut,  pendant  une  partie  du  repas, 


«.  Les  Chrétiens  faisaient  lire  l'Ecriture  sainte,  et  chantaient  des  cantiques  spi- 
«  rituels  et  des  airs  graves,  au  lieu  des  chansons  profanes  et  des  bouffonneries 
«  dont  les  Païens  accompagnaient  leurs  festins  :  car  ils  ne  condamnaient  ni  la  mu- 
«  sique,  ni  la  joie,  pourvu  qu'elle  fût  sainte.  »  (Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens.) 

XLIe. 

Page  26.  Cymodocée  tremblait. 

Premier  fil  d'une  trame  qui  va  s'étendre  par  degrés. 

XL1R 

Page  26.  Le  repas  fini,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du  verger,  sur  un  banc  de 
pierre. 

Cette  coutume  antique  se  retrouve  dans  la  Bible  et  dans  Homère.  Nestor  s'as- 
sied à  sa  porte  sur  une  pierre  polie,  et  les  juges  d'Israël  vont  s'asseoir  devant  les 
portes  de  la  ville.  On  aperçoit  quelques  traces  de  ces  mœurs  jusque  chez  nos  aïeux, 
du  temps  de  saint  Louis,  c'est-à-dire  dans  le  siècle  de  la  religion,  de  l'héroïsme 
et  de  la  simplicité. 

XLIIR 

Page  26.  L'Alphée  roulait  au  bas  de  ce  verger,  sous  une  ombre  champêtre,  des 
tlots  que  les  palmes  de  Pise  allaient  bientôt  couronner. 

L'Alphée,  qui  coulait  d'abord  en  Arcadie,  parmi  des  vergers,  passait  en  Élide  au 
milieu  des  triomphateurs.  Tout  le  reste  de  la  description  est  appuyé  par  le  témoi- 
gnage de  Pausanias,  d'Aristote  et  de  Théophraste,  pour  les  animaux  et  les  arbres 
de  l' Arcadie,  et  par  ce  que  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  On  sait  que  Mercure  fit 
une  lyre  de  l'écaillé  d'une  grande  tortue  qu'il  trouva  sur  le  mont  Chélydoré. 
Quant  à  la  manière  dont  les  chèvres  cueillent  la  gomme  du  ciste,  Tournefort  ra- 
conte la  même  chose  des  troupeaux  de  la  Crète.  (Voyage  au  Levant.) 
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|XLIVe. 

Page  26.  La  Puissance...  dont  les  pas  font  tressaillir  les  montagnes  comme  l'a- 
gneau  timide,  ou  le  bélier  bondissant.  Il  admirait  cette  sagesse,  qui  s'élève  comme- 
un  cèdre  sur  le  Liban,  comme  un  plane  aux  bords  des  eaux . 

«  Montes,  exsultastis  sicut  arietes,  et  colles  sicut  agni  ovium.  (Psalm.  cxm,  v.6.) 

«  Quasi  cedrus  exaltata  sum  in  Libano. 

«  Quasi  platanus  exaltata  sum  juxta  aquam  in  plateis.  » 

XLV*. 

Page  27 .  Il  laissa  un  chantre  divin  auprès  de  Glytemnestre. 

(Odyss..  liv.  IV.) 

XLVK 

Page  27.  Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

Pour  tout  le  chant  de  Gymodocée,  je  ne  puis  que  renvoyer  le  lecteur  aux  Méta- 
morphoses d'Ovide,  à  V Iliade,  à  Y  Odyssée,  et  à  la  vie  d'Homère  par  divers  au- 
teurs. J'ai  admis  le  combat  de  lyre  entre  Homère  et  Hésiode,  quoiqu'il  soit  prouvé 
que  ces  deux  poètes  n'ont  pas  vécu  dans  le  même  temps.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de 
vérités  historiques. 

XLVIR 

Page  28.  Les  Parques  mêmes,  vêtues  de  blanc. 

Démodocus  arrange  tout  cela  un  peu  à  sa  façon.  C'est  Platon,  à  la  fin  du 
dixième  livre  de  sa  République,  qui  fait  cette  histoire  des  Parques  :  elle  n'est  pas 
tout  à  fait  telle  qu'on  la  voit  ici.  Gomment  les  ennemis  des  Martyrs  n'ont-ils 
pas  vu  cette  erreur?  Quel  beau  sujet  pour  eux  de  triomphe  et  de  pédanterie! 

XL  Ville. 

Page  29.  La  colombe  qui  portait  dans  les  forêts  de  la  Crète  l'ambroisie  à 
Jupiter. 

Jupiter  enfant  fut  nourri,  sur  le  mont  Ida,  par  une  colombe  qui  lui  apportait 
l'ambroisie. 

XLIXe. 

Page  29.  Chantez-nous  ces  fragments  des  livres  saints  que  nos  frères  les  Apol- 
linaires,  etc. 

Anachronisme.  Les  Apollinaires  vivaient  sous  Julien,  et  ce  fut  pendant  la  persé- 
cution suscitée  par  cet  empereur  qu'ils  mirent  en  vers  une  partie  des  livres  saints 

Le. 

Page  29.  Il  chanta  la  naissance  du  chaos. 
Pour  le  chant  d'Eudore,  voyez  toute  la  Bible. 

Lie. 

Page  31 .  Us  crurent  que  les  Muses  et  les  Sirènes,  etc. 
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Les  Sirènes,  filles  du  fleuve  Achéloûs  et  de  Calliope,  défièrent  les  Muses  à  un 
combat  de  chant.  Elles  furent  vaincues  :  les  Muses  les  dépouillèrent  de  leurs  ailes 
et  s'en  firent  des  couronnes.  On  place  en  divers  lieux  la  scène  de  ce  combat. 

LHe. 
Page  32.  Mais  à  peine  avait-il  fermé  les  yeux  qu'il  eut  un  songe. 

Ce  songe  est  le  premier  présage  du  dénoûment.  Je  prie  encore  une  fois  les  amis 
de  l'art  de  faire  attention  à  la  composition  des  Martyrs  :  il  y  a  peut-être  dans  cet 
ouvrage  un  travail  caché  qui  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  d'être  connu  . 
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Voici  le  livre  le  plus  critiqué  des  Martyrs.  J'ose  dire  pourtant  que  si  j'ai  jamais  écrit  dans 
ma  vie  quelques  pages  dignes  de  l'attention  du  public,  elles  se  trouvent  dans  ce  même  livre. 
Si  l'on  songe  combien  les  deux  premiers  sont  différents  du  troisième,  et  combien  le  qua- 
trième diffère  lui-même  des  trois  premiers,  peut-être  jugera-t-on  que  j'aurais  mérité  d'être 
traité  avec  moins  d'indécence.  La  difficulté  d'un  sujet  qui  varie  sans  cesse  n'a  point  été 
appréciée.  Le  tableau  complet  de  l'empire  romain,  une  grande  action,  des  scènes  dans  un  monde 
surnaturel,  voilà  le  fardeau  qu'il  m'a  fallu  porter,  sans  que  le  lecteur  s'aperçût  de  la  longueur 
et  des  dangers  du  chemin. 

Au  reste,  on  a  vu  comment  j'ai  remplacé  les  discours  des  Puissances  divines  dans  ce  troi- 
sième livre.  Les  notes  suivantes  prouveront  que  les  chicanes  qu'on  m'a  faites  étaient  peu 
fondées  en  savoir  et  en  raison. 

PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  33.  Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trône  de  l'Éternel.  Le 
Tout-Puissant  agréa  le  sacrifice. 

Première  transition  de  l'ouvrage.  On  a  trouvé  qu'elle  liait  naturellement  la  fin 
du  second  livre  au  commencement  du  troisième,  et  pourtant  elle  amène  une  scène 
nouvelle  et  produit  un  livre  tout  entier. 

Ile 

Page  33....  flotte  cette  immense  Cité  de  Dieu,  dont  la  langue  d'un  mortel  ne 
saurait  raconter  les  merveilles. 

«  Raptus  est  in  paradisum  :  et  audivit  arcana  verba,  quae  non  licet  homini  lo- 
«  qui.  »  {Epist.  II"  Corinth.,  c.  xu,  v.  4.) 
«  Gloriosa  dicta  sunt  de  te,  civitas  Dei.  »  (Ps.  lxxxvi,  v.  3.) 

Ille. 

Page  33.  L'Éternel  en  posa  lui-même  les  douze  fondements,  et  l'environna  de 
cette  muraille  de  jaspe  que  le  disciple  bien-aimé  vit  mesurer  par  l'Ange  avec  une 
toise  d'or. 

Il  est  assez  singulier  qu'on  ait  pu  croire,  ou  plutôt  qu'on  ait  feint  de  croire  que 
j'étais  l'inventeur  de  toutes  les  pierreries  que  l'on  voit  dans  le  troisième  livre. 

Un  auteur  ne  peut  employer  que  les  matériaux  fournis  par  son  sujet.  S'il  avait 
à  parler  de  l'Elysée  des  anciens,  il  ne  pourrait  y  mettre  que  le  Léthé,  des  bois  de 
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myrtes,  une  porte  d'ivoire  et  une  porte  de  corne  ;  s'il  décrit  un  ciel  chrétien,  il  est 
encore  plus  strictement  obligé  de  suivre  les  traditions  et  l'Écriture.  Alors  il  ne 
rencontre  que  des  images  empruntées  de  l'or,  du  verre,  des  diamants,  et  de  toutes 
les  pierres  précieuses  :  tout  ce  qu'on  doit  exiger  de  lui,  c'est  qu'il  fasse  un  choix. 
Que  l'on  ouvre  donc  les  Prophètes,  l'Apocalypse,  les  Pères,  et  l'on  verra  ce  que 
j'ai  écarté,  et  les  écueils  sans  nombre  que  j'ai  évités.  Jamais  je  n'ai  fait  un  travail 
plus  pénible  et  plus  ingrat.  Au  reste,  le  Tasse  et  Milton  ont  rempli  comme  moi 
leur  ciel  de  perles  et  de  diamants.  Ce  sont,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  des  richesses 
inévitables  pour  quiconque  est  obligé  de  peindre  un  ciel  chrétien.  Je  vais  rassem- 
bler ici  sous  un  seul  point  de  vue  les  autorités  ;  et  le  lecteur  jugera  de  bonne  foi 
de  la  loyauté  et  des  connaissances  de  mes  ennemis. 

«  Et  habebat  (  civitas  Dei)  murum  magnum  et  altum,  habentem  portas  duo- 
«  decim... 

«  Et  murus  civitatis  habensfundamentaduodecim...  Et  qui  loquebatur  mecum 
«  habebat  mensuram   arundineam  auream  ut  metiretur  civitatem. 

«  Et  erat  structura  mûri  ejus  ex  lapide  jaspide,  ipsa  vero  civitas,  aurum  mun- 
«  dum  simile  vitro  mundo. 

«  Et  fundamenta  mûri  civitatis  omni  lapide  pretioso  ornata.  Fundamentum 
«  primum,  jaspis;  secundum,  sapphirus;  tertium,  calcedonius;  quartum,  smarag- 
«  dus. 

«  Quintum,  sardonyx  ;  sextum,  sardius  ;  septimum,  chrysolithus  ;  octavum, 
«  beryllus  ;  nonum,  topazius  ;  decimum,  chrysoprasus  ;  undecimum,  hyacinthus; 
«  duodecimum,  amethystus. 

«  Et  duodecim  portse,  duodecim  margaritee  sunt  per  singulas...  et  platea  civi- 
«  tatis  aurum  mundum,  tanquam  vitrum  perlucidum.  »  (Apocal.,  c.  xxi,  v.  12, 
14,  15,  18,21.) 

«  Et  similitudo  super  capita  animalium  flrmamenti,  quasi  aspectus  crystalli... 

«  Et  super  flrmamentum...  quasi  aspectus  lapidis  sapphiri  similitudo  throni.  » 
{Ezech.,  c.  i,v.  22,26.) 

Voyons  maintenant  les  poètes  : 

Weighs  his  spread  wings  (Satan)  at  leisure,  to  behold 

Far  off  th'  empyreal  heav'n,  extended  wide 

In  circuit,  undetermin'd  square  or  round, 

With  opal  tow'rs,  and  battlements  adorn'd 

Of  living  sapphire,  once  his  native  seat; 

And  fast  by,  hanging  in  a  golden  chain, 

This  pendent  world,  in  bigness  as  a  star 

Of  smallest  magnitude,  close  by  the  moon. 

(Miltox,  Parad.  lost,  book  II,  1046.) 

No-w  in  loose  garlands  thick  thrown  off,  the  bright 
Pavement,  that  like  a  sea  of  jasper  shone, 
Impurpled  with  celestial  roses  smil'd. 

[Ibid.,  book  III,  362.) 

Far  distant  he  descries, 
Ascending  by  degrees  magnificent  ,d 

Up  to  the  wall  of  heav'n,  a  structure  high  ; 
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At  top  -whereof,  but  far  more  rich,  appear'd 
The  -work  as  of  a  kingly  palace-gate, 
"With  frontispiece  of  diamond  and  gold 
Embellish'd;  thick  with  sparkling  Orient  gems 
The  portai  shone,  inimitable  on  earth, 
By  model,  or  by  shading  pencil,  drawn. 

(Milton,  Parad.  lost,  book  in,  501.) 

Nous  verrons  le  Tasse,  dans  une  note  plus  bas,  donner  à  Michel  une  armure 
de  diamant. 

Que  deviennent  donc  les  bonnes  plaisanteries  sur  la  richesse  de  mon  ciel,  et  la 
pauvreté  que  prêche  mon  Dieu  ?  N'ai- je  pas  été  beaucoup  plus  avare  de  magni- 
ficences que  l'Écriture  et  les  poètes  qui  ont  décrit  avant  moi  le  séjour  des  Justes? 
Il  est  probable,  après  tout,  que  ce  n'est  pas  de  moi  qu'on  voulait  rire  ici  :  cela 
supposerait  dans  les  critiques  une  trop  profonde  ignorance.  Je  les  tiens  pour 
habiles,  l'impiété  leur  restera. 

IVe. 

Page  33.  Revêtue  de  la  gloire  du  Très-Haut,  l'invisible  Jérusalem  est  parée 
comme  une  épouse  pour  son  époux. 

«  Veni,  et  ostendam  tibi  sponsatam  uxorem  Agni. 

«  Ostenditmihi  civitatem  sanctam  Jérusalem,  descend entem  de  cœlo  a  Deo.  » 
(Apocul.,  c.  xxi,  v.  9,  10.) 

Page  33.  Cette  architecture  est  vivante. 

Milton  dit  aussi  living  sapphire. 

La  cité  de  Dieu  est  l'épouse  mystique  ;  elle  descend  du  ciel,  etc.  Toutes  ces  pier- 
res précieuses  sont  prises  et  doivent  être  prises  dans  un  sens  allégorique.  «  Ces 
«  diverses  beautés,  dit  Sacy,  représentent  les  dons  divers  que  Dieu  amis  dans  ses 
«  élus,  et  les  divers  degrés  de  la  gloire  des  saints.  Plusieurs  interprètes  appliquent 
«  les  propriétés  de  chacune  de  ces  pierres  aux  vertus  de  chaque  apôtre.  »  (Apo- 
caL,  cap.  xxi.) 

Vie. 

Page  34 .  Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout-Puissant. 

On  lisait  dans  les  premières  éditions  quatre  fleuves.  J'avais  voulu  rappeler  le 
paradis  terrestre.  Je  suis  revenu  à  une  image  plus  fidèle  à  la  lettre  de  l'Écriture. 

«  Et  ostendit  mihi  fluvium  aqurc  vitae,  splendidum  tanquam  crystallum,  proce- 
«  dentem  de  sede  Dei  et  Agni.  »  {ApocaL,  cap.  xxn,  v.  1.) 

Vile 

Page  34.  Et  font  croître,  avec  la  vigne  immortelle,  le  lis  semblable  à  l'épouse, 
et  les  fleurs  qui  parfument  la  couche  de  l'époux. 

«  Je  suis  la  vraie  vigne.  »  (Évang.) 

«  Botrus  Cypri  dilectus  meus  mihi,  in  vineis  Engaddi.  »  (Cant.,  c.  i,  v.  12) 
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«  Sicut  lilium  inter  spinas,  sic  arnica  meainter  filias.  »  (Cant.,  cap.  h,  v.  2.) 
«  Lectulus  noster  floridus.  »  (Cant.,  cap.  i,  v.  16.) 

Ville. 

Page  34.  L'Arbre  de  vie  s'élève  sur  la  Colline  de  l'encens. 

«  In  medio  plateae  ejus,  et  ex  utraque parte  fluminis  lignum  vitae,  afferens  fruc- 
«  tus.  y»{ApocaL,  cap.  xxii,  v.  2.) 

La  Colline  de  l'encens. 

«  Ad  montera  myrrhae,  et  ad  collera  thuris.  »  [Cant.,  cap.  iv,  v.  6.) 

J'espère  qu'on  ne  me  reprochera  plus  des  descriptions  où  il  n'y  a  pas  un  mot 
sans  une  autorité  ;  et  pourtant  il  m'a  fallu  trouver,  dans  ces  passages  si  courts  de 
l'Écriture,  le  germe  de  ma  composition  et  les  couleurs  de  mes  tableaux.  C'est  ce 
qu'une  critique  éclairée  aurait  remarqué,  sans  s'arrêter  à  me  chicaner  sur  un 
fond  qui  n'est  pas  à  moi. 

J'ai  été  bien  mal  attaqué  :  ce  n'était  pas  comme  cela  que  m'ont  combattu  les 
censeurs  du  Génie  du  Christianisme.  Au  moins  étaient-ce  des  littérateurs  éclai- 
rés, qui  savaient  distinguer  l'œuvre  de  la  matière  de  l'œuvre. 

IX*. 

Page  34.  Les  deux  grands  ancêtres  du  genre  humain. 
Ceci  est  de  moi,  et  on  l'a  trouvé  bon. 

X*. 

Page  34.  La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées. 

Ce  passage  sur  la  lumière  du  ciel  a  été  généralement  approuvé.  J'avais  deux 
comparaisons  à  craindre  :  l'une,  avec  les  vers  de  Virgile  sur  les  astres  des  Champs- 
Elysées;  l'autre,  avec  le  beau  morceau  du  Te'lémaque  sur  la  lumière  qui  nourrit 
les  ombres  heureuses.  Il  fallait  ne  point  ressembler  à  ces  deux  modèles,  et  trouver 
quelque  chose  de  nouveau  dans  un  sujet  épuisé.  Au  reste,  je  ne  m'écarte  point 
des  autorités  sacrées;  on  va  le  voir. 

Xle. 

Page  34.  Aucun  astre  ne  paraît  sur  l'horizon  resplendissant. 

«  Et  civitas  non  eget  sole,  neque  luna,  ut  luceant  in  ea  ;  nam  claritas  Dei  illu- 
«  minavit  eam.  »  (Apocal.,  cap.  xxi,  v.  23.) 

XIR 

Page  34.  C'est  dans  les  parvis  delà  Cité  sainte. 

Ici  commence  le  morceau  sur  les  fonctions  des  Anges  et  le  bonheur  des  Élus, 
que  plusieurs  critiques  regardent  comme  ce  que  j'ai  écrit  de  moins  faible  jusqu'ici. 

Quant  aux  fonctions  des  Anges,  je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  à  l'explication  que  j'ai 
donnée  de  cette  admirable  doctrine.  Observons  seulement  que  sur  l'office  des  Anges 
auprès  des  plantes,  des  moissons,  des  arbres,  etc.  on  a  l'opinion  formelle  d'Ori- 
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gène.  (Cont.  Cels.,  lib.  VIII,  p.  39S-9.)  Quant  au  bonheur  des  Élus,  mon  imagina- 
tion était  plus  à  l'aise,  et  j'ai  pu,  sans  blesser  la  religion,  me  livrer  davantage  à 
mes  propres  idées  :  encore  va-t-on  voir  que  je  me  tiens  dans  les  justes  bornes  des 
autorités. 

XIIR 

PageZb.  Nés  du  souffle  de  Dieu,  à  différentes  époques. 

Plusieurs  Pères  ont  cru  que  les  Anges  n'ont  pas  tous  été  créés  à  la  fois,  et  j'ai 
suivi  cette  opinion  :  elle  est  conforme  à  la  puissance  de  Dieu,  toujours  en  action. 
Selon  saint  Jean  Damascène,  il  y  a  plusieurs  sentiments  sur  le  temps  de  la  création 
des  Anges  (De  Fide,  lib.  II,  cap.  m.)  Saint  Grégoire  de  Nysse  croit  que  les  Anges 
se  sont  multipliés  ou  ont  été  multipliés  par  Dieu.  (De  Hominis  opificio,  p.  90-91, 
t.  I.) 

XI\e. 

Page  35.  Le  souverain  bien  des  élus. 

Je  me  suis  demandé  quel  serait  le  suprême  bonheur,  s'il  était  en  notre  puissance. 
Il  m'a  semblé  qu'il  se  trouverait  dans  la  vertu,  l'héroïsme,  le  génie,  l'amitié  noble 
et  l'amour  chaste,  tout  cela  uni  et  prolongé  sans  fin.  Je  puis  me  tromper,  mais 
mon  erreur  est  pardonnable.  Au  reste,  saint  Augustin  appuiera  ce  que  je  dis  ici 
sur  Famitié  et  sur  l'éternité  du  bonheur. 

«  In  œterna  felicitate,  quidquid  amabitur,  aderit  ;  nec  desiderabitur,  quod  noix 
«  aderit;  omne  quod  ibi  erit,  bonum  erit  ;  et  summus  Deus  summum  bonum  erit  ; 
«  atque  ad  fruendum  amantibus  praesto  erit;  et  quod  est  omnino  beatissimum, 
«  ita  semper  fore,  certum  erit.  »  (7Vm?7.,cap.  vu.) 

XVe. 

Page  36.  Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des  Rois,  parcourent 
son  merveilleux  ouvrage. 

Toute  l'Écriture  dit  que  les  justes  contempleront  les  ouvrages  de  Dieu,  et  l'abbé 
Poule,  suivant  comme  moi  cette  idée,  s'écrie  : 

«  Ils  ne  seront  plus  cachés  pour  nous,  ces  êtres  innombrables  qui  échappent  à  nos 
«  connaissances  par  leur  éloignement  ou  par  leur  petitesse;  les  différentes  parties 
«  qui  composent  le  vaste  ensemble  de  l'univers,  leur  structure,  leurs  rapports, 
«  leur  harmonie  :  ils  ne  seront  plus  des  énigmes  pour  nous,  ces  jeux  surprenants, 
«  ces  secrets  profonds  de  la  nature,  ces  ressorts  admirables  que  la  Providence  em- 
«  ploie  pour  la  conservation  et  propagation  de  tous  les  êtres.  »  (Sermon  sur  le 
Ciel.) 

Milton,  qui  a  peint  les  demeures  divines  au  moment  de  la  création  du  monde, 
n'a  pu  représenter  le  bonheur  des  Saints.  Voici  le  tableau  du  ciel  dans  la  Jéru- 
salem ;  on  peut  comparer  et  juger  : 

Gli  occhi  frattanto  alla  battaglia  rea 
Dal  suo  grau  seggio  il  Re  del  ciel  volgea. 
Sedea  cola  dond'  egli  e  buono  e  giusto 
I)à  legge  al  tutto,  '1  e  tutto  orna  e  produce; 
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Sovra  i  bassi  confin  del  mondo  augusto, 
Ove  senso  o  ragion  non  si  conduce  : 
E  dell'  éternité  nel  trono  augusto 
Risplendea  con  tre  lumi  in  una  luce. 
Ha  sotto  i  piedi  il  Fato  e  la  Natura, 
Ministri  umili;  e  '1  moto,  e  chi  '1  misura; 

E  '1  loco  ;  e  quella  chc,  quai  fumo  o  polve, 
La  gloria  di  quaggiuso  e  1'  oro  e  i  regni, 
Corne  piace  lassù,  disperde  e  yolve, 
Ne,  Diva,  cura  i  nostri  umani  sdegni. 
Quivi  ei  cosi  nel  suo  splendor  s' involve, 
Che  v  abbaglian  la  vista  anco  i  più  degni  ; 
D'  intorno  ha  innumerabili  immortali, 
Disegualmente  in  lor  letizia  eguali. 

Al  gran  concento  de'  beati  carmi 

Lietarisuona  la  céleste  reggia. 

Chiama  egli  a  se  Michèle,  il  quai  nell'  armi 

Di  lucido  diamante  arde  e  lampeggia  : 

E  dice  lui  :  Non  vedi  or  come  s'  armi 

Contra  la  mia  fedel  diletta  greggia 

L'empia  schiera  d'  Averno,  e  insin  dal  fondo 

Délie  sue  morti  a  turbar  sorga  il  mondo  ? 

Va;  dille  tu,  che  lasci  ornai  le  cure 
Délia  guerra  ai  guerrier,  cui  ciô  conviene  : 
Ne  il  regno  de'  viventi,  ne  le  pure 
Piagge  del  ciel  conturbi  ed  avvelene  : 
Torni  aile  noti  d'  Acheronte  oscure, 
Suo  degno  albergo,  aile  sue  giuste  pêne  ; 
Quivi  se  stessa,  e  1'  anime  d'  Abisso 
Crucii.  Cosi  comando,  e  cosi  ho  fisso. 

(Gierus.  lib.,  canto  IX,  stanz.  55.) 

Si  j'avais  écrit  quelque  chose  d'aussi  sec,  si  j'avais  fait  parler  Dieu  si  froidement, 
si  longuement,  si  peu  noblement  pour  si  peu  de  chose,  comme  j'aurais  été  traité  ! 
Qu'on  Use  encore  le  Paradis  du  Dante.  J'ose  dire  qu'on  a  prononcé  sur  le  troisième 
livre  des  Martyrs  sans  la  moindre  connaissance  de  cause  et  sans  la  moindre  jus- 
tice. Mais  qu'importe  ?  le  parti  était  pris  ;  et,  s'il  eût  été  nécessaire,  on  m'aurait 
mis  au-dessous  de  Chapelain  et  du  père  Le  Moine. 

XVR 

Page  37.  Asaph,  qui  soupira  les  douleurs  de  David. 

Asaph  était  le  chef  des  musiciens  qui  devaient  chanter  devant  l'arche  des 
Psaumes  de  David;  il  a  composé  lui-même  plusieurs  cantiques,  et  l'Écriture  lui 
donne  le  nom  de  Prophète.  {Voyez  D.  Calmet.) 

XVIIe. 

Page  37.  Et  les  fils  de  Coré. 

On  ne  sait  si  les  fils  de  Coré  descendaient  de  ce  Coré  qui  périt  dans  sa  rébellion 
Les  Martyrs.  28 
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contre  Moïse,  ou  s'ils  étaient  les  enfants  de  quelque  Lévite  du  même  nom.  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  les  trouve  nommés  à  la  tête  de  plusieurs  Psaumes,  comme  devant 
les  chanter  dans  le  tabernacle.  Les  divers  instruments  que  je  soumets  à  Asaph 
et  aux  fils  de  Coré  semblent  indiqués  par  quelques  mots  hébreux  à  la  tête  des 
Psaumes. 

XVIIK 

Page  37...  Les  fêtes  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  Loi  sont  célébrées  tour  à 
tour. 

Saint  Hilaire  dit  positivement  que  les  Anges  célèbrent  dans  le  ciel  différentes 
solennités  (in  Ps.,  p.  281).  Théodoret  assure  que  les  Anges  remplissent  des  fonc- 
tions dans  les  saints  mystères  {De  hœres.,  lib.  V,  num.  7).  Milton  a  suivi  comme 
moi  cette  opinion. 

XIX*. 

Page  37.  Marie  est  assise  sur  un  trône  de  candeur. 

Cette  description  est  fondée  sur  une  histoire  et  sur  une  doctrine  dont  tout  le 
monde  connaît  les  autorités. 

XXe. 

Page  38.  Des  Tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du  Sauveur  des 
hommes. 

Ici  se  trouvaient  les  cent  degrés  de  rubis  qui  ont  fait  faire  des  plaisanteries  d'un 
si  bon  goût  à  des  esprits  délicats.  On  a  vu,  dans  la  note  me,  que  Milton  a  placé 
aussi  un  grand  escalier  de  diamant  à  la  porte  du  ciel  ;  c'est  de  là  que  Satan  jette 
un  premier  regard  sur  la  création  nouvelle.  On  convient  que  c'est  un  desplus  beaux 
morceaux  desonpoëme.  Ainsi  les  Prières  boiteuses  doivent  être  aussi  bien  fatiguées, 
quand  elles  entrent  dans  le  Paradis  de  Milton.  Il  est  triste  de  voir  la  critique 
descendre  si  bas.  Au  reste,  j'ai  coupé  court  à  ces  ignobles  bouffonneries,  en  retran- 
chant deux  lignes  qui  ne  faisaient  pas  beauté. 

XXR 

Page  38.  Il  est  assis  à  une  table  mystique  :  vingt-quatre  vieillards,  etc. 

Personne  rCignore  que  cette  table  et  ces  vieillards  se  trouvent  dans  Y  Apocalypse. 
Veut-on  avoir  une  idée  juste  du  choix  que  j'ai  fait  des  matériaux  ;  qu'on  lise  le 
même  passage  dans  Jean.  On  y  verra  des  cheveux  de  laine  blanche,  une  mer  de 
verre  très-clair,  des  animaux  étranges,  etc.  Une  critique  impartiale  m'eût  loué  de 
ce  que  j'ai  omis,  en  observant  que  je  n'ai  pas  employé  un  seul  trait  qui  ne  soit  ap- 
prouvé par  le  goût.  Franchement,  je  suis  humilié  d'avoir  si  souvent  et  si  pleine- 
ment raison. 

XXIR 

Page  38.  Près  de  lui  est  son  char  vivant. 

«  Totum  corpus  oculis  plénum  in  circuitu  ipsarum  (rotarum)  quatuor.,,  spiritus 
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«  vitae  erat  in  rôtis  »  (Ezech.,  cap.  i,  v,  18,20).«  Species  autem  rotarum  erat  quasi 
«  visio  lapidis  chrysolithi.  »  (Cap.  x.) 
Miltona  décrit  le  char  du  Messie  d'après  cette  autorité. 

XXIIR 

Page  38.  Les  élus  tombent  comme  morts  devant  sa  face. 

«  Cecidi  ad  pedes  ejus  tanquam  mortuus.  Et  posuit  dexteram  suam  super 
«  me,  dicens  :  Noli  timere  :  ego  sum  primus  et  novissimus.  »  (ApocaL, 
cap.  i,  v.  17.) 

XXIVe. 

Page  38.  Là  sont  cachées  les  sources  de  vérités  incompréhensibles. 

Je  ne  pouvais  me  dispenser  de  dire  un  mot  de  ces  hautes  vérités  métaphysiques 
qui  distinguent  les  dogmes  chrétiens  des  mystères  ridicules  du  paganisme,  et  qui 
donnent  à  notre  ciel  cet  air  de  grandeur  et  de  raison  si  convenable  à  la  dignité  de 
l'homme.  Cela  a  été  senti  par  tous  les  poètes  qui  m'ont  précédé  ;  c'est  pourquoi  ils 
ont  omis,  très-mal  à  propos,  l'espace,  la  durée,  etc.,  aux  pieds  de  Dieu.  Je  ne  sais 
si  j'ai  mieux  réussi. 

XXVe. 

Page  39.  Le  Père  tient  un  compas  à  la  main,  etc. 

Je  suis  ici  les  idées  des  peintres  et  des  poètes.  On  a  beaucoup  loué  Milton  d'a- 
voir imaginé  le  compas  d'or  avec  lequel  Dieu  trace  la  création  dans  le  néant. 
Il  me  semble  que  l'idée  primitive  appartient  à  Raphaël.  Milton  l'aura  prise  au 
Vatican.  On  sait  qu'il  voyagea  en  Italie, et  qu'il  pensa  se  faire  une  querelle  sé- 
rieuse à  Rome,  en  disputant  sur  la  religion. 

XXVK 

Page  39.  A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s'inclina  devant  l'Ar- 
bitre des  humains. 

Ici  commencent,  dans  les  éditions  précédentes,  les  discours  des  Puissances  : 
c'est  au  lecteur  à  juger  si  j'ai  fait  un  changement  heureux.  J'ai  été  obligé  de  con- 
server la  substance  de  ces  discours,  puisque  ces  discours  sont  l'axe  sur  lequel 
tourne  toute  ma  machine;  ils  n'auraient  jamais  dû  être  examinés  que  sous  ce 
rapport;  mais  il  semble  qu'on  n'entende  plus  rien  à  la  composition  d'un  ouvrage. 

XXVIR 

Page  40.  Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples  soumis  aux  lois  du  Messie,  etc. 
Exposition  du  sujet,  cause  de  la  persécution. 

XXVIIR 

Page  40.  Les  justes  connaissent  ensuite  l'holocauste  demandé  et  les  conditions 
qui  le  rendent  agréable  au  Très-Haut. 

Choix  du  héros,  et  motif  de  ce  choix. 
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XXIXe. 

Page  40.  En  lui  la  religion  va  triompher  du  sang  des  héros  païens  et  des  sages 
de  l'idolâtrie  ;  en  lui  seront  honorés  par  un  martyre  oublié  de  l'histoire  ces  pauvres 
ignorés  du  monde. 

Ceci  est  ajouté,  d'après  la  critique  très-fondée  d'un  homme  de  talent  qui  trou- 
vait avec  raison  que  je  n'avais  pas  assez  insisté  sur  cette  idée.  Par  là  mon  per- 
sonnage d'invention  acquiert  toute  l'importance  nécessaire  à  mon  sujet. 

XXX*. 

Page  41.  Ame  de  tous  les  projets  des  Fidèles,  soutien  du  prince  qui  renver- 
sera les  autels  des  faux  dieux,  etc. 

Voilà  tout  le  rôle  d'Eudore  tracé,  et  la  victoire  de  Constantin  formellement 
annoncée. 

XXXIe. 

Page  41. 11  faut  encore  que  ce  Chrétien  appelé  ait  scandalisé  l'Église. 
Préparation  aux  erreurs  du  héros. 

XXXIIe. 

Page  41.  L'Ange  du  Seigneur  l'a  conduit  par  la  main,  etc.,  etc. 

Voilà  le  récit  :  la  religion  d'Eudore,  ses  voyages,  Velléda,  Paul  ermite,  etc.  : 
voilà  cent  fois  plus  de  motifs  qu'il  n'en  faut  pour  autoriser  le  héros  à  raconter 
son  histoire,  et  voilà  surtout  ce  qui  lie  essentiellement  le  récit  à  l'action. 

XXX1IR 

Page  41.  Cette  victime  sera  dérobée  au  troupeau  innocent  des  Vierges,  etc.,  etc. 

Voilà  pourquoi  Cymodocée  est  païenne,  pourquoi  elle  est  fille  d'Homère  et 
prêtresse  des  Muses,  etc.  On  doit  remarquer  ici  un  changement  considérable. 
Cymodocée  n'est  point  demandée  par  un  décret  irrévocable,  et  elle  nauranile 
mérite  ni  l'éclat  de  la  première  victime.  Ainsi,  je  pourrai  montrer  la  fille  d'Ho- 
mère un  peu  faible,  selon  la  nature,  sansblesser  les  convenances  de  la  religion,  etc. 

Je  demande  si  un  juge  équitable  et  un  homme  sans  passion  peuvent  trouver 
quelque  chose  de  raisonnable  à  dire  contre  un  morceau  qui  fait  naître  et  jus- 
tifie tout  l'ouvrage?  Une  phrase  nouvelle  introduite  ici  sur  les  Anges  :  «  11  leur 
«  confie  l'exercice  de  sa  miséricorde  »,  prépare  le  lecteur  au  rôle  que  les  messa- 
gers de  Dieu  joueront  dans  la  suite. 

XXXIVe. 

Page  42.  Les  palmes  des  Confesseurs  reverdissent  dans  leurs  mains. 

Ce  mouvement  du  ciel  a  semblé  plaire  à  des  hommes  de  goût  ;  ils  ont  trouvé 
qu'il  ranimait  bien  le  tableau  en  finissant. 
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XXXVe. 

Page  42.  Entre  Félicité  et  Perpétue. 

Fameuses  martyres,  qui  furent  exposées,  dans  l'amphithéâtre  de  Carthage,  aux 
attaques  d'une  génisse  furieuse.  Perpétue  n'est  point  ici  placée  au  hasard;  elle 
reparaîtra  au  dénoûment,  dans  le  vingt-quatrième  livre. 

XXXVK 

Page  42.  Les  chérubins  roulent  leurs  ailes  impétueuses. 

«  Et  sonitus  alarum  Cherubim  audiebatur  usque  ad  atrium  exterius.  »  (Ezech., 
cap.  x.) 

XXXVIR 

Page  42.  Qui  présentent  à  sabénédiction  deux  robes  nouvellement  blanchies... 

Allusion  à  la  catastrophe. 

XXXYIIK 

Page  42.  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  Ciel,  etc. 

«  Gloria  in  excelsis  Deo  ;  et  in  terra  pax  hominibus  bonse  voluntatis...  AgnusDei, 
«  qui  tollis  peccata  mundi.  »  S'il  est  facile  de  donner  un  tour  ridicule  aux  choses 
les  plus  graves,  on  voit  qu'il  est  plus  aisé  encore  de  laisser  aux  choses  nobles  en 
elles-mêmes  leur  noblesse.  Plusieurs  personnes  auront  lu  peut-être  ce  chant 
religieux,  sans  se  douter  qu'elles  lisaient  le  Gloria  in  excelsis,  tant  il  est  vrai  que 
l'expression  fait  tout  !  Il  y  a  dans  le  reste  de  l'hymne  quelques  imitations  des 
Psaumes  ;  surtout  du  Lxxne,  mais  tellement  appropriées  à  mon  sujet  et  mêlées 
à  mes  propres  idées,  que  je  puis  les  réclamer  comme  à  moi.  Le  cantique  est 
tourné  de  manière  qu'il  s'applique  à  la  persécution  prochaine  et  aux  destinées 
du  martyr.  «  0  miracle  de  candeur  et  de  modestie  !  vous  permettez  à  des  victimes 
«  sorties  du  néant  de  vous  imiter,  de  se  dévouer...  Heureux  celui  à  qui  les  ini- 
«  quités  sont  pardonnées,  et  qui  trouve  la  gloire  dans  la  pénitence!  etc.  «Ainsi 
le  sujet  n'est  jamais  oublié. 
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SUR  LE   QUATRIÈME  LIVRE 


Le  récit  qui  commence  dans  ce  livre  n'a  presque  point  éprouvé  de  critiques.  Je  crois  avoir 
prouvé  que  jamais  récit  dans  aucune  épopée  ne  se  rattacha  plus  intimement  à  l'action. 

PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  44.  Eudore  et  Cymodocée...  ignoraient  qu'en  ce  moment  les  Saints  et  les 
Anges  avaient  les  regards  attachés  sur  eux. 

Seconde  transition  de  l'ouvrage  :  elle  ramème  la  scène  sur  la  terre. 

Ile. 

Page  44.  Ainsi  les  pasteurs  de  Chanaan. 

«  Tetendit  ibi  (Abram)  tabernaculum  suum,  ab  occidente  habens  Bethel...  »» 
{Genèse,  xn,  8.) 

llle. 

Page  44.  Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles,  etc.,  etc. 

Haec  pater  ^Eoliis  properat  dum  Lemnius  oris  : 
Evandrum  ex  humili  tecto  lux  suscitât  aima, 
Et  matutini  volucrum  sub  culmine  cantus. 
Consurgit  senior,  tunicaque  inducitur  artus... 
Necnon  et  gemini  custodes  limine  ab  alto 
Procedunt,  gressumque  canes  comitantur  herilem. 

[jEneid.,  VIII,  454.) 

Ce  passage  est  imité  ou  plutôt  traduit  d'Homère.  Je  crois  qu'on  doit  être  dé- 
trompé à  présent  sur  mes  prétendues  imitations  directes.  On  peut  voir  comme 
je  m'écarte  encore  ici  de  l'original  : 

OÙ&  cîoç,  dcjj.à  -w"['£  8ûoi  x.ûve;  àpi'ct  eTCOvto. 

(Odyss.,U,  11.) 
IVe. 


Page  45.  Tel  l'Arcadien  Évandre  conduisit  Anchise... 

Nam  memini  Hesiones  visentem  régna  sororis 
LaomedontiadenPriamum,  Salamina  petcntem, 
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Protinus  Arcadiae  gelidos  invisere  fines... 
Cunctis  altior  ibat 
Anchises.  Mihi  mens  juvenili  ardebat  amore 
Compellare  virum,  et  dextrœ  conjungere  dextram  : 
Accessi,  et  cupidus  Phenei  sub  mœnia  duxi. 

[yEneicl.,  VIII,  157,  162.) 

Ve. 

Page  45.  Ou  tel  le  même  Évandre,  exilé  aux  bords  du  Tibre,  reçut  l'illustre 
fils  de  son  ancien  hôte . 

Cura  rauros,  arcemque  procul,  ac  rara  domorum 
Tecta  vident,  quae  nunc  Romana  potentia  cœlo 
.Equavit;  tum  res  inopes  Evandrus  habebat... 

[jEneid.,  VIII,  98.) 

Ut  te,  fortissime  Teucrum, 
Accipio  agnoscoque  libens  !  ut  verba  parentis 
Et  Yocem  Anchisse  magni  vultumque  recordor! 

{Mneid.,  VIII,  154.) 

Vie. 

Page  45.  Il  attache  à  ses  pieds  des  brodequins  gaulois  formés  de  la  peau  d'une 
chèvre  sauvage  ;  il  cache  son  cilice  sous  la  tunique  d'un  chasseur;  il  jette  sur  ses 
épaules  et  ramène  sur  sa  poitrine  la  dépouille  d'une  biche  blanche. 

C'est  encore  ici  Évandre  et  Télémaque;  mais  tout  est  différent  dans  la  peinture 

Et  Tyrrhena  pedum  circumdat  vincula  plantis. 
Tum  lateri  atque  humeris  Tegœum  subligat  ensem, 
Demissa  ab  lœva  pantherae  terga  retorquens. 

{jfineid.,  VIII,  458.) 

fipvuir'  âp'  s£  sûvricpiv  Oiïuaor.oç,  çtXoç  ulo;} 

Ilcaal  &'  ûtto  Xtirapolcv  è^yiaaTo  /*a>.à  Tîs'S'iXa. 

(Odyss.,  II,  5.) 

Vile. 

Page  45.  Il  suspend  à  sa  main  droite  une  de  ces  couronnes  de  grains  de  corail 
dont  les  vierges  martyres  ornaient  leurs  cheveux  en  allant  à  la  mort. 

La  plupart  des  Grecs  portent  encore  aujourd'hui  un  chapelet  à  la  main.  Il  était 
assez  difficile  d'exprimer  un  chapelet  dans  le  style  noble  ;  je  ne  sais  si  j'ai  réussi. 
L'origine  des  chapelets,  comme  on  voit,  est  touchante  ;  c'était,  ainsi  que  je  le  dis 
dans  le  texte,  une  espèce  de  couronne  que  les  Chrétiennes  portaient  en  allant  au 
martyre.  On  en  fit  dans  la  suite  un  ornement  pour  les  images  de  la  Vierge,  ou  un 
ex-voto  sur  lequel  on  prononça  des   prières.  De  là  le  nom  que  le  chapelet  porte 
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encore  en  italien,  corona  :  le  latin  le  rend  par  beatœ  Virginis  corona.  Au  reste, 
l'usage  des  chapelets  est  bien  postérieur  au  quatrième  siècle  ;  mais  il  m'était  très 
permis  d'en  placer  ici  l'origine. 

Ville. 

Page  45.  Gomme  un  soldat  chrétien  de  la  légion  Thébaine. 

La  légion  Thébaine,  qui  était  toute  composée  de  Chrétiens,  fut  mise  à  mort  par 
Maximin,  près  d'Agaune,  dans  les  Alpes.  Il  en  sera  question  ailleurs. 

IXe. 

Page  46.  Eudore,  dit-il,  vous  êtes  l'objet  de  la  curiosité  de  la  Grèce  chrétienne. 

On  voit  toutes  les  précautions  que  je  prends  pour  motiver  et  amener  le  récit, 
déjà  pleinement  motivé  dans  le  ciel. 

Xe. 

Page  46.  Sage  vieillard,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des  hommes. 

Je  n'ose  avouer  ma  faiblesse  pour  Démodocus.  Si  l'on  a  comparé  sa  douleur  à 
celle  de  Priam,  sa  joie  est-elle  tout  à  fait  dénuée  de  cette  simplicité  antique  qui  a 
tant  de  charmes  dans  Homère  ?  et  ce  qu'il  dit  ici,  par  exemple,  passerait-il  dans  la 
bouche  de  Nestor  pour  un  bavardage  insipide  ? 

XR 

Page  46.  Contemple  avec  un  charme  secret  son  gouvernail. 

Les  anciens,  dont  les  vaisseaux  n'étaient  guère  que  de  grandes  barques,  res- 
taient dans  le  port  pendant  l'hiver,  et  emportaient  dans  leurs  maisons  le  gouver- 
nail et  les  rames  de  leurs  galères. 

OîrXa  <$'  £7râp|A£va  rcàvra  Teû>  evittàxÔEo  &i'»ft», 
Eùjco'ap.wç  GToXtaai;  vr,o;  7rrepà  ?r6vT07MpotG* 
IT/i^âXiov  £'  £Ùsp"yèç  imÈp  /.aTrvcû  xpep.àaraaôai. 

(Hesiod.,  Opéra  et  Dies,  v.  625.) 

I«vitat  genialis  hiems,  curasque  resolvit  : 
Ceu  pressée  cum  jam  portum  tetigere  carinae, 
Puppibus  etlseti  nautae  imposuere  coronas. 

[Georg.,  I,  v.  302.) 

Xlle. 

Page  46.  De  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de  l'Arcadie  regardaient  comme 
leurs  aïeux. 

Les  Arcadiens  prétendaient  qu'ils  étaient  enfants  de  la  terre,  ou  nés  des  chênes 
de  leur  pays. 
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XIIK 

Page  46.  C'était  là  qu'Aleimédon  coupait  autrefois  le  bois  de  hêtre,  etc. 

Pocula  ponam 
Fagina,  cœlatum  divini  opus  Alcimedontis  ; 
Lenta  quibus  torno  facili  superaddita  vitis, 
Diffusos  hedera  vestit  pallente  corymbos. 

(Virg.,  BucoL,  m,  36.) 

XlVe. 

Page  46.  C'était  là  qu'on  montrait  aussi  la  fontaine  Aréthuse,  et  le  laurier  qui 
retenait  Daphné  sous  son  écorce. 

Tout  le  monde  connait  l'histoire  d' Aréthuse  et  d'Alphée,  et  les  beaux  vers  de 
la  Henriade  : 

Belle  Aréthuse,  ainsi,  etc. 

L'histoire  de  Daphné  n'est  pas  moins  connue  ;  mais  cette  histoire,  dont  on  place 
la  scène  sur  les  bords  duPénée,  est  racontée  autrement  par  Pausanias,  et  placée 
en  Arcadie.  [Voyez  Pausanias,  VIII,  20;  etBARTH.,  Voyage  a1' Anacharsis,  chap.  lu.) 

XVe. 

Page  46.  Une  longue  nacelle,  formée  du  seul  tronc  d'un  pin. 

Ces  espèces  de  pirogues  sont  encore  en  usage  sur  les  côtes  de  la  Grèce  :  on  les 
appelle  d'un  nom  qui  exprime  leur  espèce,  monoxylon. 

XVK 

Page  47.  Arcadiens  ,  qu'est  devenu  le  temps  où  les  Atrides  étaient  obligés  de 
vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à  Troie,  et  où  vous  preniez  la  rame  d'Ulysse 
pour  le  van  de  la  blonde  Cérès  ? 

Homère,  en  faisant  le  dénombrement  de  l'armée. des  Grecs,  dit  qu'Agamemnon 
avait  fourni  des  vaisseaux  aux  Arcadiens  pour  les  transporter  à  Troie,  parce  que 
ce  peuple  ignorait  l'art  de  la  navigation.  (Iliad.,  IL)  Ulysse,  de  retour  dans  sa 
patrie,  raconte  à  Pénélope  que  ses  travaux  ne  sont  point  encore  finis  ;  que,  l'avi- 
ron à  la  main,  il  doit  parcourir  la  terre  jusqu "à  ce  qu'il  arrive  chez  un  peuple  au- 
quel la  mer  soit  inconnue.  Ce  peuple,  en  voyant  la  rame  qu'Ulysse  portera  sur 
son  épaule,  doit  s'écrier  :  Voilà  le  van  de  Cérès  !  Ulysse  terminera  ses  courses 
dans  cet  endroit,  plantera  son  aviron  en  terre,  et  fera  un  sacrifice  à  Neptune. 
{Odijss.,  XXIII.) 

Cette  histoire  du  van  de  Cérès  a  exercé  tous  les  commentateurs.  Quel  lieu  de 
la  terre  Homère  a-t-il  voulu  indiquer  par  cette  circonstance  ?  J'ai  osé  le  fixer  en 
Arcadie,  et  voici  pourquoi  : 

Homère  a  déjà  dit,  comme  on  l'a  vu,  que  les  Arcadiens  étaient  si  étrangers  à  la 
marine,  qu'Agamemnon  fut  obligé  de  leur  prêter  des  vaisseaux.  On  lit  ensuite 
dans  Pausanias  ce  passage  remarquable  :  «  Sur  la  cime  du  mont  Borée  (  en  Arca- 
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«  die  ),  on  aperçoit  quelques  restes  d'un  vieux  temple  qu'Ulysse  bâtit  à  Minerve  et  à 
«  Neptune,  lorsqu'il  fut  enfin  revenu  de  Troie.  »  (Pausanias,  VIII,  44.)  Que  l'on 
rapproche  ce  passage  de  ceux:  de  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée  cités  plus  haut,  et  l'on 
trouvera  peut-être  ma  conjecture  assez  probable  ;  du  moins  elle  pourra  servir  à 
expliquer  un  point  d'antiquité  très-curieux,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  rencontré  plus 
juste. 

XVHe. 

Page  47.  Je  descends,  par  ma  mère,  de  cette  pieuse  femme  de  Mégare  qui  en- 
terra les  os  de  Phocion  sous  son  foyer. 

«  Ses  ennemis  (  de  Phocion  )  firent  ordonner  par  le  peuple  que  le  corps  de 
«  Phocion  serait  exilé  et  porté  hors  du  territoire  de  l'Attique,  et  qu'aucun  des 
«  Athéniens  ne  donnerait  du  feu  pour  honorer  d'un  bûcher  ses  funérailles  :  c'est 
«  pourquoi  aucun  de  ses  amis  n'osa  seulement  toucher  à  son  corps.  Maisuncer- 
«  tain  Cnopion,  accoutumé  à  gagner  sa  vie  à  ces  sortes  de  fonctions  funèbres, prit 
«  le  corps  pour  quelques  pièces  d'argent  qu'on  lui  donna,  le  porta  au  delà  des 
«  terres  d'Éleusine  ;  et,  ayant  pris  du  feu  sur  celles  de  Mégare,  il  lui  dressa  un 
«  bûcher  et  le  brûla.  Une  dame  de  Mégare,  qui  assista  par  hasard  à  ses  funérailles, 
«  avec  ses  servantes,  lui  éleva  dans  le  même  endroit  un  tombeau  vide,  sur  lequel 
«  elle  ût  les  effusions  accoutumées  ;  et  mettant  dans  sa  robe  les  os  qu'elle  recueillit 
«  avec  grand  soin,  elle  les  porta  la  nuit  dans  sa  maison,  et  les  enterra  sous  son 
«  foyer,  en  lui  adressant  ces  paroles  •-  Mon  cher  foyer,  je  te  confie  et  je  mets  en 
«  dépôt  dans  ton  sein  ces  précieux  restes  d'un  homme  de  bien  :  conserve-les  fidè- 
«  lement,  pour  les  rendre  un  jour  au  tombeau  de  ses  ancêtres,  quand  les  Athé- 
«  niens  serontdevenus plus  sages.  »  (Plut.,  Vie  de  Phocion.) 

XVIIR 

Page  4-7 .  Notre  patrie  expirante,  pour  ne  point  démentir  son  ingratitude,  fit 
boire  le  poison  au  dernier  de  ses  grands  hommes.  Le  jeune  Polybe,  au  milieu  d'une 
pompe  attendrissante,  transporta  de  Messène  à  Mégalopolis  la  dépouille  de  Phi- 
lopœmen. 

«  Quand  l'exécuteur  descendit  dans  le  caveau,  Philopœmen  était  couché  sur 
«  son  manteau,  sans  dormir,  et  tout  occupé  de  sa  douleur  et  de  sa  tristesse.  Dès 
«  qu'il  vit  de  la  lumière,  et  cet  homme  près  de  lui,  tenant  sa  lampe  d'une  main 
«  et  la  coupe  de  poison  de  l'autre,  il  se  releva  avec  peine,  à  cause  de  sa  grande 
«  faiblesse,  se  mit  en  son  séant  ;  et,  prenant  la  coupe,  il  demanda  à  l'exécuteur  s'il 
«  n'avait  rien  entendu  dire  de  ses  cavaliers,  et  surtout  de  Lycortas.  L'exécuteur 
«  lui  dit  qu'il  avait  oui  dire  qu'ils  s'étaient  presque  tous  sauvés.  Philopœmen  le 
«  remercia  d'un  signe  de  tête  ;  et  le  regardant  avec  douleur  :  Tu  me  donnes  là 
«  une  bonne  nouvelle,  lui  dit-il;  nous  ne  sommes  donc  pas  malheureux  en  tout. 
«  Et  sans  dire  une  seule  parole  de  plus,  sans  jeter  le  moindre  soupir,  il  but  le  poi- 
«  son,  et  se  recoucha  sur  son  manteau...  » 

Les  Arcadiens  vengèrent  la  mort  de  Philopœmen,  et  transportèrent  les  cendres 
de  ce  grand  homme  à  Mégalopolis. 
«  Après  qu'on  eut  brûlé  le  corps  de  Philopœmen,  qu'on  eut  ramassé  ses  cendres, 
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«  et  qu'on  les  eut  mises  dans  une  urne,  on  se  mit  en  marche  pour  Mégalopolis. 
«  Cette  marche  ne  se  fit  point  turbulemment,  ni  pêle-mêle,  mais  avec  une  belle 
«  ordonnance,  et  en  mêlant  à  ce  convoi  funèbre  une  sorte  de  pompe  triomphale. 
«  On  voyait  d'abord  les  gens  de  pied,  la  tête  ceinte  de  couronnes,  et  tous  fon- 
«  dant  en  larmes.  Après  cette  infanterie  suivaient  les  ennemis  chargé  de  chaînes. 
«  Le  fils  du  général,  le  jeune  Polybe,  marchait  ensuite,  portant  dans  ses  mains 
«  l'urne  qui  renfermait  les  cendres,  mais  qui  était  si  couverte  de  bandelettes  et 
«  de  couronnes,  qu'elle  ne  paraissait  presque  point.  Autour  de  Polybe  marchaient 
«  les  plus  nobles  et  les  plus  considérables  des  Achéens.  L'urne  était  suivie  de 
«  toute  la  cavalerie,  magnifiquement  armée  et  montée  superbement,  qui  fermait 
«  la  marche,  sans  donner  ni  de  grandes  marques  d'abattement  pour  un  si  grand 
«  deuil,  ni  de  grands  signes  de  joie  pour  une  telle  victoire.  Tous  les  peuples  des 
<c  villes  et  des  villages  des  environs  venaient  au-devant  de  ce  convoi,  comme  au- 
«  trefois  ils  venaient  au-devant  de  lui-même  pour  le  recevoir  et  lui  faire  honneur, 
«  quand  il  revenait  de  ses  expéditions  couvert  de  gloire  •  et  après  avoir  salué  et 
«  touché  respectueusement  son  urne,  ils  la  suivaient  et  l'accompagnaient.  »  (Plu- 
t arque,  Vie  de  Philopœmen.) 

XIX*. 

Page  48.  Elle  ressemble  à  cette  statue  de  Thémistocle,  dont  les  Athéniens  de 
nos  jours  ont  coupé  la  tête  pour  la  remplacer  par  la  tête  d'un  esclave. 

Pausanias  parle  de  quelques  statues  des  grands  hommes  d'Athènes,  qu'on  avait 
mutilées  de  son  temps,  pour  mettre  sur  leurs  bustes  la  tête  d'un  affranchi,  d'un 
athlète.  C'est  d'après  cela  que  j'ai  imaginé  ma  comparaison. 

XXe. 

Page  48.  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond  de  sa  tombe. 

«  Plusieurs  années  après,  dans  les  temps  les  plus  calamiteux  de  la  Grèce, 
«  lorsque  Corinthe  fut  brûlée  et  détruite  par  le  proconsul  Mummius,  un  ca- 
«  lomniateur  romain  fit  tous  ses  efforts  pour  les  faire  abattre  (les  statues  de  Phi- 
«  lopœmen),et  le  poursuivit  lui-même  criminellement,  comme  s'il  eût  été  en 
«  vie,  l'accusant  d'avoir  été  l'ennemi  des  Romains,  et  de  s'être  montré  toujours 
«  malintentionné  pour  eux  dans  toutes  leurs  affaires.  La  chose  fut  portée  au 
«  conseil  devant  Mummius.  Le  calomniateur  étala  tous  les  chefs  d'accusation, 
«  et  expliqua  tous  ses  moyens  ;  mais  après  que  Polybe  lui  eut  répondu  pour  le 
«  réfuter,  ni  Mummius  ni  ses  lieutenants  ne  voulurent  point  ordonner  ni  souffrir 
«  que  l'on  détruisît  les  monuments  de  la  gloire  de  ce  grand  homme,  quoiqu'il  eût 
«  opposé  une  digue  aux  prospérités  de  Flaminius  et  d'Acilius.  »  (  Plutarque,  Vie 
de  Philopœmen.) 

XXR 

Page  48.  Ils  exigèrent  qu'à  l'avenir  le  fils  aîné  de  ma  famille  fût  envoyé  à 
Rome. 

Voilà  le  fondement  de  tout  le  récit,  et  ce  qui  fait  naître  toutes  les  aventures 
d'Eudore. 


AU  REMARQUES 

XXIle. 

Page  48.  Tantôt  dans  un  autre  héritage  que  nous  possédons  au  pied  du 
Taygète,  le  long  du  golfe  de  Messénie. 

Dans  cette  circonstance,  en  apparence  frivole,  on  voit  le  soin  que  j'ai  mis  à 
garder  la  vraisemblance.  Par  là,  la  rencontre  de  Cymodocée  et  d'Eudore  est 
justifiée  :  Eudore  revenait  de  visiter  ses  champs  de  la  Messénie  lorsqu'il  trouva 
la  fille  d'Homère.  On  verra  plus  bas  qu'Eudore,  en  s'éloignant  des  côtes  de  la 
Grèce,  contemplait  de  loin  les  arbres  de  l'héritage  paternel;  ce  qu'il  n'aurait  pu 
faire  encore  s'il  n'eût  possédé  des  biens  au  bord  de  la  mer. 

XXIIK 

Page  48.  La  religion,  tenant  mon  âme  à  l'ombre  de  ses  ailes,  l'empêchait, 
comme  une  fleur  délicate,  de  s'épanouir  trop  tôt;  et,  prolongeant  l'ignorance 
de  mes  jeunes  années,  elle  semblait  ajouter  de  l'innocence  à  l'innocence  même. 

Un  critique,  d'ailleurs  plein  d'indulgence  et  de  politesse,  a  cité  cette  phrase 
comme  répréhensible.  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  été  plus  étonné.  J'ai  consulté  de 
bons  juges,  et  des  juges  très-sévères  ;  ils  m'ont  tous  unanimement  conseillé  de 
laisser  ce  passage  tel  qu'il  est. 

XXIVe. 

Page  48.  Au  port  de  Phères. 

J'ai  déjà  parlé  de  Phères,  à  propos  de  l'arc  d'Ulysse.  Ce  fut  aussi  à  Phères  que 
ïélémaque  reçut  l'hospitalité  chez  Dioclès,  lorsque  le  fils  d'Ulysse  alla  demander 
des  nouvelles  de  son  père  àMénélas.  (Odyss.,  III.) 

XXVe. 

Page  49.  L'ile  de  Théganuse. 

A  la  pointe  de  la  Messénie,  l'une  des  îles  Œnussœ,  qui  forment  aujourd'hui  les 
groupes  de  Sapienza  et  de  Cabrera,  depuis  M^don  jusqu'à  la  pointe  du  golfe  de 
Coron.  J'ai  touché  à  Sapienza  {Voyez  d'Anville.) 

XXVK 

Page  49.  Vers  l'embouchure  du  Simoïs,  à  l'abri  du  tombeau  d'Achille. 

La  vue  de  ce  tombeau  m'a  guéri  de  la  fièvre,  comme  je  l'ai  raconté  dans  un 
extrait  de  mon  Voyage  inséré  au  Mercure.  On  peut  consulter  sur  ce  tombeau  le 
Voyage  de  M.  Lechevalier.  Voici  de  bien  beaux  vers  ;  aussi  sont-ils  du  maître  : 

AfAcp'  aÙToïcrt  fr  èVeira  p.é^av  xal  àpitv.ova,  Tuy.ëov 
Xeusco-sv  A.p-yetwv  hçhç  orparb;  ai)MAYiTiX(«>v 
Akttî  iizi  repoù^ouav),  im  TrXocm  EXXyktttovtco* 
&;  >tev  TïiXECpavTiç  ix.  irOvrocpiv  àv&pâaiv  e't'yi 
Toi;  ci  vûv  -ysfâaat,  /.ai  oî  [/.STcnnaôev  eaovrat. 

(Odyss.,  liv.  XXIV,  v.  80.) 
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Il  faut  convenir  que  les  pyramides  des  rois  égyptiens  sont  bien  peu  de  chose, 
comparées  à  la  gloire  de  cette  tombe  de  gazon  chantée  par  Homère,  et  autour  de 
laquelle  courut  Alexandre. 

XX  Vile. 

Page  49.  Mais  le  constant  zéphyr. 

Zéphyr  est  pris  ici,  comme  dans  l'antiquité,  pour  le  vent  d'ouest.  Ce  vent  règne 
au  printemps  sur  la  Méditerranée. 

XX  Ville. 

Page  49.  Nous  fûmes  jetés  tantôt  sur  les  côtes  de  FÉolide. 

L'Éolide,  ajourd'hui  toute  la  côte  qui  s'étend  depuis  Smyrne  jusqu'à  Adra- 
miti.  J'ai  traversé  par  terre  ce  beau  pays,  en  me  rendant  de  Smyrne  à  Constan- 
tinople.  Le  second  volume  du  Voyage  de  M.  de  Choiseul,  qui  vient  de  paraître, 
ne  laisse  plus  rien  à  désirer  pour  la  description  de  ces  lieux  à  jamais  célèbres. 

XXIXe. 

Page  49.  Cette  montagne...  avait  dû  servir  de  statue  à  Alexandre  ;  cette  autre 
montagne  est  l'Olympe,  etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

On  sait  qu'un  sculpteur  proposa  de  faire  du  mont  Athos  une  statue  d'A- 
lexandre. —  Olympe,  ^Tempé,Délos,Naxos,  trop  connus  pour  en  parler.  —  Cécrops, 
Égyptien,  premier  législateur  d'Athènes.  —  Platon  donnait  quelquefois  des  leçons 
à  ses  disciples  sur  le  cap  Sunium.  —  Démosthènes,  pour  s'accoutumer  à  parler 
devant  le  peuple,  haranguait  les  vagues  de  la  mer.  —  Phryné,  se  baignant  un 
jour  sur  le  rivage  près  d'Eleusis,  les  Athéniens  la  prirent  pour  Vénus. 

XXXe. 

Page  50.  Devant  nous  était  Égine,  etc. 

On  peut  lire  la  lettre  de  Sulpitius  à  Cicéron  (lib.  IV,  epist.  v,  Ad  familiares) 
dont  ce  passage  est  une  imitation. 

XXXIe. 

Page  50.  Babylone  m'enseignait  Corinthe. 

Le  même  critique  qui  a  blâmé  la  phrase  rapportée  sous  la  note  xxme  trouve 
celle-ci  répréhensible.  On  m'a  encore  conseillé  de  ne  la  point  changer.  En  effet, 
la  hardiesse  du  tour  est  sauvée  par  ce  qui  précède  :  Je  m'étais  assis  avec  le 
Prophète,  etc.  Je  n'ai  point  cherché  à  imiter  Bossuet;  je  crois  qu'on  ne  doit  imiter 
ni  ce  grand  écrivain,  ni  aucun  auteur  moderne.  Il  n'y  a  que  les  anciens  qui  soient 
modèles;  eux  seuls  doivent  être  constamment  l'objet  de  nos  études  et  de  nos 
efforts.  Au  reste,  il  y  avait  une  faute  de  mémoire  ou  d'impression  dans  la  ma- 
nière dont  on  avait  cité  ma  phrase  ;  on  lisait  :  Corinthe  m'enseignait  Babylone, 
ce  qui  est  très-différent. 
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XXXIIe. 

Page  50.  Nous  vimes  tout  à  coup  sortir  une  Théorie. 

Grâce  au  Voyage  d' Anacharsis ,  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  qu'une  Théorie 
veut  dire  une  procession  ou  une  pompe  religieuse. 

XXXIIR 

Page  51.  De  nouvelles  émotions  m'attendaient  à  Brindes,  etc.;  jusqu'au  second 
alinéa,  page  160. 

Brindes,  autrefois  Brundusium,  célèbre  par  la  mort  de  Virgile.  Horace  y  fit  un 
un  voyage,  ce  qui  n'est  pas  ce  qu'il  a  fait  de  mieux.  —  La  voie  Appienne,  chemin 
qui  conduisait  de  Rome  à  la  pointe  de  l'Italie;  on  en  voit  encore  des  restes  entre 
Naples  et  Rome.  —  Apulie,  aujourd'hui  la  Pouille.  —  Anxur,  aujourd'hui  Terra- 
cine.  —  Le  Forum  et  le  Capitole  sont  bien  connus.  —  Le  quartier  des  Carènes  : 

Passimque  armenta  \idebant 
Romanoque  Foro,  et  lautis  mugire  Carinis. 

[JEneid.,  VIII,  v.  350.) 

—  Le  théâtre  de  Germanicus,  près  du  Tibre;  on  en  voit  encore  les  ruines.  —  Le 
Môle  Adrien,  aujourd'hui  le  château  Saint-Ange.  —  Le  cirque  de  Néron,  à  la  droite 
du  Forum,  lorsqu'on  vient  du  Capitole.  —  Le  Panthéon  d' Agrippa  ;  il  existe  encore  ; 
c'est  le  monument  le  plus  élégant  de  Rome  ancienne  et  de  Rome  moderne.  Je 
l'admirais  beaucoup  plus  avant  d'avoir  vu  les  ruines  d'Athènes. 

XXXIVe. 

Page  52.  Les  grands  bœufs  du  Clitume  traînaient  au  Forum  l'antique  chariot 
du  Volsque. 

On  a  dit  que  ce  Volsque  avait  sans  doute  acheté  ces  bœufs  du  Clitumne  à  la 
foire.  Je  le  veux  bien,  et  cela  est  très  possible. 

XXX  Ve. 

Page  52.  J'ai  vu  la  carte  de  la  Ville  Éternelle,  tracée  sur  des  rochers  de  mar- 
bre au  Capitole. 

Elle  y  est  encore.  Après  avoir  vu  la  ville  entière,  on  sera  peut-être  bien  aise  d'en 
voir  les  ruines.  On  en  trouvera  la  peinture  dans  ma  lettre  à  M.  de  Fontanes.  [y oyez 
le  volume  des  Voyages  de  l'auteur.) 

XXXVR 

Page  53.  Le  rhéteur  Eumènes. 

Un  des  savants  hommes  de  cette  époque.  Il  était  d'Autun,  quoiqu'il  fût  Grec 
d'origine.  Il  rétablit  les  écoles  des  Gaules.  Il  nous  reste  de  lui  un  panégyrique  pro- 
noncé devant  Constantin.  (Voyez  Panegyr  veter.)  Dans  les  premières   éditions, 
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je  faisais  étudier  Eumènes  sous  un  disciple  de  Quintilien,  ce  qui  ne  se  pouvait  pas 
dans  l'ordre  des  temps.  J'ai  mis  :  «  Sous  le  fils  d'un  disciple,  »  ce  qui  rentre  dans 
la  vraie  chronologie. 

XXXVII* 

PagebS.  Augustin,  Jérôme  et  le  prince  Constantin. 

J'ai  déjà  prévenu  le  lecteur,  dans  la  préface,  de  l'anachronisme  touchant  saint 
Augustin  et  saint  Jérôme.  Au  reste,  tous  les  caractères  qui  sont  peints  ici,  saint 
Jérôme,  saint  Augustin,  Constantin,  Dioclétien  et  Galérius,  sont  conformes  à  la 
vérité  historique. 

XXXVIIIe. 

Page  54.  Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas  emporter  à  ces  éclats  de  colère. 
Allusion  au  meurtre  de  sa  femme  et  de  son  fils. 

XXXIXe. 

Page  54.  Cette  conformité  de  position,  encore  plus  que  celle  de  l'âge,  décida 
du  penchant  du  jeune  prince  en  ma  faveur. 

Commencement  de  l'amitié  d'Eudore  et  de  Constantin,  qui  doit  avoir  une 
influence  si  grande  sur  l'action  de  l'ouvrage  et  sur  les  destinées  de  mon  héros. 

XL<\ 

Page  56.  Armenlarius. 
Gardeur  de  troupeaux. 

XLK 

Page  56.  Une  fureur  aveugle  contre  les  chrétiens. 

Toute  la  page  qui  suit  est  une  préparation  de  l'action.  Cause  de  la  haine  de 
Galérius  contre  les  Chrétiens  ;  projet  d'usurper  l'empire,  etc.  On  voit  donc  que  le 
récit  tient  évidemment  à  l'action. 

XLIIe. 

Page  56.  Dorothée,  premier  officier  de  son  palais,  etc. 

Ce  personnage  est  historique  ;  il  était  chrétien,  et  il  suhit  le  martyre  avec  plu- 
sieurs autres  officiers  du  palais. 

XLIIK 

Page  57.  Ceux-ci  s'occupent  sérieusement  d'une  ville  à  hàtir,  etc.  ;  jusqu'à 
l'alinéa. 

Toutes  les  folies  rassemblées  ici  ne  sont  point  prêtées  gratuitement  aux  faux 
sages.  Ce  fut  Plotin,  d'ailleurs  très-honnéte  homme,  qui  voulut  faire  bâtir  une 
ville  par  l'empereur  Gallien  ;  ce  fut  Porphyre  qui  chercha  les  secrets  de  la  nature 
dans  les  mystères  de  l'Egypte.  Les  sectes  qui  voyaient  tout  dans  la  pensée  ou  dans 
la  matière  étaient  les  Platoniciens  et  les  Épicuriens;  ceux  qui  prêchaient  la  repu- 
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blique  dans  le  sein  de  la  monarchie  allèrent  jusqu'à  attaquer  Trajan,  qui  fut  obligé 
de  les  chasser  de  Rome  ;  ceux  qui,  à  l'imitation  des  Fidèles,  voulaient  ensei- 
gner la  morale  au  peuple,  se  signalèrent  surtout  pendant  le  règne  de  Julien. «  Tout 
«  était  plein  de  philosophes,  dit  Fleury  {Mœurs  des  Chrétiens)  ,qui  faisaient  aussi 
«  profession  de  pratiquer  la  vertu  et  de  l'enseigner.  11  y  en  eut  même  plusieurs 
<«  dans  ces  premiers  siècles  de  l'Église  qui,  peut-être  à  l'imitation  des  Chrétiens, 
«  coururent  le  monde,  prétendant  réformer  le  genre  humain.  »  Tout  est  donc 
ici  historique.  Hélas  !  les  folies  humaines  se  sont  plus  d'une  fois  répétées  ;  et  sou- 
vent on  croit  lire  l'histoire  de  ses  propre  maux  dans  l'histoire  des  hommes  qui 
nous  ont  précédés. 

XLIVe. 

Page  58.  Une  offense  que  je  reçus  d'Hiéroclès. 
Commencement  de  l'inimitié  entre  Eudore  et  Hiéroclès. 

XLVe. 

Page  59.  Marcellin,  évêque  de  Rome. 

Marcellin  était  pape  à  cette  époque  ;  je  ne  lui  donne  pas  ce  titre  dans  le  texte, 
parce  que  les  papes  ne  le  portaient  pas  encore  exclusivement.  Marcellin  occupa  le 
trône  pontifical  pendant  un  peu  plus  de  huit  années.  Les  Donatistes  l'accusèrent 
d'avoir  sacrifié  aux  idoles  pendant  la  persécution.  Saint  Augustin  l'a  justifié  dans 
son  ouvrage  contre  Pétilien.  Les  Actes  du  concile  de  Sinuesse  sont  apocryphes. 

XLVIe. 

Page  59.  Au  tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 
C'est-à-dire  au  Vatican,  près  de  la  basilique  de  Saint-Pierre. 

XLVJIe. 

Page  59.  Là  se  rencontraient  et  Paphnuce  de  lahaute  Thébaide,  etc.,  etc. 

Tous  ces  noms  portent  leur  commentaire  avec  eux.  Tous  ces  grands  hommes, 
dont  l'Église  a  mis  plusieurs  au  rang  des  saints,  vivaient  à  cette  époque,  et  paru- 
rent au  concile  de  Nicée.  On  peut  remarquer  en  outre  que  ce  qui  manque  dans  le 
récit  d' Eudore  à  la  peinture  de  l'état  du  Christianisme  sur  la  terre  se  trouve  ici 
Eudore  ne  parle  pas  des  Églises  de  la  Perse  et  des  Indes,  où  il  n'a  pas  voyagé.  Les 
Ibériens  dont  il  est  question  dans  ce  passage  ne  sont  pas  les  Espagnols  ;  c'étaient 
des  peuples  placés  entre  le  Pont-Euxin  et  la  mer  Caspienne.  La  position  de  l'Église, 
par  rapport  aux  hérésies,  est  aussi  indiquée  dans  ce  tableau. 

XLVIIK 

Page  60.  Et  bénissait  et  la  ville  et  le  monde. 

Je  place  ici  l'origine  d'une  cérémonie  touchante  encore  pratiquée  de  nos  jours  : 
urb'i  et  orbi. 

XLIXe. 

Page  GO.  Je  redemandais  secrètement  les  platanes  de  Fronton,  le  portique  de 
Pompée,  ou  celui  de  Livie,  etc. 
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Il  y  avait  à  Rome  des  jardins  publics  connus  sous  le  nom  de  Fronton  :  voyez  Ju- 
vénal.  —  Le  portique  de  Pompée  et  celui  de  Livie  sont  célèbres  dans  Y  Art  d'ai- 
mer d'Ovide. 

Le. 

Page  Gl .  La  porte  sainte  est  fermée  devant  moi. 

Tout  le  monde  a  remarqué  cette  scène  d'où  l'action  entière  va  sortir. 

Lie. 

Page  6 1 .  A  l'ampbithéàtre  de  Vespasien. 

Aujourd'hui  le  Colisée  :  voyez  la  peinture  de  ses  ruines  dans  la  Lettre  à  M.  de 
Fontanes,  citée  plus  haut  (note  xxxv.) 

Llle. 

Page  62.  Il  faut  que  ce  peuple,  même  au  milieu  de  toutes  ses  misères,  ait  la 
main  dans  toutes  les  grandeurs. 

Encore  une  phrase  désapprouvée  par  le  critique  qui  a  désapprouvé  les  deux  au- 
tres] (notes  xxme  et  xxxie).  Quant  à  celle-ci,  qui,  par  une  grande  fatalité,  n'était 
point  encore  exactement  citée  dans  le  journal,  je  ne  sais  qu'en  dire.  J'ai  vu  les 
opinions  partagées.  Il  me  semble  pourtant  que  les  autorités  prépondérantes  sont 
en  sa  faveur.  Dans  tous  les  cas,  si  elle  est  douteuse,  elle  est  la  seule  de  cette  es- 
pèce dans  les  Martyrs. 

Lille. 

Page  62.  Les  bêtes  féroces...  se  mirentà  rugir. 

Présage  qui  m'a  semblé  propre  à  réveiller  la  crainte  et  la  curiosité  des  lecteurs, 
udore  s'en  souviendra  au  livre  XXIV . 


Les  Martyrs.  29 
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PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  64.  Nous  fréquentions  surtout  à  Naples  le  palais  d'Aglaé,  etc.;  jusqu'à  la 
fin  de  l'alinéa  «  Illustre  patronne....  recevez-les.  » 

L'histoire  d'Aglaé  et  de  saint  Roniface,  Martyrs,  est  peut-être  la  plus  agréable 
de  toutes  les  histoires  de  nos  saints.  J'en  donne  dans  le  texte  un  précis  trop  exact 
pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  ajouter  quelque  chose  dans  la  note;  il  suffira  de 
savoir  que  tout  ce  que  dit  Aglaé  sur  les  cendres  des  martyrs,  et  tout  ce  que  lui 
répond  Roniface  est  conforme  à  la  vérité  historique.  On  verra,  dans  le  XVIe  livre, 
quelle  fut  la  fin  d'Aglaé,  de  saint  Sébastien,  de  saint  Pacôme,  de  saint  Roniface, 
de  saint  Genès.  Celui-ci  a  fourni  à  l'abbé  Nadal  le  sujet  d'une  tragédie.  (Voyez 
Fleury,  Hist.  ecclés.,  tome  II,  in-4°  :  Acta  SS.  Mart.  ;  Vies  des  Pères  du  désert, 
tome  Ier.) 

Une  partie  essentielle  de  mon  plan  est  d'offrir  le  tableau  complet  du  Christia- 
nisme à  l'époque  de  la  persécution  de  Dioclétien.  J'ai  eu  soin  de  rappeler  les  noms 
de  presque  tous  les  Martyrs  et  Saints  du  quatrième  siècle,  et  de  les  lier  plus  ou 
moins  au  sujet  par  un  mot  ou  par  un  souvenir.  Ces  misères  échappent  à  la  plupart 
des  lecteurs,  mais  elles  coûtent  à  l'écrivain  ;  et,  en  dernier  résultat,  elles  font 
pourtant  qu'un  ouvrage  est  plein  et  nourri  de  faits,  ou  qu'il  est  dépourvu  de 
sens  et  de  lecture.  D'ailleurs,  il  est  peut-être  assez  piquant  de  voir  agir  ces  grands 
personnages  dont  on  nous  conta  l'histoire  dans  notre  enfance,  et  qui,  de  persé- 
cuteurs des  Chrétiens  qu'ils  étaient,  sont  devenus  souvent  des  Saints  illustres. 

Ile. 

Page  65.  Chaque  matin,  aussitôt  que  l'aurore,  etc. 

Cette  description  de  Naples  a  été  faite  sur  les  lieux,  ainsi  que  celle  de  Rome. 
J'ai  des  preuves  que  les  peuples  de  ce  beau  pays,  si  sensibles  au  charme  de  leur 
climat  et  aux  grands  souvenirs  de  leur  patrie,  ont  reconnu  la  fidélité  de  mon  ta- 
bleau. 

IIR 

Pages  65,  66.  Parthénope  fut  bâtie  sur  le  tombeau  d'une  Sirène. 
Parthénope  est  Naples,  comme  chacun  sait. 
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Tenet  aune  Parthenope!  Elle  fut  fondée  par  des  Grecs.  Voilà  pourquoi  Eudore 
dira  plus  bas  que  les  danses  des  Napolitaines  lui  rappelaient  les  mœurs  de  la  Grèce. 

IVe. 

Page  66.  Des  roses  de  Pœstum  dans  des  vases  de  Nola. 

Les  roses,  selon  Virgile,  fleurissaient  deux  fois  à  Pœstum.  On  connaît  les  beaux 
temples  qui  marquent  encore  l'emplacement  de  cette  petite  colonie  grecque.  Les 
vases  antiques  appelés  vases  de  Nola  sont  dans  les  cabinets  de  tous  les  curieux. 
Nola  était  une  ville  prés  de  Naples.  Auguste  y  mourut. 

Ve. 

Page  66.  Se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nourrice  d'Énée. 

Tu  quoque  littoribus  nostris,  .Eneia  nutrix, 
JEternam  moriens  famam,  Caieta,  dedisti. 

{jEneid.,  VII,  i.) 

Gaëte  est  à  l'ouest,  par  rapport  à  Naples,  et  le  soleil,  en  descendant  sur  l'hori- 
zon, passe  derrière  le  Pausilippe*  On  sait  que  le  Pausilippe  est  une  longue  et 
haute  colline,  sous  laquelle  on  a  percé  le  chemin  qui  mène  à  Pouzzoles.  C'est 
à  l'entrée  de  ce  chemin  souterrain  que  se  trouve  le  tombeau  de  Virgile. 

Pline  fut  englouti  par  les  laves  du  Vésuve,  sur  le  rivage  de  Pompeïa.  {Voyez 
Pline  le  Jeune,  Epist.)  La  Solfatare  est  une  espèce  de  plaine  ou  de  foyer  de 
volcan,  creusé  au  centre  d'une  montagne.  Quand  on  y  marche,  la  terre  retentit 
sous  les  pas;  le  sol  y  est  brûlant  à  une  certaine  profondeur,  l'argent  s'y  couvre 
de  soufre,  etc.  Tous  les  voyageurs  en  parlent. 

Le  lac  Averne,  le  Styx,  l'Achéron,  lieux  ainsi  nommés  aux  environs  de  la  mer 
et  de  Baies,  et  admirablement  décrits  dans  le  VIe  livre  de  YÈnéide.  Tous  ces 
lieux  existaient  aussi  en  Egypte  et  en  Grèce. 

Vie. 

Page  67.  Nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison  de  Cicéron,  etc.;  jusqu'à 
l'alinéa. 

Cicéron  avait  une  maison  de  campagne  près  de  Baies  ;  on  en  montre  encore  les 
ruines.  Pour  le  naufrage  d'Agrippine,  pour  sa  mort,  pour  le  fameux  ventrem  feri, 
voyez  Tacite  {Ann.,  XIV,  5,  6,  7).  Quanta  Caprée,  tout  le  monde  connaît  le  sé- 
jour qu'y  fit  Tibère,  et  la  vie  infâme  qu'il  y  mena. 

VIIc. 

Page  67.  Aux  trois  Sœurs  de  l'Amour,  filles  de  la  Puissance  et  de  la 
Beauté. 

Les  Grâces,  sœurs  de  l'Amour,  et  filles  de  Vénus  et  de  Jupiter.  Eudore  parle 
ici  comme  il  le  faisait  dans  le  cours  de  ses  erreurs. 
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Ville. 

Page  67.  Le  front  couronné  d'ache  toujours  verte,  et  de  roses  qui  durent  si 
peu,  etc.  ;  jusqu'à  :  «  Mais  pourquoi,  Seigneur »  page  G8. 

On  reconnaîtra  ici  facilement  Horace,  Virgile,  Tibulle,  Ovide.  Le  lecteur  a  vu  l'an, 
tiquité  grecque  dans  les  premiers  livres,  voici  l'antiquité  latine.  On  ne  m'accu- 
sera pas  de  choisir  ce  qu'il  y  a  de  moins  beau  parmi  les  anciens,  pour  faire 
mieux  valoir  les  beautés  du  Christianisme. 

IXe. 

Page  68.  Notre  bonheur  eut  été  d'être  aimés  aussi  bien  que  d'aimer. 

Cette  pensée  est  de  saint  Augustin:  elle  est  délicate  et  tendre,  mais  elle  n'est 
pas  sans  affectation  et  sans  recherche,  et  je  l'ai  trop  louée  dans  le  Génie  du  Chris- 
tianisme (t.  III,  liv.  IV,  ch.n).  Au  reste,  tout  ce  morceau  est  dans  le  ton  de  la  mo- 
rale chrétienne,  prompte  à  nous  détromper  des  illusions  de  la  vie.  Ce  qu'il  y  a  de 
remarquable,  c'est  que  ce  ton  ne  forme  point  un  contraste  violent  avec  ce  qui 
précède,  et  que, si  l'on  n'en  était  averti,  on  ne  s'apercevrait  point  qu'on  est 
passé  des  poètes  élégiaques  aux  Pères  de  l'Église. 

Xe. 

Page  69.  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baies,  nous  nous  trouvâmes  auprès 
de  Literne. 

Literne,  aujourd'hui  Patria.  Voyez  encore  ma  Lettre  à  M.  de  Fontanes,  citée 
dans  les  notes  du  livre  précédent. 

XI*. 
Page  69.  Quand  vous  voyez  l'Africain  rendre  une  épouse  à  son  époux. 
Personne  n'ignore  cette  histoire. 

XII<  . 

PageQS).  Quand   Cicéron  vous  peint  ce  grand  homme. 

Il  nous  reste  un  fragment  de  Cicéron,  connu  sous  le  titre  de  Songe  de  Scipion. 
Cicéron  suppose  que  Scipion  l'Émilien  eut  un  songe,  pendant  lequel  Scipion  l'A- 
fricain l'enleva  au  ciel,  et  lui  fit  voir  le  bonheur  destiné  aux  hommes  de  bien. 
(VoyezYItin.,  tome  II,  pages  233  et  234,  édition  de  1830.) 

XIIL. 

Page  70.  Ma  mère  qui  est  chrétienne . 
C'est  sainte  Monique. 

XI  Ve. 

Page  70.  Un  homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'Épictète. 

Les  premiers  Solitaires  chrétiens  étaient  de  véritables  philosophes.  Quelques 
anachorètes  n'avaient  pour  toute  règle  que  le  Manuel  d'Épictète. 
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XV*. 

Page  70.  J'étais  assis  dans  ce  monument. 

Les  tombeaux  des  anciens,  et  surtout  ceux  des  Romains,  étaient  des  espèces 
de  tours.  Plusieurs  Solitaires  en  Egypte  habitaient  des  tombeaux. 

XVR 

Page  71.  Je  suis  le  Solitaire  chrétien  du  Vésuve. 

On  a  remarqué  dans  cette  histoire  le  morceau  des  Litanies,  il  offre  au  moins 
le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  On  sait  qu'il  y  a  de  nos  jours,  un  ermite  établi 
sur  le  mont  Vésuve  :  c'est  une  sentinelle  avancée  qui  expose  perpétuellement  sa 
vie  pour  surveiller  les  éruptions  du  volcan.  Je  fais  ainsi  remonter  le  dévouement 
religieux  jusqu'à  Thraséas. 

XV1R 

Page  71.  Des  pirates  descendirent  sur  ce  rivage. 

Fait  historique. 

XVIIR 

Page  72.  Un  édifice  d'un  caractère  grave. 

C'est  une  chose  singulière  que  les  plus  anciennes  églises,  bâties  avant  la  nais- 
sance de  l'architecture  gothique  ont  un  caractère  de  gravité  et  de  grandeur  que 
les  monuments  païens  du  même  âge  n'ont  pas.  J'ai  fait  souvent  cette  remarque 
à  Rome,  à  Constantinople,  à  Jérusalem,  où  l'on  voit  des  églises  du  siècle  de  Con- 
stantin, siècle  qui  au  reste  n'était  pas  celui  du  goût. 

XIXe. 

Page  73.  Sa  voix  avait  une  harmonie... 

Un  critique,  dans  un  extrait  malheureusement  trop  court,  et  dont  tout  le 
monde  a  remarqué  le  ton  excellent  et  les  manières  distinguées,  a  bien  voulu 
m'appliquer  ce  passage.  Je  ne  me  flatte  point  de  mériter  un  pareil  éloge  :  je  n'a- 
vais en  vue,  en  écrivant  ceci,  que  de  peindre  l'éloquence,  le  style  et  la  personne 
même  de  Fénelon.  En  effet,  on  peut  remarquer  que  cela  s'applique  de  tous  points 
à  l'auteur  du  Télémaque. 

XXe. 

Page  74.  Que  Jérôme  se  préparait  à  visiter  les  Gaules,  etc. 

Saint  Jérôme  voyagea  dans  tous  les  pays,  et  se  fixa  ensuite  dans  la  Judée, 
à  Rethléem,  où  nous  le  retrouverons. 

XXK 

Page  74.  Je  ne  sais...  si  nous  nous  reverrons  jamais. 

L'auteur  a  vu  des  personnes  s'attendrir  à  la  lecture  de  cette  lettre.  Le  flattait- 
on?  Était-ce  une  de  ces  politesses  convenues  par  lesquelles  on  trompe  un  auteur:' 
Une  sait. 
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XXIR 

Page  74.  Comme  Eudore  allait  continuer  son  récit,  etc.'' 

Le  récit  étant  très-long,  je  l'ai  interrompu  plusieurs  fois  pour  délasser  ,1e  lec- 
teur: j'ai  même  osé  le  couper  entièrement  vers  le  milieu,  par  le  livre  de  l'Enfer. 
Cette  innovation  dans  l'art,  la  seule  que  je  me  sois  permise,  était  apparemment 
nécessaire  et  très-naturelle,  car  personne  ne  l'a  remarquée. 

XXIIK 

Page  75.  Des  glands  de  phagus. 

Le  phagus  était  une  espèce  de  chêne  ou  de  hêtre  d'Arcadie  :  il  portait  le  gland 
dont  on  prétend  que  les  premiers  hommes  se  nourrissaient.  {Voyez  Théophraste.) 

XXIVe. 

Page  75.  Lorsqu'un  fils  d'Apollon. 

C'était  Ulysse  qui  pleurait  en  entendant  le  Démodocus  d'Homère  chanter  les 
exploits  des  Grecs  aux  festins  d'Alcinoûs.  (Odyss.,  vm.) 

XXVe. 

Page  75.  Maximien  avait  été  obligé. 

Faits  historiques.  Toutes  les  fois  que  j'ai  pu  rappeler  au  lecteur  l'amour  nais- 
sant de  Cymodocée  pour  Eudore,  l'ambition  de  Galérius,  la  haine  de  César  pour 
Constantin  et  pour  les  Fidèles,  enfin  le  nom  et  les  projets  d'Hiéroclès,  je  me  suis 
empressé  de  le  faire  ;  le  sujet  n'est  jamais  tout  à  fait  hors  de  vue. 

L'empereur  Valérien,  dont  on  parle  ici  fut  pris  par  les  Parthes,  et  écorché  vif, 
les  uns  disent  après  sa  mort. 

XXVR 

Page  76.  J'entre  hardiment  dans  la  caverne. 

Je  comptais  peu  sur  le  succès  de  ce  morceau,  et  cependant  il  a  réussi.  D'après 
l'histoire,  il  est  très-probable  que  Prisca  et  Valérie  étaient  chrétiennes.  Il  faut 
remarquer  que  les  catacombes  dont  je  donne  la  description  sont  celles  qui  prirent 
dans  la  suite  le  nom  de  Saint-Sébastien,  parce  que  ce  martyr  y  fut  enterré  ;  et 
Sébastien  est  ici  présent  au  sacrifice.  Le  charmant  tombeau  de  Cécilia  Métella 
est  en  effet  où  je  le  place.  Tout  cela  est  exact  et  fait  d'après  la  vue  des  lieux. 
M.  Delille  avaitpeint  les  catacombes  désertes;  il  ne  me  restait  qu'à  représenter  les 
catacombes  habitées,  pour  ne  pas  engager  une  lutte  trop  inégale  avec  un  grand 
poëte  et  de  beaux  vers. 

XXV1R 

Page  78.  C'est  ce  Grec  sorti  d'une  race  rebelle. 

La  rivalité  d'Hiéroclès  et  d'Eudore,  l'amitié  d'Eudore  et  de  Constantin,  la  haine 
de  Galérius  contre  les  Chrétiens  se  développant,  la  faiblesse  de  Dioclétien  s'ac- 
croît :  le  récit  tient  de  toutes  parts  à  l'action. 
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XXVIIR 

Page  79.  Cependant  telle  est  la  force  de  l'habitude,  et  peut-être  le  charme 
attaché  à  des  lieux  célèbres. 

J'ai  éprouvé  ce  sentiment  très- vif  en  quittant  Rome.  De  tous  les  lieux  de  la 
terre  que  j'ai  visités,  c'est  le  seul  où  je  voulusse  retourner,  et  où  je  serais  heu- 
reux de  vivre. 

XXIX. 

Page  80.  La  voie  Gassia,  qui  me  conduisait  vers l'Étrurie,  etc.,  etc 

Les  détails  de  ce  voyage  sont  vrais.  Il  n'y  a,  je  crois,  aucun  voyageur  qui  ne 
reconnaisse  Radigofamini  à  ces  mots,  planté  de  roches  aiguës,  à  ce  torrent  qui  se 
replie  vingt-quatre  fois  sur  lui-même,  et  déchire  son  lit  en  s' écoulant.  Les  mon- 
ticules tapissés  de  bruyères  sont  la  Toscane,  etc. 

XXXe. 

Page  80.  Sa  fuite  est  si  lente,  que  l'on  ne  saurait  dire  de  quel  côté  coulent 
les  flots. 

«  Flumen  est  Arar...  incredibili  lenitate,  ita  ut  oculis,  in  utram  patrem  fluat 
judicari  non  possit.  »  {Cjes.,  De  bell.  gall.) 

Ubi  Rhodanus  ingiens  amne  preerapido  fluit, 
Ararque  dubitans  quo  suos  cursus  agat 
Tacitus,  quietus  alluit  ripas  vadis. 

(Sen.,  in  Apocolocyntosi.) 

Fulmineis  Rhodanus  qua  se  fugat  incitus  undis, 

Quaque  pigro  dubitat  flumine  mitis  Arar; 

Lugdunum  jacet,  etc. 

(Jul.  Cjes.,  Scaliger.\ 

XXXIe. 

Page  80.  Dont  la  cité  est  la  plus  belle  et  la  plus  grande  des  trois  Gaules. 
Trêves.  Les  choses  sont  bien  changées. 


REMARQUES 

SUR  LE   SIXIÈME   LIVRE 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  82.  La  France  est  une  contrée  sauvage. 

La  France  d'autrefois,  ou  le  pays  des  Francs,  n'était  point  la  France  d'aujour- 
d'hui :  ce  que  nous  nommons  France  à  présent  est  proprement  la  Gaule  des  an- 
ciens. J'ai  cité  pour  autorité,  dans  la  préface,  la  Carte  de  Peutinger,  et  saint 
Jérôme  dans  la  Vie  de  saint  Hilarion.  La  Table-carte  de  Peutinger  est  une  es- 
pèce délivre  de  poste  des  anciens,  composé  vraisemblablement  dans  le  quatrième 
siècle.  Retrouvé  par  un  ami  de  Peutinger,  jurisconsulte  d'Augsbourg,  il  fut  pu- 
blié à  Venise,  en  1591.  Ce  sont  de  longues  bandes  de  papier  sur  lesquelles  on  a 
tracé  les  chemins  de  l'Empire  romain,  avec  les  noms  des  pays,  des  villes,  des 
mansions  ou  relais  de  poste  ;  le  tout  sans  division,  sans  méridien,  sans  longitude 
et  sans  latitude.  Le  mot  Francia  se  trouve  écrit  de  l'autre  côté  du  Rhin,  à  l'en- 
droit que  je  désigne. 

Voici  les  paroles  de  saint  Jérôme  :  «  Entre  les  Saxons  et  les  Germains,  on 
«  trouve  une  nation  peu  nombreuse,  mais  très-brave.  Les  historiens  appellent  le 
«  pays  qu'habite  cette  nation  Germanie;  mais  on  lui  donne  aujourd'hui  le  nom 
«<  de  France.  »  (In  Vit.  S.  Hilar.) 

«  La  nation  des  Celtes,  dit  Libanius,  habite  au-dessus  du  Rhin,  le  long  de  l'O- 
«  céan.  Ces  Barbares  se  nomment  Francs,  parce  qu'ils  supportent  bien  les  fatigues 
«  de  la  guerre.  »  (In  Basil.) 

Ile. 

Page  82.  Les  peuples  qui  habitent  ce  désert  sont  les  plus  féroces  des  Barbares. 

«  Les  Francs,  dit  Nazaire,  surpassent  tous  les  peuples  barbares  en  férocité.  » 
Selon  l'auteur  anonyme  d'un  panégyrique  prononcé  devant  Constantin,  «  il  n'é- 
«  tait  pas  aisé  de  vaincre  les  Francs,  peuple  qui  se  nourrissait  de  la  chair  des 
«  bêtes  féroces.  » 

Ille. 

Page  82.  Ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la  plus  dure  dont  on  puisse 
leur  imposer  le  joug. 

«  La  paix  est  pour  les  Francs  une  horrible  calamité.  »  (Liban.,  Orat.  ad  Con- 
stantin.) 
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IV?. 

Page  82.  Les  vents,  la  neige,  les  frimas  ,  font  [leurs  délices;  ils  bravent  la 
mer,  etc. 

«  Les  Francs  sont,  au  milieu  de  la  mer  et  des  tempêtes,  aussi  tranquilles  que 
«  s'ils  étaient  sur  la  terre  :  ils  préfèrent  les  glaces  du  Nord  à  la  douceur  des 
*  plus  agréables  climats.  »  (Liban., /oc.  cit.)  Cette  phrase  qu'on  lit  dans  le  texte  : 
On  dirait  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan  à  découvert,  etc.  est  appuyée  sur  un 
passage  de  Sidoine  Apollinaire  (lib.  VIII,  Epist.  ad  Namm.). 

Ve. 

Page  82.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien  le  Pieux  qu'elle  se  montra  pour  la 
première  fois. 

Depuis  l'an  241  jusqu'à  l'an  247.  Voyez  Flav.  Vopisc,  cap.  vu. 

Vie. 

Page  82.  Les  deux  Déchus  périrent  dans  une  expédition  contre  elle. 

Voyez  la  Préface,  et  Chron.  Paschal. 

Vile. 

Page  82.  Probus...  en  prit  le  titre  glorieux  de  Francique. 
Vid.  Flav.  Vopisc,  cap.  xn,  in  Vit.Prob. 

Ville. 

Page  82.  Elle  a  paru  à  la  fois  si  noble  et  si  redoutable,  etc. 

Fait  très-curieux,  rapporté  dans  un  ouvrage  de  l'empereur  Constantin  Por- 
phyrogénète.  Il  dit  que  Constantin  le  Grand  fut  l'auteur  de  la  loi  qui  permettait 
aux  empereurs  romains  de  s'allier  au  sang  des  Francs.  [De  Admin.  ùnp.) 

IXe. 

Page  83.  Enfin  ces  terribles  Francs  venaient  de  s'emparer  de  l'île  de  Batavie. 
Fait  historique.  Voy.  Panég.  prononcé  devant  Max.Herc.  et  Const.  CM.,  chap.  iv. 

Xe. 

Page  83.  Nous  entrâmes  sur  le  sol  marécageux  des  Bataves. 

«  Terra  non  est...  Aquis  subjacentibus  innatat  et  suspensa  late  vacillât.  »  (Eum., 
Paneg.  Const.  Cœs.) 

Xle. 

Page  83.  Les  trompettes...  venaient  à  sonner  l'air  de  Diane. 

La  Diane  est  restée  à  nos  armées.  On  sonnait  de  la  trompe  à  tous  les  change- 
ments de  garde,  le  jour  et  la  nuit. 
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XIR 

Page  83.  Le  centurion  qui  se  promenait...  en  balançant  son  cep  de  vigne. 

La  marque  du  grade  de  centurion  était  un  bâton  de  sarment  de  vigne  qui  lui 
servait  à  ranger  ou  à  frapper  les  soldats.  Le  centurion  commanda  d'abord  cent 
hommes,  quand  la  légion  était  de  trois  mille  hommes;  il  n'eut  plus  sous  ses  or- 
dres que  cinquante  hommes,  quand  la  légion  fut  portée  à  quatre  mille  hommes  : 
il  y  avait  deux  compagnies  chacune  de  soixante  hommes  dans  chaque  manipule. 
Le  premier  centurion  de  l'armée  siégeait  au  conseil  de  guerre,  et  ne  recevait 
d'ordre  que  du  général  ou  des  tribuns. 

XHIe. 

Page  83.  La  sentinelle...  tenait  un  doigt  levé  dans  l'attitude  du  silence. 

Montfaucon,  dans  les  Antiquités  romaines,  explique  ainsi  la  pose  de  quelques 
soldats. 

XlVe. 

Page  83.  Le  victimaire  qui  puisait  l'eau  du  sacrifice. 

Le  victimaire  préparait  les  couteaux,  l'eau,  les  gâteaux  du  sacrifice;  il  était  à 
demi  nu,  et  portait  une  couronne  de  laurier.  11  y  avait  dans  chaque  camp  romain 
un  autel  auprès  du  tribunal  de  gazon  où  siégeait  le  général.  Les  tentes  étaient 
de  peau  :  de  lhY  expression  sub  -pellibus  habitare.  Elles  étaient  disposées  parallèle- 
ment, formant  des  rues  régulières,  et  se  croisant  à  angle  droit.  Les  camps  romains 
étaient  de  forme  carrée  ;  les  Grecs,  et  surtout  les  Lacédémoniens,  faisaient  les  leurs 
de  forme  ronde. 

XVe. 

Page  84...  redisaient  autrefois  les  vers  d'Euripide. 

Après  la  défaite  et  la  mort  de  Nicias,  devant  Syracuse,  plusieurs  Athéniens,  de- 
venus esclaves,  obtinrent  la  liberté  pour  prix  des  vers  d'Euripide,  qu'ils  répétaient 
à  leurs  maîtres  :  la  réputation  de  ce  grand  tragique  commençait  à  percer  en 
Sicile. 

XVR 

Page  85.  La  légion  de  Fer,  et  la  Foudroyante. 

La  légion  romaine  fut  successivement  de  trois,  quatre,  cinq  et  six  mille  hommes, 
y  compris  les  différentes  espèces  de  soldats  armés,  comme  je  le  marque  ici  :  les 
Hastati,  les  Princes  et  les  Triarii;  les  Vexillaires  n'étaient  que  les  porte-étendards. 
L'ordre  de  ces  soldats  dans  la  ligne  ne  fut  pas  toujours  le  même  :  la  légion  se 
divisait  en  deux  cohortes,  chaque  cohorte  en  trois  manipules,  et  chaque  manipule 
en  deux  centuries.  Outre  le  numéro  de  son  rang,  la  légion  portait  encore  un  nom 
tiré  de  ses  divinités,  de  son  pays  ou  de  ses  exploits.  (Polyb.,  lib.  VI;  Veg.,  lib.  II.) 

XVIR 

Page  85.  Ces  signes  étaient  parfumés... 
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Les  aigles  distinguaient  la  légion  ;  les  signes  particuliers  marquaient  les  cohortes  ; 
on  les  ornait  de  verdure  le  jour  du  combat,  et  quelquefois  on  les  parfumait  ;  c'est 
ce  qui  a  fourni  à  Pline  une  belle  déclamation  :  «  Aquilae  certe  ac  signa,  pulveru- 
«  lenta  illa,  et  custodibus  horrida,  inunguntur  festis  diebus  :  utinamque  dicere 
«  possemus,  quis  primus  instituisset.  Ita  est,  nimirum  hac  mercede  corruptœ 
«  terrarum  orbem  devicere  aquilae.  Ista  patrocinia  quEerimus  vitiis,  ut  per  hoc 
«  jus  sumantur  sub  casside  unguenta.  »  (Plin.,  Hist.  Nat.,  lib.  XIII,  cap.  iv,  3.) 

XVIIIe. 
Page  85.  Les  Hastati. 

Voyez,  pour  ces  soldats,  la  notexvie. 

XIXe. 

Page  85...  Étaient  remplis  par  les  machines  de  guerre. 

La  catapulte,  la  baliste,  la  grue,  les  béliers,  les  tours  roulantes  ;  et  sur  les  v  ais- 
seaux, les  corbeaux,  les  becs  d'airain,  les  ongles  de  fer.  On  ne  se  servait  guère 
dans  les  batailles  que  des  catapultes  et  des  balistes  ;  les  autres  machines  étaie  nt 
pour  les  sièges. 

XXe. 

Page  85.  A  l'aile  gauche  de  ces  légions,  la  cavalerie  des  alliés  déployait  son 
rideau  mobile. 

L'ordre,  le  nombre,  l'armure  de  la  cavalerie,  varièrent  chez  les  Romains,  selon 
les  temps.  Tantôt  jointe  à  la  légion,  tantôt  formant  un  corps  à  part,  la  cavalerie, 
vers  la  fin  de  la  république,  prit  le  nom  général  d'ala  ou  d'aile,  parce  qu'elle 
servait  sur  les  flancs.  La  plus  nombreuse  cavalerie  des  Romains  était  celle  des 
alliés  ,  et  elle  différait  nécessairement  d'armes  offensives  et  défensives,  selon  le 
peuple  à  qui  elle  appartenait  :  c'est  ce  qu'on  a  exprimé  ici  avec  le  plus  d'exacti- 
tude possible. 

XXK 

Page  85.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme  des  tigres,  et  prompts  comme  des 
aigles,  etc. 

Selon  Strabon,  les  chevaux  des  Celtibères  (les  Espagnols)  égalaient  la  vitesse 
des  chevaux  des  Parthes  :  ils  étaient  généralement  d'un  poil  gris  ou  tigré,  (Strab., 
lib.  III.)  Diodore  vante  également  la  cavalerie  des  Espagnols  (lib.  V).  Au  rapport  de 
ces  deux  auteurs,  les  Celtibères  étaient  presque  tous  vêtus  d'un  sayon  ou  d'un 
manteau  de  laine  noire  (id.,ib.).  Ils  portaient  un  casque  ou  une  espèce  de  chapeau 
tissu  de  nerf,  et  surmonté  de  trois  aigrettes,  d'après  Strabon  (loc.  cit.);  Diodore 
veut  que  ces  aigrettes  fussent  teintes  en  pourpre  (loc.  cit.).  Strabon  donne  aux 
Celtibères  de  courts  javelots.  L'épée  ibérienne  était  fameuse  par  sa  trempe  ;  il  n'y 
avait,  d'après  le  témoignage  de  Strabon,  ni  casque  ni  bouclier  qui  fût  à  l'épreuve 
du  tranchant  d'une  pareille  épée. 

XXlIe. 

Page  85.  Des  Germains  d'une  taille  gigantesque. 
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Jules  César  et  Tacite  ne  parlent  point  du  bonnet  et  de  la  massue  que  je  donne 
ici  aux  cavaliers  germains.  (Ces.,  De  bell.  galL,  lib.  VI  ;  Tacit.,  De  mor.  Germ.)  Je 
ne  puis  retrouver  l'autorité  originale  où  j'ai  pris  ces  détails;  mais  dans  l'Histoire 
de  France  avant  Glovis,  par  Mézeray,  on  trouvera,  page  37  (1G92,  in-12),  la  cir- 
constance de  la  massue.  Mézeray  donne  à  cette  massue  le  nom  de  cateies. 

XXlIJe. 

Page  85.  Auprès  d'eux,  quelques  cavaliers  numides. 

Une  foule  de  pierres  gravées,  et  les  monnaies  anciennes  de  l'Afrique,  soit  puni- 
ques, soit  romaines,  représentent  ainsi  le  cavalier  numide. 

XXIVe. 

Page  85.  Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire. 

Il  ne  faut  pas  entendre  ce  mot  selles  comme  nous  l'entendons  aujourd'hui.  La 
selle  proprement  dite  était  inconnue  aux  Romains,  au  quatrième  siècle:  ils  n'a- 
vaient qu'un  petit  siège  retenu  sur  le  dos  du  cheval  par  un  poitrail  et  par  une 
croupière.  Ces  selles  n'avaient  point  d'étriers.  Quoiqu'il  soit  question  de  mors  ou 
de  frein  dans  Virgile,  il  est  douteux  que  la  bride  fût  en  usage  dans  la  cavalerie  ro- 
maine. Quant  aux  gants  ou  gantelets,  ils  remontent  à  la  plus  haute  antiquité  : 
Homère  en  donne  à  Laërte,  dans  l'Odyssée  ;  les  Perses  en  portaient  comme  nous 
pour  la  propreté. 

XXV*. 

Page  8G.  L'instinct  de  la  guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers  (les  Gau- 
lois), etc. 

Ces  Gaulois  ressemblaient  beaucoup  aux  Français  d'aujourd'hui. 

XX  Vie. 

Page  8G.  Tous  ces  Barbares  avaient  la  tète  élevée,  les  couleurs  vives. 
Consultez  César,  lib.  I,  IV  et  VI  ;  Diodore,  lib.  V;  Straron,  IV  et  VII. 

xx  vue. 

Page  8G.  Les  yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant. 

«  Luminum  torvitate  terribiles,  »  dit  Ammien-Marcellin.  {Voyez  aussi  Diodore, 
/oc.  cit.). 

XXVIIR 

Page  8C.  Ils  portaient  de  larges  braves,  et  leur  tunique  était  chamarrée. 

La  Gaule  Narbonnaise  s'appela  d'abord  Braccata,  du  nom  de  ce  vêtement  gau- 
lois. «  Les  Gaulois,  dit  Diodore,  portent  des  habits  très-singuliers;  ce  sont  des  tuni- 
«  ques  peintes  de  toutes  sortes  de  couleurs  ;  ils  mettent  dessus  la  tunique  un 
«  sayonrayé  et  divisé  par  bandes.  »  (Diodore,  lib.  V.  Voyez  aussi  Straron,  lib.  III.) 
Le  nom  de  saye  ou  sayon  vient  de  sagum,  un  sac.  Le  sarrau  de  nos  paysans  est 
le  véritable  sagum  des  Gaulois. 
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XXIXe. 

Page  86.  L'épée  du  Gaulois  ne  le  quitte  jamais,  etc. 

L'épée  était  l'arme  distinctive  des  Gaulois,  comme  la  francisque,  ou  la  hache  à 
deux  tranchants,  était  l'arme  particulière  du  Franc.  Les  Gaulois  portaient  l'épée 
sur  la  cuisse  droite,  suspendue  par  une  chaîne  de  fer,  ou  pressée  par  un  ceinturon. 
[Voyez  Diod.,  lih.  V  ;  Strab.,  lil).  IV.)  On  jurait  sur  son  épée;  on  la  plantait  au  mi- 
lieu du  mallus  ou  du  conseil  ;  on  ne  pouvait  pas  prendre  en  gage  l'épée  d'un  guer- 
rier; enfin  c'était  la  coutume,  chez  les  Gaulois  et  chez  les  Germains,  de  brûler  les 
armes  du  mort  sur  son  bûcher  funèbre.  [Voyez  César,  lib.  VI;  Tacite,  De  mor. 
Germ.;  et  Leg.  Longob.,  lib.  IL)  Selon  César,  on  brûlait  aussi  aux  funérailles  les 
personnes  que  le  mort  avait  chéries,  quos  dilectos  esse  constabaf,  et  quelquefois 
son  épouse. 

XXXe. 

Page  86.  Une  légion  chrétienne. 

Voilà  les  Chrétiens  ramenés  sur  la  scène.  Il  paraît  pour  cette  fois  qu'on  ne  les 
y  a  pas  trouvés  déplacés.  Ils  sont  commandés  pour  ainsi  dire  par  un  Français. 
Nous  avons  des  droits  à  la  gloire  de  saint  Victor  martyr.  Il  était  de  Marseille;  et 
après  avoir  été  battu  de  verges,  suspendu  à  une  croix  pour  la  religion  de  Jésus- 
Christ,  il  fut  broyé  sous  la  roue  d'un  moulin,  ainsi  qu'impur  froment,  disent  les 
actes  de  son  martyre. 

XXXK 

Page  87.  Nous  Cretois...  nous  prenions  nos  rangs  au  son  de  la  lyre. 

Ceci  n'est  point  un  tour  poétique,  c'est  la  pure  vérité  :  les  Cretois  réglaient  la 
marche  de  leurs  guerriers  au  son  d'une  lyre. 

XXXlIe. 

Page  87.  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  etc. 

Ce  n'était  pas  l'habillement  des  Francs,  mais  c'était  leur  parure.  Tous  les  Bar- 
bares de  la  Germanie,  et  même  avant  eux  les  Gaulois,  se  couvraient  de  peaux  de 
bêtes,  ainsi  que  le  racontent  César,  De  bell.  gall.,  lib.  VI;  Tacite,  De  mor. 
Germ.,  6,  7,  etc.  L'uroch  dont  il  est  ici  question,  et  que  les  auteurs  latins  appel- 
lent urus,  était  une  espèce  de  bœuf  sauvage;  on  en  parlera  ailleurs. 

XXXIIIe. 

Page  87 .  Une  tunique  courte  et  serrée,  etc.,  jusqu'à  l'alinéa. 

Tout  ce  paragraphe  est  tiré  de  Sidoine  Apollinaire  dans  son  Panégyrique  de  Ma- 
jorien;  c'est  le  plus  ancien  document  que  nous  ayons,  touchant  les  costumes  de 
nos  pères  :  je  l'ai  traduit  presque  littéralement  dans  le  texte.  Peloutier  demande 
où  Mézerai  a  pris  que  les  Francs  avaient  les  yeux  verts  ;  il  cite  un  mot  grec  qui 
veut  dire  bleu,  etque  Mézerai,  dit-il,  a  mal  interprété.  Peloutier  se  trompe  ;  Mézerai 
n'a  traduit  ici  ni  Strabonni  Diodore,  qui  n'ont  pu  parler  des  Francs,  ni  Agathias, 
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ni  Anne  Gomnène  ;  il  avait  sans  doute  en  vue  le  passage  de  Sidoine  dont  je  me  suis 
servi.  J'ai  donc  pu  dire  poétiquement,  des  yeux  couleur  d'une  mer  orageuse,  auto- 
risé d'un  côté  par  les  vers  de  Sidoine,  qui  donnent  aux  Francs  des  yeux  verdàtres, 
et  de  l'autre  par  le  témoignage  de  toute  l'antiquité,  qui  parle  du  regard  terrible  des 
Barbares.  Remarquons  que  les  perruques  à  la  Louis  XIV,  dont  on  ramenait  les 
cheveux  en  devant  sur  les  épaules,  ressemblaient  parfaitement  à  la  chevelure  des 
Francs.  Je  parlerai  plus  bas  du  javelot  appelé  angon  :  ce  mot  est  d'ailleurs  dans 
le  Diciionnaire  de  l'Académie.  Anne  Comnène  nous  a  laissé  la  description  d'un 
Franc  ou  Français,  assez  curieuse  pour  être  rapportée  ;  on  y  voit  la  physionomie 
d'un  Barbare  à  travers  l'imagination  d'une  Grecque.  «  La  présence  de  Boëmond 
«  éblouissait  autant  les  yeux  que  sa  réputation  étonnait  l'esprit.  Sa  taille  était  si 
«  avantageuse,  qu'il  surpassait  d'une  coudée  les  plus  grands.  Il  était  menu  par  le 
«  ventre  et  par  les  côtés,  et  gros  par  le  dos  et  par  l'estomac  ;  il  avait  les  bras  forts 
«  et  robustes.  Il  n'était  ni  maigre  ni  gras,  mais  dans  une  juste  température,  et 
«  telle  que  Polyclète  l'exprimait  ordinairement  dans  ses  ouvrages,  qui  étaient  une 
«  imitation  fidèle  de  la  perfection  de  la  nature.  Il  avait  les  mains  grandes  et  pleines, 
«  les  pieds  fermes  et  solides.  Il  était  un  peu  courbé,  non  par  aucun  défaut  de 
«  l'épine  du  dos,  mais  par  une  accoutumance  de  jeunesse,  qui  était  une  marque 
«  de  modestie.  Il  était  blanc  par  tout  le  corps  ;  mais  il  avait  sur  le  visage  un  juste 
«  tempérament  et  un  agréable  mélange  de  blanc  et  de  rouge.  Il  avait  des  cheveux 
«  blonds  qui  lui  couvraient  les  oreilles,  sans  lui  battre  sur  les  épaules  à  la  façon 
«  des  Barbares.  Je  ne  sais  si  sa  barbe  était  rousse  ou  d'une  autre  couleur,  parce 
«  qu'il  était  rasé  fort  près.  Ses  yeux  étaient  bleus  et  paraissaient  pleins  de  colère 
«  et  de  fierté.  Son  nez  était  fort  ouvert  ;  car  comme  il  avait  l'estomac  large,  il 
«  fallait  que  son  poumon  attirât  une  grande  quantité  d'air  pour  en  modérer 
«  la  chaleur.  Sa  bonne  mine  avait  quelque  chose  de  doux  et  de  charmant  ;  mais 
«  la  grandeur  de  sa  taille  et  la  fierté  de  ses  regards  avaient  quelque  Chose  de 
«  farouche  et  de  terrible.  Son  ris  n'exprimait  pas  moins  la  terreur  que  la 
«  colère  des  autres  en  exprime.  »  (Ann.  Comn.,  liv.  XIII,  chap.  vi,  trad.  du  prés. 
Cousin.) 

XXXIV*. 

Page  87.  Ces  Barbares...  s'étaient  formés  en  coin. 

«  Acies  per  cuneos  componitur.  »  (Tacit.,  De  mor.  Germ.,vi.) 

XXXVe. 

Page  87.  A  la  pointe  de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves  qui,  etc. 

«  Etaliis  Germanorum  populis  usurpatum  rara  et  privata  cujusque  audentia, 
«  apud  Cattos  in  consensum  vertit,  ut  primum  adoleverint,  crinem  barbamque 
«  summittere,  nec,  nisi  hoste  cœso,  exuere  votivum  obligatumque  virtuti  oris 
«  habitum...  Fortissimus  quisque  ferreum  insuper  annulum  (ignominiosum  id 
«  genti)  velut  vinculum  gestat,  donec  se  cœde  hostis  absolvat.     (Tacit.,  De  mor. 

Germ.,xxxi.) 

XXXVR 

Page  87.  Chaque  chef  dans  ce  vaste  corps  était  environné  des  guerriers  de  sa 
famille. 
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«  Quodque  prœcipuum  fortitudinis  incitamentum  est,  non  casus,  nec  fortuita 
«  conglobatio  turmam  aut  cuneum  facit,  sed  familiae  et  propinquitates  :  et  in 
«  proximo  pignora,  unde  feminarum  ululatus  audiri,  unde  vagitus  infantium.  » 
(Tacit.,  De  mor.  Germ.,\n.) 

XXXVIK 

Page  88.  Chaque  tribu  se  ralliait  sous  un  symbole. 

«  Effigiesque  et  signa  quœdam  detracta  lucis  in  praelium  ferunt.  »  (Id.)  Je  place 
ici  l'origine  des  armes  de  la  monarchie. 

XXXVIIR 

Page  88.  Le  vieux  roi  des  Sicambres. 

11  y  aura  ici  anachronisme,  si  l'on  veut,  ou  l'on  dira  que  c'est  un  Pharamond, 
un  Mérovée,  un  Glodion,  ancêtre  des  princes  de  ce  nom,  que  nous  voyons  dans 
l'histoire.  On  sait  d'ailleurs  qu'il  y  a  eu  plusieurs  Pharamond,  et  peut-être  ce 
nom  n'était-il  que  celui  de  la  dignité.  (Montfaucon,  Antiq.)  Je  ne  puis  m'empêcher 
de  remarquer  la  justice  et  la  bonne  foi  de  la  critique.  On  a  tout  approuvé  dans  ce 
livre,  jusqu'aux  anachronismes,  qu'on  n'a  point  relevés,  et  l'on  m'a  chicané  sur 
le  nom  de  Velléda,  qui  n'est  point  la  Velléda  de  Tacite. 

XXXIXe. 

Page  88.  A  leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes  ombragées,  etc. 

«  Tous  les  cavaliers  cimbres  avaient  des  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes 
«  et  de  mufles  de  toutes  sortes  de  bêtes  étranges  et  épouvantables  ;  et  les 
«  rehaussant  par  des  panaches  faits  comme  des  ailes  et  d'une  hauteur  prodigieuse, 
«  ils  paraissaient  encore  plus  grands.  Us  étaient  armés  de  cuirasses  de  fer  très 
«  brillantes,  et  couverts  de  boucliers  tout  blancs.  »  (Plutarque,  in  Vit.  Mar.) 
J'attribue  aux  Francs  ce  que  Plutarque  raconte  des  Cimbres;  mais  les  Cimbres 
avaient  habité  les  bords  de  l'Océan  septentrional,  comme  les  Francs  ;  et  tous  les 
Barbares  qui  envahirent  l'Empire  romain  avaient,  les  Huns  exceptés,  une  foule  de 
coutumes  semblables. 

XLe. 

Page  88.  Il  était...  retranché  avec  des  bateaux  de  cuir  et  des  chariots  attelés 
de  grands  bœufs. 

Tacite  parle  des  légers  bateaux  à  deux  proues  d'une  nation  germanique  qui 
habitait  les  bords  de  l'Océan.  Sidoine  Apollinaire,  dans  le  Panégyrique  d'Avitus, 
dit  que  les  bâtiments  des  Saxons  étaient  recouverts  de  peaux.  Quant  aux  chariots, 
une  autorité  suffira  :  Sidoine  raconte  que  Majorien  ayant  vaincu  les  Francs,  on 
trouva  dans  des  chariots  tous  les  préparatifs  d'une  noce  :  le  repas,  les  ornements 
et  des  vases  couronnés  de  fleurs.  On  s'empara  de  ces  chariots  et  de  la  nouvelle 
épouse;  c'était  vraisemblablement  une  reine  des  Francs,  à  en  juger  par  cette 
magnificence. 

Que  les  camps  étaient  retranchés  avec  des  chariots,  on  va  le  voir  :  «  Omnem- 
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«  que  aciem  suam  (Germanorum)   circum  rhedis  et  carris  circumdederunt...  eo 
«  mulieres  imposuerunt.  »  (Cjes.) 

XLIe. 

Page  88.  Trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient  sortir  de  jeunes  poulains  d'un 
bois  sacré. 

Il  y  a  ici  une  réunion  de  plusieurs  choses.  Selon  Tacite,  les  Germains  accor- 
daient l'esprit  de  divination  aux  femmes  ;  les  Gaulois,  comme  nous  le  verrons  par 
la  suite,  avaient  leurs  Druidesses;  ces  Druidesses  se  changèrent  ensuite  en  Fées 
(fatidicœ),  en  sorcières,  etc.  :  de  là  les  sorcières  de  Macbeth.  Quant  aux  augures 
tirés  de  la  course  des  chevaux,  Tacite  est  mon  garant  :  «  Proprium  gentis,  equo- 
«  rum  quoque  prœsagia  ac  monitus  experiri.  Publiée  aluntur  iisdem  nemoribus 
«  ac  lucis,  candidi,  et  nullo  mortali  opère  contacti,  quos  pressos  sacro  curru 
«  sacerdos  ac  rex  vel  princeps  civitatis  comitantur,  hinnitusque  ac  fremitus 
«  observant.  »  (Tacite,  De  mon.  Germ.,  x.)  Pour  le  dieu  Tuiston,  c'est  encore 
Tacite.  «  Célébrant  carminibus  antiquis  Tuistonem  deum.  »  (Id.,u.) 

XLIle. 

Page  88.  Quand  nous  aurions  vaincu  mille  guerriers  francs. 

Mille  Francos,  mille  Sarmatas  semel  occidimus; 
Mille,  mille,  mille,  mille,  mille  Persas  quaerimus. 

(Flav.  Vopisc,  in  Vit.  Aurel.,  7.) 

0  XLIIR 

Page  88.  Les  Grecs  répètent  en  chœur  le  Paean. 

Le  Pœan,  chez  les  Grecs,  était  à  proprement  parler  un  chant  ou  un  hymne 
quelconque.  Il  est  pris  ici  pour  le  chant  du  combat;  on  le  trouve  comme  tel  dans 
la  Retraite  des  Dix  Mille  et  ailleurs. 

XLIVe. 

Page  88.  L'hymne  des  Druides. 

C'est  le  chant  des  bardes.  Tout  ce  qu'on  a  dit  sur  les  bardes  de  notre  temps 
est  un  roman  qu'une  phrase  de  Strabon,  copiée  par  Ammien  Marcellin,  et  deux 
ou  trois  phrases  de  Diodore,  ont  produit.  «  Bardî  qui  de  laudationibus  rebusque 
poeticis  student.  »  (Strab.,  lib.  IV.) 

XL\e. 

Page  88.  Ils  serrent  leurs  boucliers  contre  leur  bouche. 

«  Nec  tam  voces  illœ  quam  virtutis  concentus  videntur.  Adfectatur  prœcipue 
«  asperitas  soni,  et  fractum  murmur,  objectis  ad  os  scutis,  quo  planior  et  gravior 
«  vox  repercussu  intumescat.  »  (Tacit.,  De  mor.  Germ.,  m.) 

XLVle. 

Page  88.  Ils  entonnent  le  bardit. 
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«  Sunt  illis  hœc  quoque  carmina,  quorum  relatu  quem  barditum  vocant,  accen- 
«  duntanimos,  futurœque  pugnœ  fortunam  ipso  cantu  augurantur.  Terrent  enim 
«  trepidantve,  prout  sonuitacies.  »  {Id.,  ibid.) 

Saxo  Grammaticus,  l'historien  de  la  Suède,  Olaûs  Wormius,  dans  sa  Littérature, 
runica,  nous  ont  conservé  plusieurs  fragments  de  ces  chants  des  peuples  du 
Nord,  dont  Charlemagne  avait  fait  faire  un  recueil.  J'ai  imité  ici  le  chant  de 
Lodbrog,  en  y  ajoutant  un  refrain  et  quelques  détails  sur  les  armes,  appropriés 
à  mon  sujet  : 

Pugnavimus  ensibus...  etc..  etc. 
Virgo  deplorayit  matutinam  lanienam. 
Multa  preeda  dabatur  feris. 


Quid  est  viro  forti  morte  certius,  etc. 


Vitae  elapsae  sunt  horae  ; 
Ridens  moriar.     .     .     . 

Il  y  a  bien  loin  de  ces  vers  à  ceux  d'Homère  et  de  Virgile  rappelés  dans  les 
Martyrs. 

XLVIR 

Page  89.  Victoire  à  l'Empereur  ! 

Le  cri  du  soldat  romain  en  commençant  la  bataille  s'appelait  barritus  :  il  était 
soumis  à  de  certaines  règles,  et  il  y  avait  des  maîtres  pour  l'enseigner,  comme 
parmi  nous  des  maîtres  d'armes. 

XLVIIIe. 

Page  90.  Le  roi  chevelu. 

Grégoire  de  Tours  parle  à  tout  moment  de  la  chevelure  des  rois  de  la  première 
race.  Saint-Foix  ayant  rassemblé  les  autorités,  je  les  donne  ici  sous  son  nom  : 

«  Les  Francs,  dit  l'auteur  des  Gestes  de  nos  Rois,  élurent  un  roi  chevelus 
«  Pharamond,  fils  de  Marcomir.  »  —  «  Les  Francs,  dit  Grégoire  de  Tours,  ayant 
«  passé  le  Rhin,  s'établirent  d'abord  dans  la  Tongrie,  où  ils  créèrent  par  cantons  et 
«  par  cités  des  rois  chevelus.  Il  raconte  dans  un  autre  endroit  que  le  jeune  Clovis, 
«  fils  de  Chilpéric,  ayant  été  poignardé  et  jeté  dans  la  Marne,  par  l'ordre  de  Fré- 
«  dégonde,  sa  belle-mère,  son  corps  s'arrêta  dans  les  filets  d'un  pêcheur,  qui  ne 
«  put  pas  douter,  à  sa  longue  chevelure,  que  cène  fût  le  fils  du  roi.  Agathias, 
«  historien  contemporain,  rapporte  que  Clodomir,  fils  de  Clovis,  ayant  été  tué 
«  dans  une  bataille  contre  les  Bourguignon  s,  ils  reconnurent  ce  prince  parmi  les 
«  morts  à  sa  longue  chevelure;  car  c'est  un  usage  constant  parmi  les  rois  des 
«  Francs,  ajoute-t-il,  de  laisser  croître  leurs  cheveux  dès  l'enfance,  et  de  ne  les 
«  jamais  couper...  Il  n'est  pas  permis  à  leurs  sujets  de  porter  la  chevelure  lon- 
«  gue  et  flottante;  c'est  une  prérogative  attribuée  à  la  famille  royale.  » 
Les  Martyrs.  30 
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XLIXe. 

Page  90.  Elle  était  de  la  race  de  Rinfax. 

Consultez  les  Edda,  l'Introduction  à  l'Histoire  du  Danemark,  et  Saxo  Grarn- 
maticus  sur  la  mythologie  des  Scandinaves. 

Le. 

Page  90.  Sur  un  char  d'écorce  san&  essieu. 

C'est  le  traîneau. 

Lie. 

Page  90.  Le  souffle  épais  des  chevaux. 

Ceci  est  ajouté  depuis  les  deux  premières  éditions,  et  explique  mieux  l'effet 
singulier  dont  je  parle,  et  qu'on  a  pu  observer  sur  un  champ  de  bataille. 

LIR 

Page  91.  Ses  douze  pairs...  Une  enseigne  guerrière  surnommée  l'Oriflamme. 

Institution  française,  mœurs  et  coutumes  de  nos  aïeux,  dont  on  aimera  peut- 
être  à  trouver  ici  l'origine. 

Dulces  reminiscitur  Argos. 

Lille. 

Page  91.  Le  fruit  merveilleux...  de  l'épouse  de  Clodion  et  d'un  monstre 
marin. 

«  Clodion  demeurant  pendant  l'été  sur  le  rivage  de  la  mer,  sa  femme  voulut 
«  se  baigner.  Un  monstre  sortit  de  l'eau  sous  la  forme  d'un  Minotaure,  et  conçut 
«  de  l'amour  pour  la  reine...  Elle  devint  grosse,  et  elle  accoucha  d'un  fils.  Ce  fils 
«  nommé  Mérovée,  donna  son  nom  à  la  première  race  de  nos  rois.  »  (Epit.  Hist. 
franc,  cap.  ix,  in  D.  Bouq.) 

LIVe. 

Page  91.  A  la  quenouille  d'une  reine  des  Barbares. 

Quand  on  ouvrit  à  Saint-Denis  le  tombeau  de  Jeanne  de  Bourbon,  épouse  de 
Charles  V,  on  y  trouva  un  reste  de  couronne,  un  anneau  d'or,  des  débris  de  bra- 
celets ou  chaînons,  un  fuseau  ou  quenouille  de  bois  doré  à  demi  pourri,  des 
souliers  de  forme  très-pointue,  en  partie  consumés,  brodés  en  or  et  en  argent. 

LVe. 

Page  91.  Comme  les  Gaulois  suspendent  des  reliques  aux  rameaux  du  plus 
beau  rejeton  d'un  bois  sacré. 

Les  anciens  non-seulement  suspendaient  des  offrandes  aux  arbres,  mais  ils  y 
attachaient  des  colliers,  comme  fit  Xerxès,  qui  mit  un  collier  d'or  à  un  beau  pla- 
tane. Florus  raconte  qu'Arioviste  le  Gaulois  promit  à  Mars  un  collier  fait  de  la 
dépouille  des  Romains.  Peloutier  observe  très-ingénieusement  que  Mars  était  le 
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même  que  le  Jupiter  gaulois,  dont  le  simulacre  était  un  grand  chêne,  selon  Maxime 
de  Tyr.  (Peloutier,  livre  IV,  chap.  n,  page  213,  et  livre  III,  chap.  îv,  p.  22.) 

LVK 

Page  92.  D'Hercule  le  Gaulois. 

Les  premières  éditions  portent  Mars  :  j'ai  mis  Hercule,  comme  plus  caractéris- 
tique du  culte  des  Gaulois.  {Voy.  Luciax.,  in  Hercul.  gallic.) 

LV1R 

Page  92.  Jeune  brave,  tu  mérites  d'emporter,  etc. 

Teutatès  était  un  dieu  des  Gaulois.  Les  blessures  étaient  une  marque  de  gloire. 
Quant  à  la  dernière  partie  de  la  phrase,  il  paraîtrait  par  les  Edda,par  un  passage 
de  Proeope  sur  les  Goths,  par  le  témoignage  de  Solin,  que  les  Barbares  du  Nord 
se  tuaient  ou  se  faisaient  tuer,  lorsqu'ils  étaient  arrivés  à  la  vieillesse  ;  mais  on  n'a 
pas  là-dessus  d'assez  bonnes  autorités.  Il  est  certain  que  César,  Tacite,  Strabon, 
Diodore,  gardent  le  silence  à  ce  sujet  :  ainsi,  je  suis  plutôt  une  tradition  qu'un 
fait  historique. 

LVIIIe. 

Page  92.  Je  ne  crains  qu'une  chose,  etc. 

C'est  la  réponse  des  députés  gaulois  à  Alexandre.  (Arrien,  liv.  I,  chap.  i.) 

LIXe. 

Page  92.  La  terre  que  je  te  céderai. 

C'est  la  réponse  de  Marius  aux  Cimbres.  (Plut.,  in  Vit.  Mar.) 

LXe. 

Page  92...  Qui,  par  ses  deux  fers  recourbés... 

«  Ils  se  servent  principalement  de  haches  qui  coupent  des  deux  côtés,  et  de  ja- 
«  velots  qui,  n'étant  ni  forts  ni  grands,  ni  aussi  trop  petits,  mais  médiocres,  sont 
«  propres  et  à  jeter  de  loin  dans  le  besoin,  et  à  combattre  de  près.  Ils  sont  tout 
«  garnis  de  lames  de  fer,  de  sorte  qu'on  n'en  voit  pas  le  bois.  Au-dessous  de  la 
«  pointe,  il  y  a  des  crochets  fort  aigus  et  recourbés  en  bas  en  forme  d'hame- 
«  çon.  Quand  le  Français  est  dans  une  bataille,  il  jette  ce  javelot...  Si  le  jave- 
«  lot  ne  perce  que  le  bouclier,  il  y  demeure  attaché,  et  traîne  à  terre  par  le 
«  bout  d'en  bas.  Il  est  impossible  à  celui  qui  en  est  frappé  de  l'arracher  à  cause 
«  des  crochets  qui  le  retiennent,  il  ne  peut  non  plus  le  couper,  à  cause  des  lames 
«  qui  le  couvrent.  Quand  le  Français  voit  cela,  il  met  le  pied  sur  le  bout  du 
«  javelot,  et  pèse  de  toute  sa  force  sur  le  bouclier,  tellement  que  le  bras  de 
«  celui  qui  le  soutient  venant  à  se  lasser,  il  découvre  la  tête  et  l'estomac,  ainsi  il 
«  est  aisé  au  Français  de  le  tuer,  en  lui  fendant  la  tête  avec  sa  hache,  ou  le 
«  perçant  d'un  autre  javelot.  »  (AGATH.,lib.  II,  cap.  ni;  traduction  du  président 
Cousin.) 

LXR 

Page  92...  Était  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingétorix,  etc. 
Vercingétorix  était  d'Auvergne  et  fils  de  Celtillus.  Il  fit  révolter  toutes  les  Gaule 
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contre  César,  et  le  força  d'abandonner  le  siège  de  Clermont.  Après  avoir  défendu 
longtemps  Alise,  il  se  remit  enfin  entre  les  bras  du  vainqueur.  César  ne  nous  dit 
pas  s'il  fut  généreux  envers  le  héros  gaulois. 

LXIIe. 

Page  93.  L' élèvent  sur  un  bouclier. 

«  Sitôt  qu'ils  (les  rois  ou  ducs  des  Français)  étaient  élus,  ils  les  élevaient  sur 
«  un  pavoi  ou  large  bouclier,  et  les  portaient  sur  leurs  épaules,  les  faisait  dou- 
'<  cernent  sauter  pour  les  montrer  au  peuple.  »  (Mézerai,  av.  Clovis,  p.  45.) 

LXI1R 

Page  93.  Une  croix  entourée  de  ces  mots... 

Cet  anachronisme,  qui  n'est  que  de  quelques  années,  est  là  pour  rappeler  la 
fameuse  inscription  du  Labarum. 

LXIVe. 

Page  93.  Ils  ont  conté  qu'ils  voyaient...  une  colonne  de  feu...  et  un  cavalier 
vêtu  de  blanc. 

On  retrouve  ce  miracle  dans  les  Machabées,  dans  les  Actes  des  Martyrs,  dans  les 
historiens  de  cette  époque,  et  jusque  dans  ceux  des  Croisades.  L'original  de  ce 
miracle  est  dans  les  Machabées. 

LXVe. 

Page  94.  Là  un  soldat  chrétien  meurt  isolé,  etc. 
Ceci  est  fondé  sur  un  fait  connu  de  l'auteur. 

LXVK 

Page  94.  Conservaient  dans  la  mort  un  air  si  farouche,  etc. 

C'est  Sidoine  Apollinaire  qui  le  dit  dans  le  Panégyrique  de  Majorien. 

LXVIR 

Page  94...  S'étaient  attachés  ensemble  par  une  chaîne  de  fer. 

Circonstance  empruntée  de  la  bataille" des  Cimbres  contre  Marius.  Plutarque 
raconte  que  tous  les  soldats  de  la  première  ligne  de  ces  Barbares  étaient  attachés 
ensemble  par  une  corde,  afin  qu'ils  ne  pussent  rompre  leurs  rangs. 

LXVIIR 

Page  95.  Les  Barbares  jetaient  des  cris. 

«  Tous  ceux  qui  étaient  échappés  de  la  défaite  des  Ambrons  s'étant  mêlés  avec 
«  eux,  ils  jetaient  toute  la  nuit  des  cris  affreux  qui  ne  ressemblaient  point  à  des 
«  clameurs  et  à  des  gémissements  d'hommes,  mais  qui  étaient  comme  des  hurle- 
«  ments  et  des  mugissements  de  bêtes  féroces,  mêlés  de  menaces  et  de  lamenta- 
«  tions,  et  qui,  poussés  en  même  temps  par  cette  quantité  innombrable  de  Bar- 
«  bares,  faisaient  retentir  les  montagnes  des  environs  et  de  tout  le  canal  du  fleuve. 
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«  Toute  la  plaine  mugissait  de  ce  bruit  épouvantable  ;  le  cœur  des  Romains  était 
«  saisi  de  crainte,  et  Marius  lui-même  frappé  d'étonnement.  »  (Plutarque,  in 
Vit.  Mar.) 

LXIXe. 

Page  95.  Les  Francs ,  pendant  la  nuit,  avaient  coupé  les  têtes  des  cadavres 
romains. 

On  voit  un  exemple  remarquable  de  cette  coutume  des  Barbares  dans  la  des- 
cription du  camp  de  Varus,  par  Tacite.  Salvien  (de  Gubernatione  Dei),  Idace 
(dans  sa  Chronique  inBiblioth.  Pair.,  vol.  VII.  p.  1233),  Isidore  de  Séville,  Victor 
(De  persecutione  africana),  etc.,  font  tous  des  descriptions  horribles  de  la  cruauté 
des  peuples  qui  renversèrent  l'empire  romain.  Ils  allèrent  jusqu'à  égorger  des 
prisonniers  autour  d'une  ville  assiégée,  afin  de  répandre  la  peste  dans  la  ville  par 
la  corruption  des  cadavres.  (Victor,  loc.  cit.) 

LXXe. 

Page  95.  Un  énorme  bûcher,  composé  de  selles  de  chevaux. 

Ceci  rappelle  vaguement  la  résolution  d'Attila  après  la  perte  de  la  bataille  de 
Châlons.  (Jornandès,  De  reb.  Goth.) 

LXXR 

Page  96.  Les  femmes  des  Barbares,  vêtues  de  robes  noires. 

«  Stabat  pro  littore  diversa  acies,  densa  armis  virisque,  intercursantibus  feini- 
«  nis,  in  modum  furiarum,  quae  veste  ferali,  crinibus  dejectis,  faces  prseferebant. 
«  Druidaeque  circum,  preces  diras  sublatis  ad  cœlum  manibus  fundentes,  novitate 
«  aspectus,  perculere  militem.»  (Tacit.,  Ann.,  XIV,  xxx.)  Les  femmes  venant  contre 
eux  avec  des  épées  et  des  haches,  grinçant  les  dents  de  rage  et  de  douleur,  et  je- 
tant des  cris  horribles,  frappent  également  sur  ceux  qui  fuient  et  sur  ceux  qui  pour- 
suivent ;  sur  les  premiers,  comme  traîtres,  et  sur  les  autres  comme  ennemis,  se  jettent 
dans  la  mêlée,  saisissent  avec  les  mains  nues  les  épées  des  Romains,  leur  arrachent 
leurs  bouchers,  reçoivent  des  blessures,  se  voient  mettre  en  pièces  sans  se  rebuter, 
et  témoignent  jusqu'à  la  mort  un  courage  véritablement  invincible.  (Plutarque,  in 
Vit.  Mar.)  Là,  on  vit  les  choses  du  monde  les  plus  tragiques  et  les  plus  épouvan- 
tables. Les  femmes,  vêtues  de  robes  noires,  étaient  sur  les  chariots,  et  tuant  les 
fuyards;  les  unes  leurs  maris,  les  autres  leurs  frères,  celles-là  leurs  pères,  celles- 
ci  leurs  fils;  et  prenant  leurs  petits  enfants,  elles  les  étouffaient  de  leurs  propres 
mains,  et  les  jetaient  sous  les  roues  des  chariots  et  sous  les  pieds  des  chevaux, 
et  se  tuaient  ensuite  elles-mêmes.  On  dit  qu'il  y  en  eut  une  qui  se  pendit  au  bout 
de  son  timon,  après  avoir  attaché  par  le  cou  à  ses  deux  talons  deux  de  ses  enfants, 
l'un  deçà,  l'autre  delà.  Les  hommes,  faute  d'arbres  pour  se  pendre,  se  mettaient 
au  cou  un  nœud  coulant  qu'ils  attachaient  aux  cornes  ou  aux  jambes  des  bœufs, 
et,  piquant  ces  bêtes  pour  les  faire  marcher,  ils  périssaient  misérablement  ou 
étranglés  ou  foulés  aux  pieds.  (la1.,  ibid.) 

LXXIIe. 

Page  97.  Mérovée  s'était  fait  une  nacelle  d'un  larse  bouclier  d'osier. 
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Les  boucliers  des  Barbares  servaient  quelquefois  à  cet  usage  ;  on  en  voit  un 
exemple  remarquable  dans  Grégoire  de  Tours.  Attale,  Gaulois  d'une  naissance  il- 
lustre, se  trouvant  esclave  chez  un  Barbare  dans  le  pays  de  Trêves,  se  sauva  de  chez 
son  maître  en  traversant  la  Moselle  sur  un  bouclier.  (Greg.  Turon.,  lib.  III.) 

LXXIIR 

Page  98.  Dans  une  espèce  de  souterrain  où  les  Barbares  ont  coutume  de 
eacher  leur  blé. 

<«  Soient  et  subterraneos  specus  aperire,  eosque  multo  insuper  fimo  onerant, 
suffugium  hiemi  et  receptaculum  frugibus.  »  (Tacite,  De  mor.  Germ.,  xvi.) 

Le  lecteur  peut  se  rendre  compte  maintenant  du  plaisir  que  peut  lui  avoir  fait  ce  combat 
des  Franc»  et  des  Romains.  Ceux  qui  parcourent  en  quelques  heures  un  ouvrage  en  apparence 
de  pure  imagination,  ne  se  doutent  pas  du  temps  et  de  la  peine  qu'il  a  coûté  à  l'auteur, 
quand  il  est  fait  comme  il  doit  l'être,  c'est-à-dire  en  conscience.  Virgile  employa  un  grand 
nombre  d'années  à  rassembler  les  matériaux  de  Y  Enéide,  et  il  trouvait  encore  qu'il  n'avait  pas 
assez  lu.  [Voyez  Macrobe.)  Aujourd'hui  on  écrit  lorsqu'on  sait  à  peine  sa  langue  et  qu'on 
gnore  presque  tout.  Je  me  serais  bien  gardé  de  montrer  le  fond  de  mon  travail,  si  je  n'y  avais 
été  forcé  par  la  dérision  de  la  critique.  Dans  ce  combat  des  Francs,  où  l'on  n'a  vu  qu'une 
description  brillante,  on  saura  maintenant  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  mot  qu'on  ne  puisse  retenir 
comme  un  fait  historique. 
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PREMIÈRE  REMARQUE. 

Rage  233.  Le  roi  d'Ithaque  fut  réduit  à  sentir  un  mouvement  de  joie  en  se 
couchant  sur  un  lit  de  feuilles  séchées. 

Èv  à'  àpa  pooYi  Xix.70,  j^ûaiv  à'  sTrs^sûaTO  wûXXwv. 

{Odyss.,  lib.  V,  v.  486.)  ! 

Ile. 

P«#e99.  Il  était  accompagné  d'une  femme  vêtue  d'une  robe,  etc. 

«  Nec  alius  feminis  quam  viris  habitus,  nisi  quod  feminse  sœpius  lineis  amic- 
«  tibus  velantur,  eosque  purpura  variant,  partemque  vestitus  superioris  inmanicas 
«  non  extendunt,  nudae  brachia  ac  lacertos  :  sed  et  proxima  pars  pectoris  patet.  » 
(Tacit.,  De  mor.  Germ.,  xvn.) 

Ille. 

Page  100.  Je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère,  etc. 

Est-il  nécessaire  d'avertir  que  cette  habitude  étrangère  avait  été  produite  par  la 
religion  chrétienne  ? 

IVe. 

Page  100.  Remerciez  Clothilde. 

Encore  un  nom  historique  emprunté,  ou  un  anachronisme  d'accord  avec  les 
anachronismes  précédents. 

Ye. 

Page  100.  Dans  une  hutte  qu'entourait...  un  cercle  déjeunes  arbres. 

«  Colunt  discreti  ac  diversi,  ut  fons,  ut  campus,  ut  nemus  placuit...  Suam 
«  quisque  domum  spatio  circumdat.  »  (Tacit.,  De  mor.  Germ.,  xvi.  Voyez  aussi 
Hérodien,  liv.  VII.)  Dans  quelques  cantons  de  la  Normandie,  les  paysans  bâ- 
tissent encore  leurs  maisons  isolées  au  milieu  dun  champ  qu'environne  une  haie 
vive  plantée  d'arbres. 
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Vie. 
Page  100.  Une  boisson  grossière  faite  de  froment. 

C'est  la  bière:  Strabon,  AmmienMarcellin,  DionCassius,  Jornandès,  Athénée, 
sont  unanimes  sur  ce  point.  Au  rapport  de  Pline,  la  bière  était  appelée  cervisia 
parles  Gaulois.  Les  femmes  se  frottaient  le  visage  avec  la  levure  de  cette  boisson. 
(Pline,  liv.  XXII.) 

Vile. 

Page  100.  L'odeur  des  graisses  mêlées  de  cendres  de  frêne  dont  ils  frottent 
leurs  cheveux. 

C'était  pour  leur  donner  une  couleur  rousse.  On  peut  voir  là-dessus  Diodore  de 
Sicile,  liv.  V  ;  Ammien-Marcellin,  liv.  XVII  ;  saint  Jérôme,  Vit.  Hilar.,  etc. 

Ville. 

Page  100.  Le  peu  d'air  de  la  hutte,  etc. 

«  Je  suis,  dit  Sidoine,  au  milieu  des  peuples  chevelus,  forcé  d'entendre  le  lan- 
«  gage  barbare  des  Germains,  et  obligé  d'applaudir  aux  chants  d'un  Bourguignon 
«  ivre,  qui  se  frotte  les  cheveux  avec  du  beurre...  Dix  fois,  le  matin,  je  suis 
«  obligé  de  sentir  l'ail  etl'oignon,  et  cette  odeur  empestée  ne  fait  que  croître  avec 
«  le  jour.  »  (Sid.  Apoll.,  Cam.  12,  ad  Cat.)   Voilà  nos  pères. 

IX< 

Page  101.  Une  corne  de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau. 
C'est  la  corne  de  l'uroch;  on  y  reviendra. 

Xe. 

Page  102.  Voilà,  me  dit  l'esclave...  le  camp  de  Varus. 

L'emplacement  de  ce  camp  porte  encore  le  nom  de  bois  de  Teuteberg.  Voici 
l'admirable  morceau  de  Tacite,  dont  mon  texte  est  la  traduction  abrégée  :  «  Prima 
«  Vari  castra  :  lato  ambitu  et  dimensis  principiis  trium  legionum  manu  s  ostenta- 
«  bant;  dein  semiruto  vallo,  humili  fossa,  accisae  jam  reliquiae  consedisse  intelli- 
«  gebantur.  Medio  campi  albentia  ossa,  ut  fugerant,  ut  restiterant,  disjecta  vel 
«  aggerata.  Adjacebant  fragmina  telorum,  equorumque  artus,  simul  truncis  ar- 
«  borum  antefixa  ora  ;  lucis  propinquis  barbarae  arœ,  apud  quas  tribunos,  ac  pri- 
«  morum  ordinum  centuriones  mactaverant:  et  cladis  ejus  superstites  pugnam 
«  aut  vincula  elapsi,  referebant,  hic  cecidisse  legatos,  illic  raptas  aquilas  ;  primum 
«  ubi  vulnus  Varo  adactum  ;  ubi  infelici  dextra  et  suo  ictu  mortem  invenerit  ; 
«  quotribunali  concionatus  Arminius;  quot  patibula  captivis,  quœ  scrobes  ;  utque 
«  signis  et  aquilis  per  superbiam  illuserit.  »  (Ann.,  I,  lxi.) 

Xle. 

Page  103.  On  n'osa  même  plus  porter  leurs  images  aux  funérailles. 

««  Et  Junia  sexagesimo  quarto  post  Philippensem  aciem  anno  supremum  diem 
«   explevit,  Catone  avunculo  genita,  C.    Cassii  uxor,  M.  Bruti  soror...   Viginti 
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«  clarissimarum  familiarum  imagines  antelatœ  sunt,  Manlii,  Quinctii,  aliaque 
«  ejusdem  nobilitatis  nomina  :  sed  prsefulgebant  Cassius  atque  Brutus,  eo  ipso 
«  quod  effigies  eorum  non  visebantur.  »  (Tacit.,  Ann.,  III,  76.) 

XIR 

Page  103.  La  légion  Thébaine. 

Tout  ce  qui  suit  dans  le  texte  est  tiré  d'une  lettre  de  saint  Euchère,  évêque 
de  Lyon,  à  l'évêque  Salvius.  On  trouve  aussi  cette  lettre  dans  les  Actes  des 
Martyrs. 

XI1R 

Page  103.  Les  corps  de  mes  compagnons  semblaient  jeter  une  vive  lumière. 

L'autorité  pour  ce  miracle  se  trouve  dans  le  martyre  de  saint  ïaraque.  (Âct. 
Mart.) 
Le  Tasse  a  aussi  imité  ce  passage  dans  l'épisode  de  Suénon. 

XI  Ve. 

Page  103.  Vers  Denis,  premier  évêque  de  Lutèce. 

Je  place  avec  Fleury,  Tillemont  et  Grevier,  le  martyre  de  saint  Denis,  premier 
évêque  de  Paris,  sous  Maximien,  l*an286  de  notre  ère. 

XVe. 

Page  104.  Cette  colline  s'appelait  le  mont  de  Mars. 

On  voit  que  j'ai  choisi  entre  les  deux  sentiments  qui  font  de  Montmartre,  ouïe 
mont  de  Mars,  ou  le  mont  des  Martyrs. 

XVIe. 

Page  105.  Depuis  ce  temps,  je  suis  demeuré  esclave  ici. 

Notre  religion,  féconde  en  miracles,  offre  plusieurs  exemples  de  Chrétiens  qui 
se  sont  faits  esclaves  pour  délivrer  d'autres  Chrétiens,  surtout  quand  ils  crai- 
gnaient que  ceux-ci  ne  perdissent  la  foi  dans  le  malheur.  Il  suffira  de  rappeler  à  la 
mémoire  du  lecteur  saint  Vincent  de  Paul,  et  saint  Pierre  Pascal,  évêque  de  Jaën 
en  Espagne.  (Voyez  Génie  du  Christianisme,  t.  II,  édit.  de  1830.) 

XVIIe. 

Page  105.  De  les  exposer  aux  flots  sur  un  bouclier. 

«  On  Ut,  dit  Mézeray,  en  deux  ou  trois  poètes,  dans  le  scoliaste  Eustathius, 

«  et  même  dans  les  écrits  de  l'empereur  Julien,  que  ceux  qui  habitaient  proche 

«  du  Rhin  les  exposaient  (les  enfants)  sur  les  ondes  de  ce  fleuve,  et  ne  tenaient 

«  pour  légitimes  que  ceux  qui  n'allaient  point  au  fond.  Quelques  auteurs  modernes 

«  se  sont  récriés  contre  cette  coutume,  et  ont  maintenu  que  c'était  une  fable  in- 

«  ventée  par  les  poètes  ;  mais  ils  ne  se  fussent  pas  tant  mis  en  peine  de  la  ré- 

«  futer,  s'ils  eussent  pris  garde  qu'une  épigramme  grecque  dit  que  le  père  mettait 

«  ses  enfants  sur  un  bouclier.  »  (Av.  Clov.,  p.  34.) 
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XVIIle. 
Paye  105.  Ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune  femme,  etc. 

Le  Christianisme,  à  cause  de  son  esprit  de  douceur  et  d'humanité,  s'est  surtout 
répandu  dans  le  monde  par  les  femmes.  Clothilde,  femme  de  Clovis,  amena  ce 
chef  des  Français  à  la  connaissance  du  vrai  Dieu.  {Voyez  Greg.  Tur.) 

XIX-, 

Paye  106.  Vous  êtes  né  dans  ce  doux  climat,  voisin,  etc. 

La  Grèce  était  voisine  de  la  Judée,  comparativement  au  pays  des  Francs. 

XXe. 

Paye  106.  Sécovia. 

Le  nom  de  cette  prophétesse  germaine  se  trouve  dans  Tacite. 

XXR 

Paye  107.  D'un  Romain  esclave,  etc. 

On  voit  ici  un  grand  exemple  de  la  difficulté  de  contenter  tous  les  esprits.  Un 
critique  plein  de  goût,  que  j'ai  souvent  cité  dans  ces  notes,  trouve  cet  épisode  de 
Zacharie  peu  intéressant.  La  reine  des  Francs,  à  genoux  sous  un  vieux  chêne,  ne 
lui  présente  qu'une  copie  affaiblie  de  la  scène  de  Prisca.et  de  Valérie.  D'autres 
personnes,  également  faites  pour  bien  juger,  aiment  beaucoup  au  contraire  l'op- 
position du  christianisme  naissant  au  milieu  des  forêts,  chez  des  Barbares,  et  du 
christianisme  au  berceau,  dans  les  catacombes,  chez  un  peuple  civilisé. 

XXIIe. 

Paye  107.  Déclare  que  la  vertu  n'est  qu'un  fantôme. 

«  Brutus  s'arrêta  dans  un  endroit  creux,  s'assit  sur  une  grande  roche,  n'ayant 
«  avec  lui  qu'un  petit  nombre  de  ses  amis  et  de  ses  principaux  officiers;  et  là, 
«  regardant  d'abord  le  ciel,  qui  était  fort  étoile,  il  prononça  deux  vers  grecs.  Vo- 
«  lumnius  en  a  rapporté  un  qui  dit  :  Grand  Jupiter,  que  l'auteur  de  tous  ces 
«  maux  ne  se  dérobe  point  à  votre  vue  !  Il  dit  que  l'autre  lui  était  échappé.  Le  sens 
«  de  cet  autre  vers  était  :  O  vertu  !  tu  n'es  qu'un  vain  nom  !  » 

XXIIR 

Paye  108.  Un  nouvel  Hérodote. 

«  Hérodote  se  rendit  aux  jeux  olympiques.  Voulant  s'immortaliser,  et  faire  sen- 
«  tir  en  même  temps  à  ses  concitoyens  quel  était  l'homme  qu'ils  avaient  forcé  de 
«  s'expatrier,  il  lut  dans  cette  assemblée,  la  plus  illustre  de  la  nation,  la  plus 
«  éclairée  qui  fut  jamais,  le  commencement  de  son  Histoire,  ou  peut-être  les  mor- 
«  ceaux  de  cette  même  Histoire  les  plus  propres  à  flatter  l'orgueil  d'un  peuple 
«  qui  avait  tant  de  sujet  de  se  croire  supérieur  aux  autres.  »  (Larcher,  Vie  d'Hé- 
rodote.) 
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XXIV*. 

Page  108.  Un  peuple  qui  prétend  descendre  des  Troyens. 

Dans  le  second  chapitre  de  YEpitome  de  l'Histoire  des  Francs,  on  lit  toute  une 
fable  racontée,  dit  l'auteur,  par  un  certain  poëte  appelé  Virgile.  Priam,  selon  ce 
poète  inconnu,  fut  le  premier  roi  des  Francs  ;  Friga  fut  le  successeur  de  Priam. 

Après  la  chute  de  Troie,  les  Francs  se  séparèrent  en  deux  bandes,  l'une,  com- 
mandée par  le  roi  Francio,  s'avança  en  Europe,  et  s'établit  sur  les  bords  du  Rhin... 
[Epié.  Hist.  Franc.,  cap.  n,  in  D.  Bouq.  Coll.) 

Les  Gestes  des  t^ois  des  Francs  racontent  une  fable  à  peu  près  semblable  (cap.  i 
et  n).  C'est  sur  ces  vieilles  chroniques  qu'Annius  de  Viterbe  a  composé  la  gé- 
néalogie des  rois  des  Gaules  et  des  rois  des  Francs.  Dans  ces  deux  livres  suppo- 
sés, il  donne  vingt-deux  rois  aux  Gaulois  avant  la  guerre  de  Troie  :  Dis  ou  Samo- 
thès  ;  Sarron,  fondateur  des  écoles  druidiques  ;  Boardus ,  inventeur  de  la  poésie 
et  de  la  musique;  Celtes,  Galatès,Belgicus;  Lugdne,  Allobrox,  Paris,  Remus.  Sous 
ce  dernier  roi  arriva  la  prise  de  Troie  ;  et  Francus,fils  d'Hector,  s'échappant  de  la 
ruine  de  sa  patrie,  se  réfugia  dans  les  Gaules  et  épousa  la  fille  de  Remus. 

XXVe. 

Page  108.  Que  ce  peuple,  formé  de  diverses  tribus  de  Germains... 

Véritable  origine  des  Français.  J'ai  expliqué  le  mot  Franc  d'après  le  génie  de 
notre  langue,  et  non  d'après  l'étymologie  que  veut  lui  donner  Libanius,  et  qui 
signifierait  habile  à  se  fortifier.  (In  Basilico). 

XXVle. 

Page  108.  Le  pouvoir...  se  réunit. 

Ceci  n'est  exprimé  formellement  par  aucun  auteur,  mais  se  déduit  de  toute  la 
suite  de  l'histoire.  On  voit  dans  Tacite  {De  mor.  Germ.)  que  l'on  élisait  des  chefs 
dans  les  assemblées  générales,  et  l'on  trouve  dans  le  même  auteur  (Ann.  et  Hist.), 
des  Germains  conduits  par  un  seul  chef.  On  remarque  la  même  chose  dans  les 
Commentaires  de  César.  Enfin,  sous  Pharamond,  Clodion,  Mérovée  et  Clovis,  les 
Francs  paraissent  marcher  sous  les  ordres  d'un  seul  roi. 

XXVIR 

Page  108.  La  tribu  des  Saliens. 

11  y  a  des  auteurs  qui  ne  veulent  faire  des  Saliens  que  des  grands  ou  des  sei- 
gneurs attachés  au  service  des  salles  de  nos  rois.  11  est  vrai  que  le  mot  sala  re- 
monte très-haut  dans  la  basse  latinité.  Dans  un  édit  de  Lothaire,roi  des  Lombards, 
on  lit  :  Si  quis  bovolam  de  sala  occident,  componat.  (Sol.  20). 

«  Qui  en  la  sale  Baudouin  Lagernie, 
«  Avoit  de  Foise  envoie  une  espie. 

(Du  Cange,  Gloss.  voce  Sala.) 

Mais  il  est  plus  naturel  de  considérer  les  Saliens  comme  une  tribu  des  Francs, 
puisqu'on  les  trouve  comme  tels  dans  l'histoire.  Les  Francs  appelés  les  Saliens, 
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dit  Ammien  Marcellin,  s'étaient  cantonnés  près  de  Toxandrie.  Sidoine  leur  donne 
aussi  ce  nom.  Au  rapport  de  Libanais,  Julien  prit  les  Saliens  au  service  de  l'Em- 
pire, et  leur  donna  des  terres.  Au  reste,  on  trouve  des  Saliens  gaulois  sur  le 
territoire  desquels  les  Phocéens  fondèrent  Marseille.  Il  y  avait  chez  les  Romains 
des  prêtres  de  Mars  et  des  prêtres  d'Hercule  appelés  Saliens  ;  comme  si  tout  ce 
qui  s'appelait  Salien  devait  annoncer  les  armes  et  la  victoire. 

XXVIIIe. 

Page  108.  Elle  doit  cette  renommée... 

Je  place  ici  l'origine  de  la  fameuse  loi  salique.  L'histoire  la  fait  remonter  jus- 
qu'à Pharamond.  Les  meilleurs  critiques  font  venir  comme  moi  la  loi  salique  de 
la  tribu  des  Saliens.  La  loi  salique,  telle  que  nous  l'avons,  ne  parle  point  delà  suc- 
cession à  la  couronne;  elle  embrasse  toutes  sortes  de  sujets.  Du  Cange  distingue 
deux  lois  saliques  :  l'une  plus  ancienne,  et  du  temps  que  les  Français  étaient  en- 
core idolâtres;  l'autre  plus  nouvelle,  et  que  l'on  suppose  rédigée  par  Clovis  après 
sa  conversion.  {Voyez  Pittion,  Jérôme  Bignon,  Du  Cange  et  Daniel.) 

XXIXe. 

Page  108.  Les  Francs  s'assemblent. 

Les  premières  éditions  portaient  :  «  Les  Francs  s'assemblent  deux  fois  l'année, 
«  aux  mois  de  mars  et  de  mai.  »  J'avais  voulu  indiquer  par  là  le  changement  sur- 
venu dans  l'époque  de  l'assemblée  générale  des  Francs  ;  mais  cela  était  inexact,  et 
ne  disait  pas  ce  que  je  voulais  dire  :  j'ai  corrigé,  comme  on  le  voit  ici.  Le  premier 
exemple  d'une  assemblée  générale  des  Francs  remonte  à  Clovis:  ce  roi  y  tua  de  sa 
main  un  soldat  qui  l'avait  insulté  l'année  précédente.  (Grégoire  de  Tours.) 

Tacite  dit  que  les  Germains  tenaient  leurs  assemblées  à  jours  fixes,  au  commen- 
cement de  la  nouvelle  et  de  la  pleine  lune  {De  mor.  Germ.)  Nos  états  généraux, 
que  l'on  croit  être  nés  des  assemblées  du  Champ  de  Mars,  me  paraissent  plutôt 
avoir  une  origine  gauloise.  (Voyez  les  Commentaires  de  César.) 

XXXe. 

Page  108.  Ils  viennent  au  rendez-vous  tout  armés. 
C'est  ce  que  disent  tous  les  auteurs. 

XXXIe. 

Page  108.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne. 

«  Maintes  fois  ay  veu  que  le  bon  saint,  après  qu'il  avoit  ouy  messe  en  esté,  il  se 

«  alloit  esbattre  au  bois  de  Vicennes,  et  se  seoit  au  pié  d'un  chesne,  et  nous  fai- 

«  soit  seoir  tous  emprès  lui  :  et  tous  ceulx  qui  avoient  affaire  à  lui  venoient  à  lui 

«  parler,  sans  ce  que  aucun  huissier  ne  autre  leurdonnast  empeschement.  Et  de- 

«  mandoit  haultement  de  sa  bouche,  s'il  y  avoit  nul  qui  eust  partie.  Et  quand  il  y 

«  en  avoit  aucuns,  il  leur  disoit  :  Amis,  taisez-vous,  et  on  vous  délivrera  l'un  après 

«  l'autre...  Aussi  plusieurs  foiz  ay  veu  que  audit  temps  d'esté,  le  bon  roy  venoit 

«  au  jardin  de  Paris,  une  cotte  de  camelot  vestuë,  ung  surcot  de  tiretaine  sans 
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«  manches,  et  un mantel par-dessus  de  sandal  noir:  et  faisoit  là  estendre  des  tap- 
it piz  pour  nous  seoir  emprès  lui,  et  là  faisoit  despescher  son  peuple  diligemment, 
«  comme  vous  ay  devant  dit  du  bois  de  Vicennes.  »  (Joinville,  Hist.  du  Roy  saint 
Loys.)  L'usage  de  faire  des  présents  au  chef  des  peuples  germaniques  re- 
monte jusqu'au  temps  de  Tacite.  «  Mox  est  civitatibus  ultro  ac  viritïm  conferre 
«  principibus  vel  armentorum,  vel  frugum,  quod  pro  honore  acceptum,  etiam  ne- 
«  cessitatibus  subvenit.  Gadent  praecipue  fmitimarum  gentium  donis,  qua?  non 
«  modo  a  singulis,sed  publiée  mittuntur.  »  (Tacit.,  De  mor.  Germ.) 

XXXlIe. 

Page  108.  Les  propriétés  sont  annuelles. 

«  Arva  perannos  mutant.»  (Tac,  De  mor.  Germ.,  xxvi.).«  Neque quisquam  agri 
«  modum  certum  aut  fines  proprios  habet  :  sed  magistratus  ac  principes  in  annos 
«  singulos,  gentibus  cognationibusque  hominum  quiuna  coierint,  quantum  et  que» 
«  loco  visum  est,  agri  attribuunt,  atque  anno  post  alio  transire  cogunt.  »  (César, 
de  BelloGall. ,lib.\l.) 

XXXIIIe. 

Page  108.  Le  lait,  le  fromage,  etc. 

(Voyez  César., de  Bell.  Gall.,  lib.  IV  ;  Pline,  liv.  II;  Strabon,  liv.  VII;  Tacite 
dit,  Lac  concretum.) 

XXXIVe. 

Page  108.  Un  bouclier...  un  cheval  bridé. 

«  Munera  non  ad  delicias  muliebres  quœsita,  nec  quibus  nova  nupta  comatur 
«  sed  boves  et  frenatum  equum,  et  scutum  cum  framea  gladioque.  »  (Tacit.,  de 
Mor.  Germ.,  xvm.) 

XXXVe. 

Page  108.  Il  saute...  au  milieu...  desépées  nues. 

«  Nudi  juvenes,  quibus  id  ludicrum  est,  inter  gladios  se  atque  infestas  frameas 
«  saltu  jaciunt.  »  (Tac,  De  mor.  Germ.,  xxiv.) 

XXXV  le. 

Page  109.  Une  pyramide  de  gazon. 

'<  Funerum  nulla  ambitio...  sepulcrum  cespes  erigit.  »  (Tacit.,  De  mor. 
Germ.,  xxvii.) 

XXXVIR 

Page  109.  Chasser  l'uroch  et  les  ours. 

César,  Tacite  et  tous  les  auteurs  parlent  de  la  passion  des  Barbares  pour  la 
chasse.  Quant  à  l'uroch  ou  bœuf  sauvage,  en  voici  la  description  :  «  Tertium  est 
«  genus  eorum  qui  Uri  appellantur.  li  sunt  magnitudine  paulo  infra  elephantos  ; 
«  specie  et  colore  et  figura  tauri.  Magna  vis  est  eorum  et  magna  velocitas;  neque 
«  homini  neque  ferae  quam  conspexerint  parcunt.  Hos  studiose  foveiscaptos  inter- 
«  ficiunt...  Amplitudo  cornuum  et  figura  et  species  multum  a  nostrorumboum  cor- 
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«  nibusdiffert.  Haec  studiose  conquisita  ab  labris  argento  circumcludunt  atque  in 
«  amplissimis  epulis  pro  poculis  utuntur.  »  César,  de  Bello  Gall.,  lib.  VI.) 

XXXVIIR 

Page  109.  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces  grandes  mi- 
grations, etc.  ;  jusqu'à  l'alinéa. 

Tout  ce  passage  est  nouveau.  Je  l'avais  supprimé  dans  les  épreuves  de  la  pre- 
mière édition.  Les  personnes  qui  le  connaissaient  l'ont  réclamé  ;  j'ai  cru  devoir 
le  rétablir. 

XXXIX». 

Page  110.  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome. 

Parve,  nec  invideo,  sine  me,  liber,  ibis  in  Urbem. 

Ovide  mourut  dans  son  exil  à  Tomes  :  on  a  prétendu  avoir  retrouvé  son  tom- 
beau en  1508,  près  de  Stain  en  Autriche,  avec  ces  vers  : 

Hic  situs  est  vates  quem  divi  Ceesaris  ira 

Augusti  patria  cedere  jussit  humo. 
Saepe  miser  voluit  patriis  occumbere  terris; 

Sed  frustra!  hune  illi  fata  dedere  locum. 

Ces  vers  sont  modernes.  Le  poète  avait  fait  lui-même  Fépitaphe  que  l'on 
connaît  : 

Hic  ego  qui  jaceo  tenerorum  lusor  amorum, 
Ingenio  perii  Naso  poeta  meo,  etc. 

Je  ne  sais  si  le  vers  que  j'ai  choisi  pour  Fépitaphe  d'un  poète  mort  exilé  dans 
un  désert  n'est  pas  plus  touchant. 

XLe. 

Page  110.  Qui  s'accusait  d'être  le  Barbare. 

Barbarus  hic  ego  sum,  quia  non  intelligor  illis. 
XLR 
Page  110.  Ces  tribus  avaient  disparu. 

Elles  s'étaient  embarquées.  «  Une  petite  tribu  de  Francs,  sous  Probus,  dit  Eu- 
«  mène,  se  signala  par  son  audace.  Embarquée  sur  le  Pont-Euxin,  elle  attaqua 
«  la  Grèce  et  l'Asie,  prit  Syracuse,  désola  les  côtes  de  l'Afrique,  et  rentra  victo- 
«  rieuse  dans  l'Océan.  »  (Eumène,  Panég.  Const.) 

XUR 

Page  110.  La  Providence  avait  ordonné  que  je  retrouverais  la  liberté  au  tom- 
beau d'Ovide. 

Ainsi  ce  livre  est  motivé,  et  il  y  a  une  raison  péremptoire  pour  la  description 
des  mœurs  et  de  la  chasse  des  Francs.  Cet  incident,  fort  naturel  d'ailleurs,  et 
employé  par  plus  d'un  poète,  va  faire  changer  la  scène. 
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XLIIR 

Page  111.  La  hutte  royale  était  déserte. 

«  Quemcumque  mortalium  arcere  tecto  nefas  habetur.  Pro  fortuna  quisque 
«  apparatis  epulis  excipit.  Cum  defecere,  qui  modo  hospes  fuerat,  monstrator 
«  hospitii  et  cornes  proximam  domum  non  invitati  adeunt  :  nec  interest;  pari 
«  humanitate  accipiuntur.  Notum  ignotumque,  quantum  ad  jus  hospitii,  nemo 
«  discernit.  »  (Tacit.,  De  mor.  Germ.,  xxi.) 

XLIVe. 

Page  111.  Une  île...  consacrée  à  la  déesse  Hertha. 

{Voyez  Tacite,  Mœurs  des  Germains,  chap.  xl.)  Mon  texte  est  la  traduction 
abrégée  de  tout  le  morceau. 

XLVe. 

Page  111.  Ils  étaient  rangés  en  demi-cercle....  de  liqueur  de  froment. 

«  Ils  ne  prennent  point  leurs  repas  assis  sur  des  chaises,  mais  ils  se  couchent 
«  par  terre  sur  des  couvertures  de  peaux  de  loups  et  de  chiens,  et  ils  sont  servis 
«  par  leurs  enfants  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  sont  encore  dans  la  première 
«  jeunesse.  A  côté  d'eux  sont  de  grands  feux  garnis  de  chaudières  et  de  broches, 
«  où  ils  font  cuire  de  gros  quartiers  de  viande.  On  a  coutume  d'en  offrir  les 
«  meilleurs  morceaux  à  ceux  qui  se  sont  distingués  parleur  bravoure...  Souvent 
«  leurs  propos  de  table  font  naître  des  sujets  de  querelles,  et  le  mépris  qu'ils  ont 
«  pour  la  vie  est  cause  qu'ils  ne  se  font  point  une  affaire  de  s'appeler  en  duel.  », 
(DiOD.,liv.  V,  traduction  de  Terrasson.)  Toutes  ces  coutumes,  attribuées  aux 
Gaulois  par  Diodore,  se  retrouvaient  chez  les  Germains.  Quant  à  la  circonstance 
de  la  table  séparée  que  chaque  convive  avait  devant  lui,  elle  est  prise  dans.  Ta- 
cite, De  mor.  Germ.  Voici  un  passage  curieux  d'Athénée  :  «  Celtse,  inquit  (Posi- 
«  donius),  fœno  substrato,  cibos  proponunt  super  ligneis  mensis  a  terra  parum 
«  exstantibus.  Panis,  et  is  paucus,  cibus  est  :  caro  multa  elixa  in  aqua,  vel  super 
«  prunis  aut  in  verutis  assa.  Mensse  quidem  hœc  pura  et  munda  inferuntur, 
«  verum  leonum  modo  ambabus  manibus  artus  integros  tollunt,  morsuque  dila- 
«  niant;  et  si  quid  aegiïus  divellatur,  exiguo  id  cultello  prœcidunt,  qui  vagina 
«  tectus  et  loco  peculiari  conditus  in  propinquo  est...  Convivae  plures  ad  cœnam 
«  si  conveniant,  in  orbem  consident.  In  medio  prœstantissima  sedes  est,  veluti 
«  cœtus  principis  ejus  nimirum  qui  cseteros  vel  bellica  dexteiïtate,  vel  nobilitate 
«  generis  anteit,  vel  divitiis.  Assidet  huic  convivator  :  ac  utrinque  deinceps  pro 
«  dignitate  splendoris  qua  excellunt.  Adstant  a  tergo  cœnantibus,  qui  pendentcs 
«  clypeos  pro  armis  gestent,  hastati  vero  ex  adverso  in  orbem  sedent  ac  utrique 
«  cibum  cum  dominis  capiunt.  Qui  sunt  a  poculis,  potum  ferunt  in  vasis  ollae 
«  similibus,  aut  fictilibus,  aut  argenteis.  »  (Athen.,  lib.  IV,  cap.  xni.)  Il  y  au- 
rait bien  quelque  chose  à  dire  sur  cette  version  du  texte  grec;  mais,  après  tout, 
elle  est  assez  fidèle  ;  elle  ne  manque  pas  d'une  certaine  élégance,  et  elle  a  été 
revue  par  Casaubon,  très-habile  homme,  quoi  qu'on  en  dise.  Le  texte  par  lui- 
même  n'ayant  aucune  beauté,  j'ai  préféré  citer  cette  version  de  Dalechamp,  ac- 
cessible à  plus  de  lecteurs. 
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XLVR 
Paye  111.  Camulogènes. 

Souvenir  historique.  {Voyez  les  Commentaires  de  César.)  Tout  le  inonde  sait 
que  Lutèce  est  Paris. 

XLVIR 

Paye  112.  Les  quarante  mille  disciples  des  écoles  d'Augustodunum. 

Les  écoles  d'Autun  étaient  très-florissantes.  Eumène  les  avait  rétablies.  Lors  de 
la  révolte  de  Sacrovir,  il  y  avait  quarante  mille  jeunes  gens  de  la  noblesse  des 
Gaules  rassemblés  à  Autun.  (Tacit.,  Ann.,  III,  xliii.)  On  sait  que  Marseille,  du 
temps  de  Cicéron  et  d'Agricola,  était  appelée  l'Athènes  des  Gaules.  Sur  Bordeaux, 
on  peut  consulter  Ausone,  qui  nomme  les  professeurs  célèbres  de  cette  ville. 

XLVIIR 

Paye  112.  La  révolte  des  Bagaudes. 

Il  y  a  plusieurs  opinions  sur  les  Bagaudes.  J'ai  adopté  celle  qui  fait  de  ces  Gau- 
lois des  paysans  révoltés  contre  les  Bomains. 

XLIXe. 

Paye  111.  Les  prêtres  du  banquet...  ayant  fait  faire  silence. 
«  Silentium  per  sacerdotes,  quibus  tum  et  coercendi  jus  est,  imperatur.  »  (Tac, 
De  mor.  Germ.,  xi.) 

Le. 

Paye  112.  Ces  avides  possesseurs  de  tant  de  palais,  qui  sont  assez  à  plain- 
dre, etc. 
C'est  le  mot  du  Breton  Caractacus,  prisonnier  à  Borne.  (Voyez  Zonare.) 

Lie. 

Paye  112,  11  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte  à  brûler  le  Capitole. 

C'est  un  roi  des  Barbares  ;  je  ne  sais  plus  si  c'est  Alaric,  Genseric  ou  un  autre, 
qui  a  dit  un  mot  à  peu  près  semblable. 

LIR 

Paye  112.  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours,  en  agitant  les  lances. 

«  Si  displicuit  sententia,  fremitu  aspernantur  :  sin  placuit,  frameas  concutiunt.  » 
(Tacit.,  De  mor.  Germ.,  xi.) 

LUI". 

Paye  112.  Ignorez-vous  que  l'épée  de  fer  d'un  Gaulois... 

Allusion  à  l'histoire  de  ce  Gaulois  qui  mit  son  épée  dans  la  balance  où  l'on 
pesait  l'or  qui  devait  racheter  les  Bomains  après  la  prise  de  leur  ville  par 
lîrennus. 
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LIVe. 

Page  113.  Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnés  à  la  vue  d'Alexandre. 

Voyez  la  note  lviii  du  livre  VI.  Pour  le  reste  de  ce  paragraphe,  jusqu'à  l'a- 
linéa, on  peut  avoir  recours  à  l'Histoire  romaine  de  Rollin,  tome  VII,  page  330, 
où  l'auteur  a  tracé  toutes  les  conquêtes  des  Gaulois.  On  peut  remarquer  que  j'ai 
sauvé  l'invraisemblance  du  discours  de  Camulogènes,  en  faisant  étudier  ce  Gau- 
lois aux  écoles  d'Autun,  de  Marseille  et  de  Bordeaux. 

LVe. 

Page  113.  Nous  défendons  à  nos  enfants  d'apprendre  à  lire. 

Selon  Procope,  les  Goths  ne  voulaient  point  qu'on  instruisît  leurs  enfants  dans 
les  lettres ,-  car,  disaient-ils,  celui  qui  est  accoutumé  à  trembler  sous  la  verge 
d'un  maître  ne  regardera  jamais  une  épée  sans  frayeur.  (De  Bello  Goth.,  lib.  I.) 

LVR 

Page  113.  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l'œuf  du  serpent  à  la 
lune  nouvelle. 

«  Angues  innumeri  sestate  convoluti,  salivis  faucium  corporumque  spumis  ar- 
«  tifici  complexu  glomerantur,  anguinum  appellatur.  Druidœ  sibilis  id  dicunt  in 
«  sublime  jactari,  sagoque  oportere  intereipi,  ne  tellurem  attingat.  Profugere 
«  raptorem  equo  ;  serpentes  enim  insequi,  donec  arceantur  amnis  alicujus  inter- 
«  ventu.  Experimentum  ejus  esse,  si  contra  aquas  fluitet  vel  auro  vinctum.  Atque 
«  ut  est  magorum  solertia  occultandis  fraudibus  sagax,  certa  luna  capiendum 
«  censent...  Ad  victorias  litium  ac  regum  aditus,  mire  laudatur.  »  (Plin.,, 
lib.  XXIX,  cap.  m,  xn.) 

LV1K 

Page  114.  Tu  mens. 

C'est  le  démenti  des  Barbares  qui  mène  encore  aujourd'hui  deux  hommes  à  se 
couper  la  gorge.  La  vérité  des  mœurs  dans  tout  ce  livre,  et  surtout  dans  la  scène 
qui  le  termine,  m*a  toujours  paru  faire  plaisir  aux  juges  instruits  et  faits  pour  être 
écoutés. 

LVIIK 

Page  114.  Le  lendemain,  jour  où  la  lune  avait  acquis  toute  sa  splendeur,  on 
décida  dans  le  calme  ce  qu'on  avait  discuté  dans  l'ivresse. 

«  Goeunt,  nisiquid  fortuitum  et  subitum  incident,  certis  diebus,  cum  aut  inchoa- 
«  tur  luna  aut  impletur.  »(Tacit.,  De  mor.  Germ.,  xi.)  «  De  reconciliandis  invicem 
«  inimicis,  et  jungendis  affinitatibus,  et  adsciscendis  principibus,  de  pace  denique 
«  ac  bello,  plerumque  in  conviviis  consultant...  Gens  non  astuta  nec  callida,  aperit 
«  adhuc  sécréta  pectoris  licentia  joci.  Ergo  détecta  etnuda  omnium  mens  postera 
«  die  retractatur  :  et  salva  utriusque  temporis  ratio  est.  Délibérant,  dum  flngere 
«  nesciunt;  constituunt,  dum  errare  non  possunt.  »  (Tacit.,  De  mor.  Germ.,  xxn.) 
Les  Martyrs.  31 
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Ce  livre,  qui  coupe  le  récit,  qui  sert  à  délasser  le  lecteur  et  à  faire  marcher  l'action,  offre 
en  cela  même,  comme  on  l'a  déjà  dit,  une  innovation  dans  l'art  qui  n'a  été  remarquée  de 
personne.  S'il  était  difficile  de  représenter  un  Ciel  chrétien,  parce  que  tous  les  poètes  ont 
échoué  dans  cette  peinture,  il  était  difficile  de  décrire  un  Enfer,  parce  que  tous  les  poëtes  ont 
réussi  dans  ce  sujet.  Il  a  donc  fallu  essayer  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau  après  Homère, 
Virgile,  Fénelon,  le  Dante,  le  Tasse  et  Milton.  Je  méritais  l'indulgence  de  la  critique,  je  l'ai  en 
effet  obtenue  pour  ce  livre. 

PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  115.  Il  admirait  la  peinture  de  l'état  de  l'Église,  etc.;  jusqu'au  troisième 
alinéa. 

Festinat  ad  eventum.  L'objet  du  récit  est  rappelé,  l'action  marche  ;  les  nouvelles 
arrivées  de  Rome,  le  commencement  de  l'amour  d'Eudore  pour  Cymodocée  et  de 
Cymodocée  pour  Eudore,  promettent  déjà  des  événements  dans  l'avenir.  Ce  sont 
là  de  très-petites  choses,  mais  des  choses  qui  tiennent  à  l'art  et  qui  intéressent  la 
critique.  Si  cela  ne  fait  pas  voir  le  génie,  du  moins  cela  montre  le  bon  sens  d'un 
auteur,  et  prouve  que  son  ouvrage  est  le  fruit  d'un  travail  médité. 

Ile. 

Page  1 16.  Combien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand  par  le  cœur  et  par  les  armes,  etc. 

Quam  forti  pectore  et  armis! 
Heu  quibus  ille 
Jactatus  fatis!  quae  bella  exhausta  canebat! 

{Mneid.,  IV,  1 1 .) 

Ille. 

Page  116.  Quelle  est  cette  religion  dont  parle  Eudore  ? 
Premier  mouvement  de  Cymodocée  vers  la  religion. 

IV*. 

Page  116.  Comme  un  voisin  généreux,  sans  se  donner  le  temps  de  prendre  sa 
ceinture. 
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Ei  *yap  toi  xai  xpvju.'  è-pctoutcv  àXXo  •yî'vyîTat, 
reÎTOveç  àÇoj<770i  é'xiov,  ÇwaavTo  ^è  ttw«. 

(Hesiod.,  Opéra  et  Bies,  v.  342.) 

Ve. 

Page  116.  Allons  dans  les  temples  immoler  des  brebis  à  Cérès,  etc. 

Principio  delubra  adeunt,  pacemque  per  aras 
Exquirunt;  mactant  lectas  de  mores  bidentes 
Légiféra?  Cereri,  Phœboque,  patrique  Lyaeo, 
Junoni  ante  omnes,  cui  vincla  jugalia  curae. 
Ipsa,  tenens  dextra  pateram,  pulcherrima  Dido 
Candentis  vaccee  média  inter  cornua  fundit, 
Aut  ante  ora  deûm  pingues  spatiatur  ad  aras. 

[jEneid.,  IV,  56.) 

Ai-je  un  peu  trouvé  le  moyen  de  rajeunir  ces  tableaux,  et  de  détourner  à  mon 
profit  ces  richesses  ? 

Vie. 

Page  116.  Cymodocée  remplit  son  sein  de  larmes. 

Sinum  lacrymis  implevit  obortis. 
Vile. 

Page  116.  Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cœurs...  Satan  allait  profiter  de  l'amour 
du  couple  prédestiné...  tout  marchait  à  l'accomplissement  des  décrets  de  l'Éter- 
nel. Le  prince  des  ténèbres  achevait  dans  ce  moment  même,  etc. 

Transition  qui  amène  la  scène  de  l'Enfer. 

Ville. 

Page lil.  Tombe  et  berceau  de  la  mort. 

This  wild  abyss 
The  womb  of  nature,  and  perhaps  her  grave. 

[Parad.  lost,  II,  910.) 

IXe. 

Page  117.  Quand  l'univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu'une  tente. 

«  Terra...  auferetur  quasi  tabernaculum  unius  noctis.  »  (Isa.,  xxiv,  20.) 

Xe. 

Page  117.  Entraîné  par  le  poids  de  ses  crimes,  il  descend.... 
Satan,  dans  Milton,  retourne  aux  enfers  sur  un  pont  bâti  par  le  Péché  et  la  Mort. 
Je  ne  sais  si  j'ai  fait  mieux  ou  plus  mal  que  le  poëte  anglais. 
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XR 

Page  118.  L'enfer  étonne  encore  son  monarque. 

Je  n'ai  pris  cela  à  personne;  mais  le  mouvement  de  remords  et  de  pitié  qui 
suit  est  une  imitation  détournée  du  mouvement  de  pitié  qui  saisit  le  Satan  de 
Milton  à  la  vue  de  l'homme. 

XIR 

Page  118.  Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables  :  c'est  la  Mort. 

Si  l'on  n'approuve  pas  cette  peinture  de  la  Mort,  du  moins  elle  a  pour  elle  la 
nouveauté.  Le  portrait  de  la  Mort,  dans  Milton,  est  mêlé  de  sublime  et  d'horrible, 
et  ne  ressemble  en  rien  à  celui-ci. 

The  other  shape, 
If  shape  it  might  be  call'd  that  shape  had  none 
Distinguishable  in  member,  joint,  or  limb, 
Or  substance  might  be  call'd  that  shadow  seem'd, 
For  each  seem'd  either  ;  black  it  stood  as  night, 
Fierce  as  ten  Furies,  terrible  as  hell, 
And  shook  a  dreadful  dart  ;  -what  seem'd  his  head, 
The  likeuess  of  a  kingly  crown  had  on. 

(Parad.  lost,  II,  666.) 

XlIIe. 

Page  118.  C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes. 

Dans  le  Paradis  perdu,  le  Péché  et  la  Mort  veillent  aux  portes  de  l'Enfer,  qu'ils 
ont  ouvertes;  mais  ces  portes  ne  se  referment  plus. 

XIV*. 
Page  119.  Des  nuées  arides. 

Nubes  arida.  (Virg.) 

XVe. 

Page  119.  Qui  pourrait  peindre  l'horreur. 

Je  ne  me  suis  point  appesanti  sur  les  tourments  trop  bien  et  trop  longuement 
décrits  parle  Dante.  On  n'a  pas  remarqué  ce  qui  distingue  essentiellement  l'Enfer 
du  Dante  de  celui  de  Milton  :  l'Enfer  de  Milton  est  un  Enfer  avant  la  chute  de 
l'homme,  il  ne  s'y  trouve  encore  que  les  Anges  rebelles;  l'Enfer  du  Dante  englou- 
tit la  postérité  malheureuse  de  l'homme  tombé. 

XVR 

Page  119.  Il  rit  des  lamentations  du  pauvre. 

Je  suis,  je  crois,  le  premier  auteur  qui  ait  osé  mettre  le  pauvre  aux  Enfers.  Avant 
la  révolution,  je  n'aurais  pas  eu  cette  idée.  Au  reste,  on  a  loué  cette  justice.  Si 
Satan  prêche  ici  une  très-bonne  morale,  rien  ne  blesse  la  convenance  et  la  réalité 
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même  des  choses.  Les  Démons  connaissent  le  bien,  et  font  le  mal;  c'est  ce  qui  les 

rend  coupables.  Ils  applaudissent  à  la  justice  qui  leur  donne  des  victimes.  D'après 

ce  principe,  admis  par  l'Église,  on  suppose  dans  les  canonisations  qu'un  orateur 

plaide  la  cause  de  l'Enfer  et  montre  pourquoi  le  saint,  loin  d'être  récompensé, 

devrait  être  puni. 

XVIR 

Page  119.  Tu  m'as  préféré  au  Christ. 

Même  principe.  Satan  sait  qu'il  n'est  pas  le  Fils  de  Dieu,  et  pourtant  il  veut  être 
son  égal  aux  yeux  de  l'homme.  L'homme  une  fois  tombé,  Satan  rit  delà  crédulité 
de  sa  victime. 

XVIII  e. 

Page  119.  La  peine  du  sang. 

Aucun  poëte,  avant  moi,  n'avait  songé  à  mêler  la  peine  du  dam  à  la  peine  du 
sang,  et  les  douleurs  morales  aux  angoisses  physiques.  Les  réprouvés,  chez  le 
Dante,  sentent,  il  est  vrai,  quelque  mal  de  cette  espèce  ;  mais  l'idée  de  ces  tour- 
ments esta  peine  indiquée.  Quant  aux  grands  coupables  qui  sortent  du  sépulcre, 
quelques  personnes  sont  fâchées  que  j'aie  employé  ces  traditions  populaires.  Je 
pense,  au  contraire,  qu'il  est  permis  d'en  faire  usage,  à  l'exemple  d'Homère  et  de 
Virgile,  et  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  fort  poétiques,  quand  on  les  ennoblit  par 
l'expression.  On  en  voit  un  bel  exemple  dans  le  serment  des  Seize  (Henriade). 
Pourquoi  la  poésie  serait-elle  plus  scrupuleuse  que  la  peinture  ?  Et  ne  pouvais-je 
pas  offrir  un  tableau  qui  a  du  moins  le  mérite  de  rappeler  un  chef-d'œuvre  de 
Lesueur  ? 

XIX*. 

Page  120.  Au  centre  de  l'Abîme...  s'élève...  un  noir  château,  etc.;  jusqu'à 
l'alinéa. 
Ceci  ne  ressemble  point  au  Pandémonium  du  Paradis  perdu. 

Anon  out  of  the  earth  a  fabric  huge 

Rose  like  an  exhalation,  with  the  Sound 

Of  dulcet  symphonies  and  voices  sweet, 

Built  like  a  temple,  where  pilasters  round 

Were  set,  and  Doric  pillars  overlaid 

With  golden  architrave;  nor  did  there  want 

Cornice  or  freize,  -with  bossy  sculptures  graven; 

The  roof  -was  fretted  gold. 

Le  Dante  a  une  cité  infernale  un  peu  plus  ressemblante  à  mon  palais  de  Satan  ; 
mais  à  peine  reconnaît-on  quelques  traits  de  ma  description. 

Omai  figliuolo, 

S'  appressa  la  città  ch'  ha  nome  Dite 

Già  le  sue  meschite 

Là  eutro  certo  nella  valle  cerno 

Vermiglie  come  se  di  fuoco  uscite 

(/«/".,  cant.YIII.) 

L'occhio  m'avea  tutto  tratto 
Ver  1'  alta  torre  alla  cima  rovente, 


486  REMARQUES 

Ove  in  un  punto  vidi  dritte  ratto 

Tre  Furie  infernal  di  sangue  tinte 

(Cant.  IX.) 

Le  Tasse  n'a  point  décrit  de  palais  infernal.  Les  amateurs  de  l'antiquité  verront 
comment  j'ai  dérobé  au  Tartare,  pour  les  placer  dans  un  Enfer  chrétien,  l'ombre 
stérile  des  Songes,  les  Furies,  les  Parques,  et  les  neuf  replis  du  Cocyte.  Le  Dante, 
comme  on  le  voit,  a  mis  les  Furies  sur  le  donjon  de  la  città  dolente. 

XXe. 

Page  120.  L'Éternité  des  douleurs,  etc. 

C'est  la  fiction  la  plus  hardie  des  Martyrs,  et  la  seule  de  cette  espèce  que  l'on 
rencontre  dans  tout  l'ouvrage. 

XXR 

Page  121.  Il  ordonne  aux  quatre  chefs,  etc. 

C'est  ainsi  que  le  Satan  de  Milton  et  celui  du  Tasse  convoquent  le  sénat  des 
Enfers. 

'Chiamagli  abitator,  etc. 

Vers  magnifiques,  dont  je  parlerai  au  XVIIe  livre. 

XXIR 

Page  120.  Ils  viennent  tels  que  les  adorent. 

C'est  l'Olympe  dans  l'Enfer,  et  c'est  ce  qui  fait  que  cet  Enfer  ne  ressemble  à 
aucun  de  ceux  des  poètes  mes  devanciers.  L'idée  d'ailleurs  est  peut-être  assez 
heureuse,  puisqu'il  s'agit  de  la  lutte  des  dieux  du  paganisme  contre  le  véritable 
Dieu  :  enfin  ce  merveilleux  est  selon  la  foi  ;  tous  les  Pères  ont  cru  que  les  dieux 
du  paganisme  étaient  de  véritables  Démons. 

XXIIR 

Page  121.  Filles  du  Ciel,  etc. 

Tout  ceci  est  à  moi,  et  le  fond  de  cette  doctrine  est  conforme  aux  dogmes 
chrétiens. 

XXIVe. 

Page  121.  Non  plus  comme  cet  astre  du  matin,  etc. 

Le  Tasse  compare  Satan  au  mont  Athos,  et  Milton,  à  un  soleil  éclipsé. 

XXV*. 

Page  121.  Dieux  des  nations. 

L'exposition  du  côté  heureux  de  l'action,  et  la  désignation  des  bons  personna- 
ges, se  sont  faites  dans  le  Ciel  ;  dans  l'Enfer,  on  va  voir  l'exposition  du  côté  in- 
fortuné de  la  même  action,  et  la  désignation  des  personnages  méchants. 

XXVR 

Page  123.  Moi  je  l'aurai  couronnée  en  exterminant  les  Chrétiens. 

Ce  démon  propose  un  des  avis  qui  seront  adoptés  par  Satan, c'est-à-dire  laper- 
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sécution  sanglante  ;  et  Satan  ne  sait  pas  que  Dieu  a  décrété  cette  persécution  pour 
éprouver  les  Chrétiens.  L'enfer  obéit  à  Dieu  en  croyant  lui  résister. 

XXVIIe. 

Page  123.  Alors  le  Démon  de  la  fausse  sagesse. 

Ce  démon  n'avait  point  été  peint  avant  moi.  11  est  vrai  qu'il  a  été  mieux 
connu  de  notre  temps  que  par  le  passé,  et  qu'il  n'avait  jamais  fait  tant  de  mal 
aux  hommes.  On  a  paru  trouver  bien  que  le  Démon  de  la  fausse  sagesse  fût  le  père 
de  l'Athéisme.  Il  semble  aussi  qu'on  ait  applaudi  à  cette  expression:  Née  après 
les  temps,  par  opposition  à  la  vraie  sagesse,  née  avant  les  temps. 

XXVIIK 
Page  124.  Déjà  Hiéroclès... 

Voilà,  comme  je  l'ai  dit,  la  désignation  du  personnage  vicieux,  et  la  peinture 
de  la  fausse  philosophie,  second  moyen  qui  doit  servir  à  perdre  les  Chrétiens. 

XXIXe. 

Page  124.  A  ce  discours  de  l'Esprit  le  plus  profondément  corrompu  de  l'Abîme , 
les  Démons,  etc. 

La  peinture  du  tumulte  aux  Enfers  est  absolument  nouvelle.  Le  suaire  em- 
brasé, la  chape  de  plomb,  les  glaçons  qui  pendent  aux  yeux  remplis  de  larmes 
des  malheureux  habitants  de  l'Abîme,  sont  des  supplices  consacrés  par  le  Dante. 

XXXe. 

Page  125.  Le  Démon  de  la  volupté. 

Ce  portrait  est  encore  tout  entier  de  l'imagination  de  l'auteur.  Il  y  a  dans  la 
Messiade  un  Démon  repentant,  Abadonis;  mais  c'est  une  tout  autre  conception.  Au 
reste,  le  Démon  des  voluptés  sera  en  opposition  avec  l'Ange  des  saintes  amours. 

XXXIe. 

Page  126.  Le  Chaos,  unique  et  sombre  voisin  de  l'Enfer. 

C'est  Milton  qui  met  le  Chaos  aux  portes  de  l'Enfer,  et  c'est  Virgile  qui,  embel- 
lissant Homère,  fait  pénétrer  la  lumière  au  séjour  des  Mânes  par  un  coup  du  tri- 
dent de  Neptune. 

XXXIIe. 

Page  126.  Ces  oiseaux  douteux... 

Il  était  assez  difficile  de  peindre  noblement  une  chauve-souris. 

XXXIIIe. 

Page  126.  Sous  le  vestibule,  etc.;  jusqu'à  la  fin  du  livre. 

Tout  ce  passage  est  nouveau,  et  ne  rappelle  aucune  imitation.  Les  mots  qui 
terminent  le  livre  font  voir  l'action  prête  à  commencer. 

Il  y  a  une  chose  peut-être  digne  d'être  observée:  on  a  pu  voir, par  les  notes  de 
ce  livre,  que  les  imitations  y  sont  moins  nombreuses  que  dans  les  livres  mytholo- 
giques ;  la  raison  en  est  simple:  il  faut  beaucoup  imiter  les  anciens  et  fort  peu  les 
modernes;  on  peut  suivre  les  premiers  en  aveugle,  mais  on  ne  doit  marcher  sur 
les  pas  des  seconds  qu'avec  précaution. 
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PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  128.  Si  Hiéroclès  avait  pu  voir... 

Transition  par  laquelle  on  retourne  de  l'action  au  récit.  Les  derniers  moments 
de  paix  de  la  famille  chrétienne  motivent  la  continuation  du  récit  :  on  peut  écou- 
ter ce  récit,  puisque  le  calme  règne  encore,  mais  on  voit  qu'à  l'instant  où  le  récit 
finira,  les  maux  commenceront. 

Ile. 

Page  128.  Sont  assis  à  la  porte  du  verger. 

Le  lieu  de  la  scène  est  changé.  Les  familles  sont  à  présent  rassemblées  dans 
l'endroit  où  Eudore  et  Cymodocée  ont  chanté  sur  la  lyre. 

nie. 

Page  128.  Constance  se  trouvait  alors  à  Lutèce. 

Selon  divers  auteurs,  le  nom  de  Lutèce  (Paris)  vient  du  latin  luturn,  qui  veut 
dire  fange  ou  boue,  ou  de  deux  mots  celtiques  qui  signifient  la  belle  pierre, 
ou  la  pierre  blanche.  (Duplessis,  Ann.  de  Paris,  p.  2.) 

Page  128.  Les  Belges  de  la  Séquana. 

Séquana,  la  Seine. 

Il  y  avait  trois  Gaules  :  la  Gaule  celtique,  la  Gaule  aquitanique  et  la  Gaule 
belgique.  Celle-ci  s'étendait  depuis  la  Seine  et  la  Marne  jusqu'au  Rhin  et.  l'O- 
céan. (C^esar,  lib.  1,  p.  2.) 

Ve, 

Page  128.  Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les  marais  des  Parisii,  ce  fut 
une  tour  octogone,  consacrée  à  huit  dieux  gaulois. 

Les  Parisii  étaient  les  peuples  qui  environnaient  Lutèce,  et  ils  composaient  un 
des  soixante  ou  des  soixante-quatre  peuples  des  Gaules  :  Optima  gens  flexis  in 
girum  Séquana  frenis.  Ils  se  battirent  contre  Labiénus,  lieutenant  de  César.  Le 
vieillard  Camulogènes,  qui  les  commandait,  fut  tué  dans  l'action,  et  Lutèce,  que 
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les  Parisii  avaient  mise  en  cendre  de  leurs  propres  mains,  subit  le  joug  des  vain- 
queurs (CLesar,  de  Bell.  Gall.,  lib.  VII,  c.  x;  Ess.  sur  Paris,  p.  5.)  On  croit  que 
cette  tour  octogone,  consacrée  à  huit  dieux  gaulois,  était  celle  du  cimetière  des 
Innocents.  {Voyez  Félibien  et  Saust-Foix.)  Ce  fut  Philippe  le  Bel  qui  fit  murer 
le  cimetière  des  Saints-Innocents.  (Guill.  le  Breton,  dans  sa  Philippide  apud 
Dubreuil  ,830.) 

Vie. 

Page  128.  Du  côté  du  midi,  à  deux  mille  pas  ^de  Lutèce,  on  découvrait  le  tem- 
ple d'Hésus. 

Le  temple  d'Hésus,  ou  de  Mercure,  occupait'  l'emplacement  des  Carmélites  du 
faubourg  Saint-Jacques.  (Traité  de  la  Police,  par  La  Mare,  t.  I,  p.  2.) 

Vile. 

Page  129.  Plus  près,  dans  une  prairie...  s'élevait  un  second  temple  dédié  à  Isis. 

Ce  temple  d'Isis  est  aujourd'hui  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés.  Le  collège 
des  prêtres  d'Isis  était  à  Issy.  (  Voy  La  Mare,  loco  cit.,  et  Saint-Foix,  Essais, 
t.  I,  p.  2.) 

Ville. 

Page  129.  Et  vers  le  nord,  sur  une  colline. 

C'est  Montmartre.  (  Voyez  la  note  xv  du  livre  VIL)  Le  temple  de  Teutatès  est 
marqué  par  La  Mare,  (lbid .) 

IXe. 

Page  129.  En  approchant  de  la  Séquana,  j'aperçus  à  travers  un  rideau  de 
saules  et  de  noyers. 

Tout  cela  est  de  Julien  {in  Mi  sopo  g on.).. Il  y  a  bien  loin  de  ces  saules  au  Louvre. 
Ce  qu'on  dit  ici  de  la  Seine    est  précisément  l'opposé  de   ce  qui  existe  au- 
jourd'hui. On  trouve,  dans  Grégoire  de  Tours  et  dans  les  Chroniques,  divers  dé- 
bordements de  la  Seine  :  ainsi  il  ne  faut  pas  croire  Julien  trop  implicitement. 

Xe. 

Page  139.  Deux  ponts  de  bois,  défendus  par  deux  châteaux,  etc. 

Ces  ponts  étaient  de  bois  du  temps  de  l'empereur  Julien  {in  Misopogon.)t  et 
Duplessis  montre  très-bien  quils  devaient  être  encore  de  bois  avant  cet  empe- 
reur {Ann.  de  Paris,  p.  5).  Quant  aux  châteaux  où  l'on  paye  le  tribut  à  César, 
Saint-Foix  les  retrouve  dans  le  petit  et  le  grand  Chàtelet.  La  Mare  et  Félibien 
prétendent  que  ces  châteaux  furent  bâtis  par  César.  {Traité  de  la  Police,  t.  I  ; 
Félibien,  1. 1,  p.  2,  13.)  Du  temps  de  Corrozet,  on  lisait  encore  sur  une  des  portes 
du  grand  Chàtelet  :  Tributum  Cœsaris.  (Corrozet,  Antiquités  de  Paris,  éd.  in-8°, 
p.  1550,  fol.  12,  verso.)  Abbon,  dans  son  poème  sur  le  Siège  de  Paris,  parle  du 
grand  et  du  petit  Chàtelet  : 

....     Horum  (pontium)  hinc  inde  tutrices 

Cis  urbem  speculare  phalas  (turres),  citra  quoque  flumen. 

Lib.  I  Bellorum  Parisiacœ  urbis  v.  18-19. 
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On  demande  si  ces  tours  étaient  bâties  au  bout  du  Pont-au-Change  et  du  Petit- 
Pont,  où  étaient  le  grand  et  le  petit  Châtelet;  ou  si  elles  étaient  sur  le  pont  que 
Charles  le  Chauve  avait  fait  construire  à  l'extrémité  occidentale  de  la  ville.  (Voyez 
Annales  de  Paris,]}.  171-72.) 

XR 

Page  129.  Et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village,  etc. 
C'est  toujours  Julien  qui  est  ici  l'autorité. 

XIR 

Page  129.  Je  n'y  remarquai  qu'un  seul  monument,  etc. 

Les  Nautes  étaient  une  compagnie  de  marchands  établis  par  les  Romains  à  Lu- 
tèce,  Nautœ  Parisiaci.  Ils  présidaient  au  commerce  de  la  Seine  ;  ils  avaient  élevé 
un  temple  ou  un  autel  à  Jupiter,  à  l'extrémité  orientale  de  l'île.  On  trouva  des 
débris  de  ce  monument  en  1710,  ou  le  15  mars  1711,  en  fouillant  dans  le  chœur 
de  la  cathédrale.  (Voyez  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions,  1. 111,  p.  243 
et  296;  Félibien,  Histoire  de  Paris,  t.  I,  p.  14;  Piganiol  de  la  Force,  Des- 
cription de  Paris,  t.  I,  p.  360.) 

XIIR 

Page  129.  Mais  hors  de  l'île,  de  l'autre  côté...  de  la  Séquana,  on  voyait  sur  la 
colline  Lucotitius  un  aqueduc  romain,  un  cirque,  un  amphithéâtre,  et  le  palais 
des  Thermes  habité  par  Constance. 

La  colline  Lucotitius;  mons  ou  collis  Lucotitius.  —  C'est  la  montagne  Sainte- 
Geneviève.  On  trouve  ce  nom  employé  pour  la  première  fois  dans  les  Actes  des 
Saints  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  par  Gislemar,  écrivain  du  neuvième  siècle. 

Un  aqueduc  romain.  —  C'est  l'aqueduc  d'Arcueil,  qui,  selon  les  meilleurs  cri- 
tiques, fut  bâti  avant  l'arrivée  de  Julien  dans  les  Gaules.  L'aqueduc  moderne  est 
peut-être  élevé  sur  l'emplacement  de  l'ancien.  {Mémoires  de  l'Académie  des  in- 
scriptions, t.  XIV,  p.  268.) 

Un  cirque,  un  amphithéâtre.  —  On  avait  cru  ce  cirque  bâti  par  Chilpéric  Ier; 
mais  il  est  prouvé  qu'il  ne  fut  que  le  restaurateur  d'un  ancien  cirque  romain. 
Outre  ce  cirque,  il  y  avait  au  même  lieu  un  amphithéâtre.  Tous  ces  monuments 
occupaient  la  place  de  l'abbaye  Saint-Victor,  ou  l'espace  qui  s'étendait  depuis 
les  murs  de  l'Université  jusqu'à  la  rue  Villeneuve- Saint-René.  On  appela  long- 
temps ce  terrain  le  Clos  des  chênes.  (Annales  de  Paris,  p.  67  et  68  ;  Vales., 
Not.Gall.Paris.,yAZ2,  etc.) 

Et  le  palais  des  Thermes.  —  L'opinion  vulgaire  est  que  le  palais  des  Thermes, 
dont  on  voit  encore  les  voûtes  rue  de  la  Harpe,  fut  bâti  par  Julien.  C'est  une 
erreur.  Julien  agrandit  peut-être  ce  palais,  mais  il  ne  le  bâtit  pas.  Les  meilleurs 
critiques  en  font  remonter  la  fondation  au  moins  à  Constantin  le  Grand,  et  je 
crois  qu'il  est  plus  naturel  encore  de  l'attribuer  à  Constance,  son  père,  qui  fit  un 
bien  plus  long  séjour  dans  les  Gaules.  (Vales.,  De  basilic.  re#.,cap.  v;  Tillem., 
Hist.  desemp.,  t.  IV,  p.  426.) 
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XIYe. 

Page  129.  Je  remarquai  avec  douleur,  etc. 

Constance  mourut  d'une  maladie  de  langueur.  On  lui  avait  donné  le  surnom  de 
Chlore  à  cause  de  la  pâleur  de  son  visage. 

X\e. 

Page  129.  Là  brillaient  Donatien  et  Rogatien. 

L'auteur  continue  à  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  les  évêques,  les  saints 
et  les  martyrs  de  cette  époque,  partout  où  se  trouve  Eudore,  afin  de  compléter 
le  tableau  de  l'Église. 

Donatien  et  Rogatien  étaient  de  Nantes.  Donatien  fut  l'apôtre  de  son  frère;  il  le 
convertit  à  la  foi.  Ils  eurent  la  tête  tranchée  ensemble,  après  avoir  été  longtemps 
tourmentés.  On  les  retrouvera  à  Rome  dans  la  prison  d'Eudore.  (Actes  des  Mar- 
tyrs, t.  I,  p.  398.) 

XVIe. 

Page  130.  Gervais  et  Protais. 

On  connaît  l'admirable  tableau  du  martyre  de  ces  deux  jeunes  hommes,  par 
Lesueur.  Procula  fut  évêque  de  Marseille,  et  Just  le  fut  de  Lyon.  Quant  à  saint 
Ambroise,  il  était  en  effet  fils  d'un  préfet  des  Gaules  ;  mais  il  y  a  ici  anachro- 
nisme, de  même  que  pour  saint  Augustin,  dont  saint  Ambroise  fut  le  père  spirituel. 

XVIIe. 

Page  130.  Il  nie  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins,  etc. 

Ces  jardins  étaient  ceux  du  palais  des  Thermes,  et  ils  le  furent  dans  la  suite  du 
palais  de  Childebert  Ier .  Ils  occupaient  le  terrain  des  rues  de  la  Harpe,  Pierre- 
Sarrazin,  Hautefeuille,  du  Jardinet,  et  descendaient  jusqu'à  l'église  de  Saint-Ger- 
main des  Prés  Saint-Germain  des  Prés,  comme  je  l'ai  dit ,  était  le  temple  d'Isis. 
(Annales  de  Paris,  p.  26.) 

XVIIIe. 

Page  130.  Vous  vous  souvenez  peut-être,  etc. 

Voici  encore  l'action  dans  le  récit  :  elle  fait  même  ici  un  pas  considérable.  Ga- 
lérius  est  presque  le  maître  ;  il  épouse  Valérie,  et  il  est  gendre  de  Dioctétien.  On 
entrevoit  l'abdication  de  celui-ci.  Constantin  est  persécuté.  Hiéroclès  est  devenu 
proconsul  d'Aehaïe,  et  c'est  dans  ce  commandement  funeste  qu'il  a  connu 
Cymodocée.  Le  lecteur  apprend  des  faits  importants,  et  il  n'a  plus  rien  à  savoir 
de  nécessaire  lorsque  le  récit  finira.  Si  j'insiste  là-dessus,  on  doit  me  le  pardonner, 
parce  que  je  réponds  à  une  critique  grave,  et  qui  (du  moins  je  le  crois)  est  peu 
fondée.  Jamais,  encore  une  foi,  récit  épique  ne  fut  plus  lié  à  l'action  que  le  récit 
d'Eudore  ne  l'est  au  fond  des  Martyrs.  Au  reste,  ce  que  Constance  rapporte  de  la 
victoire  de  Galérius  sur  les  Parthes,  de  son  mariage  avec  Valérie,  du  combat  de 
Constantin  contre  un  lion  et  contre  les  Sarmates,  de  la  rivalité  de  Constantin  et 
de  Maxence,  est  conforme  à  l'histoire. 
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X1X«. 
Page  131.  Les  Pietés  avaient  attaqué  la  muraille  d'Agricola,  etc. 

Agricola,  beau-père  de  Tacite,  et  dont  ce  grand  historien  nous  a  laissé  la  vie. 

La  muraille  dont  il  est  ici  question  est  appelée  plus  justement  la  muraille  de 
Sévère.  Ce  fut  lui  qui  la  fit  élever  sur  les  anciennes  fortifications  bâties  par  Agri- 
cola. Elle  s'étendait  du  golfe  de  Glote,  aujourd'hui  la  rivière  de  Clyde,  au  golfe  de 
Bodterie,  maintenant  la  rivière  de  Forth.  On  en  voit  encore  quelques  ruines.  Les 
Pietés  étaient  une  nation  de  l'Ecosse  ou  de  la  Calédonie  ;  on  les  appelait  ainsi 
parce  qu'ils  se  peignaient  le  corps,  comme  font  encore  les  sauvages  de  l'Amérique. 
Ce  fut  en  allant  combattre  cette  nation,  qui  s'était  soulevée,  que  Constance 
mourut  à  York  d'une  maladie  de  langueur,  et  ce  fut  dans  cette  ville  que  les 
légions  proclamèrent  Constantin  César. 

XXe. 

Page  131.  D'une  autre  part,  Carrausius... 

Carrausius  était  un  habile  officier  de  marine  qui  servait  sous  Maximien  dans 
les  Gaules.  Use  révolta,  s'empara  de  la  Grande-Bretagne,  et  garda  sur  le  continent 
le  port  de  Boulogne.  Maximien,  ne  pouvant  le  punir,  fut  obligé  de  le  reconnaître 
en  lui  laissant  le  titre  d'Auguste.  Constance  Chlore  l'attaqua,  et  fut  plus  heu- 
reux: il  reprit  sur  lui  Boulogne.  Carrausius  ayant  été  tué  par  Allectus  (autre 
tyran  qui  lui  succéda),  Constance  passe  en  Angleterre,  défait  Allectus,  et  fait 
rentrer  l'île  sous  la  domination  des  Romains.  On  voit  en  quoi  je  me  suis  écarté  de 
la  vérité  historique.  (Eum.,  Paneg.  Const.) 

XXR 

Page  131.  Le  reste  des  anciennes  factions  de  Caractacus  et  de  la  reine 
Boudicée. 

Le  reste  de  ces  anciennes  factions  n'était  autre  chose  que  l'amour  de  la  liberté, 
qui  força  plusieurs  fois  les  Bretons  de  se  révolter  contre  leurs  maîtres.  Sous  l'em- 
pire de  Claude,  Caractacus,  prince  breton,  défendit  sa  patrie  contre  Plautius,  gé- 
néral des  Romains.  Il  fut  pris,  conduit  à  Rome,  parla  noblement  à  l'empereur,  et 
dit  à  la  vue  des  palais  de  Rome  ce  mot  que  j:ai  mis  dans  la  bouche  de  Chlodéric, 
liv.  VII.  (Voyez  la  note  Le  du  même  livre.) 

La  reine  Boudicée  défendit  aussi  courageusement  les  Bretons  contre  les  Ro- 
mains. Son  nom  n'est  pas  harmonieux,  mais  la  gloire  et  Tacite  l'ont  ennobli. 
(Voyez  Vita  Agric.) 

XXIR 

Page  131.  Maître  de  la  cavalerie. 

Magister  equitum;  grande  charge  militaire  chez  les  Romains. 

XXIIIe. 

Page  131.  Colonie  que  les  Parisii  des  Gaules,  etc. 
Les  Parisiens  ne  se  doutent  guère  qu'ils  ont  fait  des  conquêtes  en  Angleterre. 
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César  nous  apprend  d'abord  que  les  Belges,  c'est-à-dire  les  Gaulois  de  la  Gaule 
Belgique,  s'emparèrent  autrefois  des  côtes  de  la  Grande-Bretagne,  et  qu'ils  y 
conservèrent  le  nom  des  peuples  dont  ils  étaient  sortis.  (De  Belto  Gallic,  lib.  V, 
cap.  xii.)  Les  Parisii,  qui  étaient  une  des  nations  de  la  Gaule  Belgique,  s'établi- 
rent, selon  Ptolémée,  dans  le  pays  des  Bragantes,  aujourd'hui  l'Yorkshire.  Ils 
fondèrent  une  colonie  qui,  selon  le  même  Ptolémée,  s'appelait  Petuaria.  {Geogr., 
lib.  II,  p.  51.)  Le  savant  Campden  fixe  cette  colonie  de  Parisiens  sur  la  rivière 
de  Hull,  et  près  de  l'embouchure  du  Humber.  Il  retrouve  Petuaria  dans  le  bourg 
deBeverley.  (Campden,  Britann.,  p.  576  et  577.) 

XXIVe. 
Page  131.  Sur  le  Thamésis...  Londinum. 

Les  anciens  sont  d'une  grande  exactitude  dans  leur  description  du  climat  de 
l'Angleterre,  et  l'on  peut  remarquer  qu'il  n'a  pas  varié  depuis  le  temps  de  César 
et  de  Tacite  (Cjesar,  lib.  VI,  cap.  xii;  Tac,  in  Vit.  Agric.)  Et,  quand  on  lit  ce 
passage  de  Strabon,  on  croit  être  transporté  à  Londres.  «  Aer  apud  eos  imbribus 
«  magis  est  quam  nivibus  obnoxius  :  ac  sereno  etiam  cœlo  caligo  quaedam  multum 
«  temporis  obtinet  ;  ita  ut  toto  die  non  ultra  très  aut  quatuor  quse  sunt  circa  me- 
«  ridiemhoras,  conspici  solpossit.  »  (Geogr., lib.  IV,  p.  200.) 

XXVe. 

Page  131.  Là  s'élevait  une  vieille  tour. 

C'est  une  fiction  par  laquelle  l'auteur,  suivant  son  sujet,  fait  voir  le  triomphe 
de  la  Croix,  et  l'Angleterre  convertie  au  christianisme.  Cette  fiction  a  de  plus  l'a- 
vantage de  rappeler  l'antique  abbaye  où  se  rattache  toute  l'histoire  des  Anglais. 

XXVK 
Page  131.  Il  envoya  à  l'Empereur  mes  lettres  couronnées.... 

C'était  l'usage  après  une  victoire.  Tacite  raconte  qu'Agricola,  après  ses  con- 
quêtes sur  les  Bretons,  évita  de  joindre  des  feuilles  de  laurier  à  ses  lettres,  dans  la 
crainte  d'éveiller  la  jalousie  de  Domitien.  (In  Agric.) 

XXVIIe. 

Page  131.  Il  sollicita  et  obtint  pour  moi  la  statue. 

Cette  phrase  porte  avec  elle  son  explication.  Lorsque  le  triomphe  ne  fut  plus 
en  usage,  ou  qu'il  fut  réservé  pour  les  empereurs,  on  accorda  aux  généraux  vain- 
queurs des  statues  et  différents  honneurs  militaires. 

XXVIIK 
Page  131.  Me  créa  commandant  des  contrées  armoricaines. 

Les  contrées  armoricaines  comprenaient  la  Normandie,  la  Bretagne,  la  Sain- 
tonge,  le  Poitou.  Le  centre  de  ces  contrées  était  la  Bretagne,  dite  par  excellence 
l'Armorique.  Lorsque  les  dieux  des  Romains  et  les  ordonnances  des  empereurs 
eurent  chassé  des  Gaules  la  religion  des  Druides,  elle  se  retira  au  fond  des  bois 
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de  la  Bretagne,  où  elle  exerça  encore  longtemps  son  empire.  On  croit  que  le 
grand  collège  des  Druides  y  fut  établi.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  Bre- 
tagne est  remplie  de  pierres  druidiques.  Pomponius  Mêla  et  Strabon  placent  sur 
les  côtes  de  la  Bretagne  l'île  de  Sayne,  consacrée  au  culte  des  dieux  gaulois.  Nous 
reviendrons  sur  ce  sujet. 

XXIXe. 

Page  131.  Nous  nous  retrouverons. 

Nouveau  regard  sur  l'action.  Prédiction  qui  s'accomplit. 

XXXe. 

Page  132.  Vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments. 

Le  pont  du  Gard,  l'amphithéâtre  de  Nismes,  la  Maison  carrée,  et  le  capitole  de 
Toulouse,  etc. 

XXXK 

Page  132.  Les  huttes  arrondies  des  Gaulois,  leurs  forteresses  de  solives  et  de 
pierres. 

«  Mûris  autem  omnibus  gallicis  hœc  fere  forma  est.  Trabes  directae,  perpetuae 
«  in  longitudinem,  paribus  intervallis,  distantes  inter  se  binos  pedes,  in  solo  col- 
«  locantur.  Hœ  revinciuntur  introrsus  et  multo  aggere  vestiuntur;  ea  autem  quae 
«  diximus,  intervalla,  grandibus  infronte  saxis  effarciuntur,  etc.  »  {In  Bell.  Gall., 
lib.  VIL)  Aux  pierres  près,  les  paysans  de  la  Normandie  bâtissent  encore  ainsi 
leurs  chaumières,  et,  comme  le  remarque  César,  cela  fait  un  effet  assez  agréable 
à  la  vue. 

XXXIIe. 

Page  132.  A  la  porte  desquelles  sont  cloués  des  pieds  de  louve. 

«  Ils  pendent  au  cou  de  leurs  chevaux  les  têtes  des  soldats  qu'ils  ont  tués  à  la 
«  guerre.  Leurs  serviteurs  portent  devant  eux  les  dépouilles  encore  toutes  cou- 
«  vertes  du  sang  des  ennemis...  Ils  attachent  les  trophées  aux  portes  de  leurs 
«  maisons,  comme  ils  le  font  à  l'égard  des  bêtes  féroces  qu'ils  ont  prises  à  la 
«  chasse.  »  (Diod.,  liv.  V,  trad.  de  Terras.)  De  là  les  pieds  de  loup,  de  renard,  les 
oiseaux  de  proie,  que  l'on  cloue  encore  aujourd'hui  à  la  porte  des  châteaux. 

XXXIIIe. 

Page  132.  La  jeunesse  gauloise. 

On  a  déjà  parlé  des  écoles  des  Gaules.  {Voyez  la  note  xLvne  du  livre  VII.) 

XXXI  Ve. 

Page  132.  Un  langage  grossier,  semblable  au  croassement  des  corbeaux. 
C'est  Julien  qui  le  dit.  {In  Misopog.) 

XXXVe. 

Page  132.  Où  l'Eubage,  etc. 

On  parlera  plus  bas  de  ces  sacrifices. 
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XXX  VR 

Page  132.  Le  Gaulois  devenu  sénateur. 

Si  l'on  en  croit  Suétone,  César  reçut  dans  le  sénat  des  demi-barbares,  «  qui  se 
«  dépouillèrent  de  leurs  braves  pour  prendre  le  laticlave.  »  (Suet.,  in  Vita  Cœsar.) 
Ce  ne  fut  pourtant  que  sous  le  règne  de  Claude  que  les  Gaulois  furent  admis  lé- 
galement dans  le  sénat. 

XXXVIR 
Page  132.  J'ai  vu  les  vignes  de  Falerne,  etc. 

L'empereur  Probus  fit  planter  des  vignes  aux  environs  d'Autun,  et  c'est  à  lui 
que  nous  devons  le  vin  de  Bourgogne.  (Vopisc,  in  Vita  Prob.)  Mais  il  y  avait  des 
vignes  dans  les  Gaules  bien  avant  cette  époque  ;  car  Pline  dit  que  de  son  temps 
on  aimait  le  vin  gaulois  en  Italie  :  in  Italia  gallicam  placere  (uvam)  (lib.  XIV). 
Il  ajoute  même  qu'on  avait  trouvé  près  d'Albi,  dans  la  Gaule  Narbonnaise,  une 
vigne  qui  prenait  et  perdait  sa  fleur  dans  un  seul  jour,  et  qui  par  conséquent  était 
presqu'à  l'abri  des  gelées.  On  la  cultivait  avec  succès  {ibid.).  Domitien  avait  fait 
arracher  les  vignes  dans  les  provinces,  et  particulièrement  dans  les  Gaules.  L'oli- 
vier fut  apporté  à  Marseille  par  les  Phocéens.  Ainsi  l'olivier  croissait  dans  les 
Gaules  avant  qu'il  fût  répandu  en  Italie,  en  Espagne  et  en  Afrique  ;  car,  selon 
Fenestella,  cité  par  Pline,  cet  arbre  était  encore  inconnu  à  ces  pays  sous  le  règne 
de  Tarquinle  Superbe.  (Plin.,  lib.  XV.)  Marseille  fut  fondée  600  ans  avant  Jésus- 
Christ,  et  Tarquin  régnait  à  Rome  590  avant  Jésus-Christ. 

XXXVIIR 

Page  132.  Ce  que  l'on  admire  partout  dans  les  Gaules...  ce  sont  les  forêts. 

Que  les  forêts  étaient  remarquables  dans  les  Gaules,  je  le  tire  de  plusieurs 
faits  : 

1°  Les  Gaulois  avaient  une  grande  vénération  pour  les  arbres.  On  sait  le  cuite 
qu'ils  rendaient  au  chêne.  Pline  cite  le  bouleau,  le  frêne  et  l'orme  gaulois  pour  la 
bonté  (lib.  XVI.) 

2°  Les  Gaulois  apprirent  des  Marseillais  à  labourer  et  à  cultiver  la  vigne  et  l'o- 
livier. (Justin.,  xliii.)  Ils  ne  vivaient  auparavant  que  de  lait  et  de  chasse,  ce  qui 
suppose  des  forêts. 

3°  Strabon,  parlant  des  Gaulois,  met  au  nombre  de  leurs  récoltes  les  glands, 
par  lesquels  il  faut  entendre,  comme  les  Grecs  et  les  Latins,  tous  les  fruits  des 
arbres  glandifères.  (Strabon,  liv.  IV.) 

4°  Pline,  en  parlant  des  foins,  cite  la  faux  des  Gaulois  comme  plus  grande  et 
propre  aux  vastes  pâturages  de  ce  pays  (lib.  XVIII,  72,  30).  Or  tout  pays  abon- 
dant en  pâturages  est  presque  toujours  entrecoupé  de  forêts. 

5°  Pomponius  Mêla  dit  expressément  que  la  Gaule  était  semée  de  bois  immenses 
consacrés  au  culte  des  dieux  (lib.  III,  cap.  xi). 

6°  On  voit  souvent,  dans  César  et  dans  Tacite,  les  armées  traverser  des  bois. 

7°  On  remarque  la  même  chose  dans  l'expédition  d'Annibal,  lorsqu'il  passa 
d'Espagne  en  Italie. 
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8»  Parmi  les  bois  connus,  je  citerai  celui  de  Vincennes,  consacré  dans  toute 
l'antiquité  au  dieu  Sylvain.  (Mém.  de  l'Acad.  des  lnscript.,  t.  XIII,  p.  329.) 

9°  Marseille  fut  fondée  dans  une  épaisse  forêt. 

10°  Selon  saint  Jérôme,  les  bois  des  Gaules  étaient  remplis  d'une  espèce  de 
porcs  sauvages  très-dangereux. 

il»  La  terminaison  oel,  si  fréquente  en  langue  celtique,  veut  dire  bois.  Quel- 
ques auteurs  ont  cru  que  le  mot  gaulois  venait  du  celte  go.lt ,  qui  signifie  forêt  : 
j'ai  adopté  une  autre  étymologie  de  ce  nom. 

12°  Presque  tous  les  anciens  monastères  des  Gaules  furent  pris  sur  des  terres 
du  désert,  ab  eremo,  comme  le  prouve  une  foule  d'actes  cités  par  Du  Gange,  au 
mot  eremus.  Ces  déserts  étaient  des  bois,  comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  Génie  du 
Christianisme. 

1 3°  Strabon  fait  mention  de  grandes  forêts  qui  s'étendaient  dans  les  pays  des 
Morins,  des  Suessiones,  des  Caleti,  depuis  Dunkerque  jusqu'à  l'embouchure  de  la 
Seine,  quoique,  dit-il,  les  bois  ne  soient  pas  aussi  grands  ni  les  arbres  aussi  élevés 
qu'on  l'a  écrit  (lib.  IV). 

14"  Enfin,  si  nous  jugeons  des  Gaules  par  la  France,  je  n'ai  point  vu  en  Amé- 
rique de  plus  belles  forêts  que  celles  de  Compiègneet  de  Fontainebleau, Nemours, 
qui  touche  à  cette  dernière,  indique  encore  dans  son  nom  son  origine. 

XXXIXe. 

Page  132.  On  voit  çà  et  là  dans  leur  vaste  enceinte  quelques  camps  romains 
abandonnés. 

Il  y  a  une  multitude  de  ces  camps,  connus  par  toute  la  France  sous  le  nom  de 
Camps  de  César.  Le  plus  célèbre  est  en  Flandre. 

XLe. 

Page  132.  Les  graines  que  les  soldats,  etc. 

J'ai  vu  aussi  dans  les  forêts  d'Amérique  de  grands  espaces  abandonnés,  où  des 
colons  avaient  semé  des  graines  d'Europe.  Ces  colons  étaient  morts  loin  de  leur 
patrie,  et  les  plantes  de  leur  pays,  qui  leur  avaient  survécu,  ne  servaient  qu'à 
nourrir  l'oiseau  des  déserts. 

XLIe. 

Page  133.  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir,  etc. 

J'ai  été  témoin  d'une  scène  à  peu  près  semblable  :  c'était  au  milieu  des  ruines 
delà  ville  Adriana,  près  de  Tibur  ou  Tivoli,  à  quatre  lieues  de  Rome.  J'ai  mis  ici 
la  musette,  qui  est  gauloise,  et  que  Diodore  semble  avoir  voulu  indiquer  comme 
instrument  de  musique  guerrière.  Les  montagnards  écossais  s'en  servent  encore 
aujourd'hui  dans  leurs  régiments. 

XLIIe. 

Page  133.  Porte  décumane. 

On  l'appelait  encore  porte  questorienne.  Les  camps  romains  avaient  quatre 
portes  :  extraordinaire  ou  prétorienne,  droite  principale,  gauche  principale,  ques- 
torienne ou  décumane. 
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XLIIR 
Page  133.  Lorsqu'il  porta  la  guerre  chez  les  Vénètes. 

«  Hos  ego  Venetos  existimo  Venetiarum  in  Adriatico  sinu  esse  auc tores.  >* 
(Strab.,  lib.  IV,  p.  195.)  D'après  cet  auteur,  les  Vénitiens  seraient  une  colonie  des 
Bretons  de  Vannes.  Les  Venètes  avaient  une  forte  marine,  et  César  eut  beau- 
coup de  peine  à  les  soumettre.  (De  bell.  gall.) 

On  retrouve  le  nom  de  Curiosolites  dans  celui  de  Corsent,  petit  village  de 
Bretagne,  où  l'on  a  découvert  des  antiquités  romaines.  On  y  voit  aussi  des  frag- 
ments d'une  voie  romaine,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  détruite. 

XLIVe. 

Page  133.  Cette  retraite  me  fut  utile. 

Préparation  qui  annonce  à  la  fois  et  le  retour  d'Eudore  à  la  religion,  et  la  chute 
qui  doit  l'y  ramener. 

XLVe. 

Page  134.  Les  soldats  m'avertirent,  etc. 

Ici  commence  l'épisode  de  Velléda,  qui  n'est  point  oiseux  comme  celui  de 
Didon,  puisqu'il  est  intimement  lié  à  l'action,  et  qu'il  produit  la  conversion 
d'Eudore. 

XL  Vie. 

Page  134.  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes,  etc. 

Saint-Foix  a  bien  réuni  les  autorités  : 

«  L'administration  des  affaires  civiles  et  politiques  avait  été  confiée  pendant 
«  assez  longtemps  à  un  sénat  de  femmes  choisies  par  les  différents  cantons.  Elles 
«  délibéraient  de  la  paix, de  la  guerre,  et  jugeaient  les  différends  qui  survenaient 
«  entre  les  Vergobrets,  ou  de  ville  à  ville.  Plutarque  dit  qu'un  des  articles 
«  du  traité  d'Aunibal  avec  les  Gaulois  portait  :  Si  quelque  Gaulois  a  sujet  de  se 
«  plaindre  d'un  Carthaginois,  il  se  pouvoira  devant  le  sénat  de  Carthage,  établi  en 
«  Espagne  ;  si  quelque  Carthaginois  se  trouve  lésé  par  un  Gaulois,  l'affaire  sera 
«  jugée  par  le  conseil  suprême  des  femmes  gauloises.  »  (Saint-Foix,  Essais  sur 
Paris.) 

XLVIR 

Page  134.  Braves,  comme  tous  les  Gaulois,  etc. 
Cela  ressemble  bien  aux  Bretons  d'aujourd'hui . 

XLVIIR 

Page  134.  Clair,  pasteur  de  l'église  des  Bhédons. 

Toujours  la  peinture  des  progrès  de  l'Église.  Clair  fut  le  second  évêque  de 
Nantes. 

XLIXe. 

Page  135.  Je  la  voyais  jeter  tour  à  tour,  en  sacrifice  dans  le  lac,  des  pièces  de 
toile,  etc. 

Les  Martyrs.  32 
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Il  y  a  deux  autorités  principales  pour  ce  passage  :  celle  de  Posidonius,  cité  par 
Strabon,  et  celle  de  Grégoire  de  Tours.  Le  savant  Peloutier  s'en  est  servi,  on  peut 
les  voir  tome  II,  pages  101  et  107  de  son  ouvrage.  On  a  voulu  plaisanter  sur  les 
sacrifices  de  Velléda,  et  trouver  qu'ils  étaient  hors  de  propos  :  cette  critique  est 
bien  peu  solide.  Ce  n'est  pas  un  voyage  particulier  que  fait  Velléda  :  elle  va  à  une 
assemblée  publique  ;  sa  barque  est  chargée  des  dons  des  peuples  qu'elle  offre  pour 
ces  peuples  au  lac  ou  à  la  divinité  du  lac. 

Le. 

Page  135.  Sa  taille  était  haute,  etc.  ;  jusqu'à  l'alinéa. 

Les  détails  du  vêtement  de  Velléda  seront  éclaircis  dans  les  notes  suivantes. 
Elle  porte  une  robe  noire,  parce  qu'elle  va  dévouer  les  Romains.  On  a  vu, 
note  lxxi  du  livre  VI,  les  femmes  des  Cimbres  et  des  Bretons  vêtues  de  robes 
noires.  Ammien  Marcellin  a  fait  un  portrait  des  Gauloises  qui  peut,  au  milieu  de  la 
grossièreté  des  traits,  justifier  le  caractère  de  force  et  les  passions  décidées  que  je 
donne  à  Velléda  :  «  La  femme  gauloise  surpasse  son  mari  en  force  ;  elle  a  les 
«  yeux  encore  plus  sauvages  :  quand  elle  est  en  colère,  sa  gorge  s'enfle,  elle 
«  grince  les  dents,  elle  agite  ses  bras  aussi  blancs  que  la  neige,  et  porte  des 
«  coups  aussi  vigoureux  que  s'ils  partaient  d'une  machine  de  guerre.  »  Il  faut 
supposer  que  ces  Gauloises  étaient  des  femmes  du  peuple  :  il  n'est  guère  proba- 
ble que  cette  Éponine  si  célèbre,  si  tendre,  si  dévouée,  ressemblât  pour  la  grossièreté 
aux  Gauloises  d' Ammien  Marcellin.  Si  nous  en  croyons  les  vers  des  soldats 
romains,  César,  qui  avait  aimé  les  plus  belles  femmes  de  l'Italie,  ne  dédaigna  pas 
les  femmes  des  Gaules.  Sabinus,  longtemps  après,  se  vantait  d'être  descendu  de 
César.  Enfin,  nous  avons  un  témoignage  authentique,  c'est  celui  de  Diodore;  il 
dit  en  toutes  lettres  que  les  Gauloises  étaient  d'une  grande  beauté  :  Feminas  licet 
élégantes  habeant. 

Lie. 

Page  135.  Une  de  ces  roches  isolées. 

J'ai  vu  quelques-unes  de  ces  pierres  auprès  d'Autun,  deux  autres  en  Bretagne, 
dans  l'évêché  de  Dol,  et  plusieurs  autres  en  Angleterre.  On  peut  consulter  Kesler, 
AnL  sélect,  sept. 

Llle. 

Page  135.  Un  jour  le  laboureur. 

Scilicet  et  tempus  veniet  cura  finibus  illis 
Agricola,  incurvo  terram  molitus  aratro,  etc. 

Lille. 

Page  135.  Au-gui-1'an-neuf. 

«  Les  Druides,  accompagnés  des  magistrats,  et  du  peuple  qui  criait  au-gui- 
«  l'an-neuf,  allaient  dans  une  forêt,  etc.  »  (Saint-Foix,  t.  I.) 

Ne  serait-il  pas  possible  que  ce  refrain  ô  gué,  qui  termine  une  foule  de  vieilles 
chansons  françaises,  ne  fût  que  le  cri  sacré  de  nos  aïeux? 
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UVe. 

Page  136.  Des  Eubages. 

«  Nihil  habent  Druidae  (ita  suos  appellant  magos)  visco  et  arbore  in  qua  gigna- 
«  tur  (si  modo  sit  robur)  sacratius.  Jamper  se  roborum  eligunt  lucos,  nec  ulla 
«  sacra  sine  ea  fronde  conûciunt,  ut  inde  appellati  quoque  interpretatione  graeca 
«  possint  Druidae  videri.  Enim  vero  quidquid  adnascatur  illis,  e  cœlo  missum  pu- 
«  tant,  signumque  esse  electae  ab  ipso  deo  arboris.  Est  autem  id  rarum  admodum 
«  inventu,  et  repertum  magna  religione  petitur  :  et  ante  omnia  sexta  luna,  quae 
«  principia  mensium  annorumque  his  facit,  et  seculi  post  tricesimum  annum, 
«  quia  jam  virium  abunde  habeat,  nec  sit  sui  dimidia.  Omnia  sanantem  appel- 
«  lantes  suo  vocabulo,  sacrificiis  epulisque  rite  sub  arbore  comparatis,  duos  admo- 
«  vent  candidi  coloris  tauros,  quorum  cornua  tune  primum  vinciantur.  Sacerdos 
«  candida  veste  cultus  arborem  scandit  ;  falee  aurea  demetit  :  candido  id  exci- 
«  pitur  sago.  Tum  deinde  victimas  immolant,  precantes  ut  suum  donum  deus 
«  prosperum  faciathis  quibus  dederit.  »  (PuN.,lib.  XVI.) 

LVe. 

Page  136.  On  planta  une  épée  nue. 

J'ai  suivi  quelques  auteurs  qui  pensent  que  les  Gaulois  avaient,  ainsi  que  les 
Goths,  l'usage  de  planter  une  épée  nue  au  milieu  de  leur  conseil  (Amm.  Marcel., 
lib.  XXXI,  cap.  xi,  p.  622).  Du  mot  mallus  est  venu  notre  mot  mail;  et  le  mail 
est  encore  aujourd'hui  un  lieu  bordé  d'arbres. 

LVR 

Page  136.  Au  pied  du  Dolmin. 

«  Lieu  des  Fées  ou  des  sacrifices.  C'est  ainsi  que  le  vulgaire  appela  certaines 
«  pierres  élevées,  couvertes  d'autres  pierres  plates  fort  communes  en  Bretagne, 
«  où  ils  disent  que  les  païens  offraient  autrefois  des  sacrifices.  »  (Dict.  franc,  celt. 
du  P.  Rostrenen.) 

LVIIe. 

Page  137.  Malheur  aux  vaincus! 

C'est  le  mot  d'un  Gaulois  en  mettant  son  épée  dans  la  balance  des  Romains. 
Vœ  victis! 

LVIIR 

Page  137.  Où  sont  ces  États  florissants  de  la  Gaule. 

On  voit  partout,  dans  les  Commentaires  de  César,  les  Gaules  tenant  des  espèces 
d'états  généraux,  César  allant  présider  ces  états,  etc.  Quant  au  conseil  des  femmes, 
voyez  la  note  XLVI  de  ce  livre. 

LIXe. 

Page  137.  Où  sont  ces  Druides,  etc. 

«  Illi  rébus  divinis  intersunt,  sacrificia  publica  ac  privata  procurant,  religiones 
«  iïiterpretantur  :  ad  hos  magnus  adolescentium  mimer  us,  disciplinœ  causa,  con- 
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«  currit;  magnoque  ii  sunt  apud  eos  honore  :  nam  fere  de  omnibus  controverses, 
«  publicis  privatisque,  constituunt  ;  et,  si  quod  est  admissum  facinus,  si  cœdes 
«  facta,  si  de  haereditate,  si  de  finibus  controversia  est,  iidem  decernunt;  prœmia 
«  pœnasque  constituunt.  Si  quis  aut  privatus,  aut  publicus,  eorum  decreto  non 
«  stetit,sacrificiis  interdicunt.  Hsecpœna  apud  eos  est  gravissima  :  quibus  ita  estin- 
«  terdictum,  ii  numéro  impiorum  ac  sceleratorum  habentur;  ab  iis  omnes  decedunt, 
«  aditum  eorum  sermonemque  defugiunt,  ne  quid  ex  contagio  incommodi  acci- 
«  piant  :  neque  iis  petentibus  jus  redditur,  neque  honos  ullus  communicatur.  His 
«  autem  omnibus Druidus  praeest  unus,  qui  summam  inter  eos  habet  auctoritatem. 
«  Hoc  mortuo,  si  quis  ex  reliquis  excellit  dignitate,  succedit.  At,  si  sunt  plures 
«  pares,  suffragio  Druidum  adlegitur;  nonnunquam  etiam  de  principatu  armis 
«  contendunt.  Ii  certo  anni  tempore  in  finibus  Carnutum,  quœ  regio  totius  Gal- 
«  lise  média  habetur,  considunt  in  loco  consecrato.  Hue  omnes  undique,  qui  con- 
«  troversias  habent,  conveniunt  ;  eorumque  judiciis  decretisque  parent.  Disciplina 
«  in  Britannia  reperta,  atque  inde  in  Galliam  translata  esse  existimatur;  etnunc, 
«  qui  diligentius  eam  rem  cognoscere  volunt,  plerumque  illo,  discendi  causa,  profl- 
«  ciscuntur. 

«  Druides  a  bello  abesse  consueverunt,  neque  tributa  una  cum  reliquis  pendunt  : 
«  militiœ  vacationem,  omniumque  rerum  habent  immunitatem.  Tantis  excitati 
«  prœmiis,  et  sua  sponte  multi  in  disciplinam  conveniunt  et  a  parentibus  propin- 
«  quisque  mittuntur.  Magnum  ibi  numerum  versuum  ediscere  dicuntur...  Impri- 
«  mis  hoc  volunt  persuadere,  non  interire  animas,  sed  ab  aliis  post  mortem  trans- 
«  ire  adalios  ;  atque  hoc  maxime  ad  virtutem  excitari  putant,  metu  mortis  neglecto. 
«  Multa  prœterea  de  sideribus  atque  eorum  motu,  de  mundi  ac  terrarum  magni- 
«  tudine,  de  rerum  natura,  de  deorum  immortalium  vi  ac  potestate  disputant,  et 
«  juventuti  tradunt.  » 

Tout  ce  passage  de  César  est  excellent  et  d'une  clarté  admirable,  il  ne  reste 
plus  que  très-peu  de  chose  à  connaître  sur  les  classes  du  clergé  gaulois,  Diodore  et 
Strabon,  confirmés  par  Ammien  Marcellin,  compléteront  le  tableau  : 

«  Leurs  poètes,  qu'ils  appellent  Bardes,  s'occupent  à  composer  des  poèmes  pro- 
pres à  leur  musique;  et  ce  sont  eux-mêmes  qui  chantent,  sur  des  instruments 
presque  semblables  à  nos  lyres,  des  louanges  pour  les  uns,  et  des  invectives  contre 
les  autres.  Ils  ont  aussi  chez  eux  des  philosophes  et  des  théologiens  appelés  Saro- 
nides,  pour  lesquels  ils  sont  remplis  de  vénération...  C'est  une  coutume  établie 
parmi  eux,  que  personne  ne  sacrifie  sans  un  philosophe;  car,  persuadés  que  ces 
sortes  d'hommes  connaissent  parfaitement  la  nature  divine,  et  qu'ils  entrent  pour 
ainsi  dire  en  communication  de  ses  secrets,  ils  pensent  que  c'est  par  leur  ministère 
qu'ils  doivent  rendre  leurs  actions  de  grâces  aux  dieux  et  leur  demander  les  biens 
qu'ils  désirent...  Il  arrive  souvent  que,  lorsque  deux  armées  sont  près  d'en 
venir  aux  mains,  ces  philosophes,  se  jetant  tout  à  coup  au  milieu  des  piques  et 
des  épées  nues,  les  combattants  apaisent  aussitôt  leur  fureur  comme  par  enchan- 
tement, et  mettent  les  armes  bas.  C'est  ainsi  que,  même  parmi  les  peuples  les 
plus  barbares,  la  sagesse  l'emporte  sur  la  colère,  et  les  Muses  sur  le  dieu  Mars.  » 
(Diod.  de  Sicile,  liv.  V,  trad.  de  Terrasson.)  «  Apud  universos  autem  fere  tria 
«  hominum  sunt  gênera,  quœ  in  singulari  habentur  honore  :  Bardi,  Vates  etDruidœ  : 
«  horum  Bardi  hymnos  canunt  poetœque  sunt  ;  Vates  sacrificant  et  naturam  rerum 
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«  contemplantur  ;  Druidœ  prœterhanc  philosophiam  etiam  de  moribus  disputant.  » 
(Strab.,  lib.  IV.) 

J'ai  rendu  par  Eubages,  Oùgctsi;  du  grec  de  l'édition  de  Casaubon,  et  que  le  latin 
rend  par  Vates.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  veut,  sur  l'autorité  d'Ammien,  qui 
traduit  à  peu  près  Strabon,  que  le  mot  Vates  soit  passé  dans  le  grec  au  temps  de 
ce  géographe.  Strabon,  qui  suivait  peut-être  un  auteur  latin,  et  qui  ne  pouvait  pas 
traduire  ce  mot  Vates,  l'a  tout  simplement  transcrit.  Les  Latins  de  même  copient 
souvent  des  mots  grecs  qui  n'étaient  pas  pour  cela  passés  dans  la  langue  latine. 
D'ailleurs,  quelques  éditions  ordinaires  de  Strabon  portent  Euhage  et  Eubage. 
Rollin  n'a  point  fait  de  difficulté  de  s'en  tenir  au  mot  Eubage. 

Ammien  Marcellin,  confirmant  le  témoignage  de  Strabon,  dit  que  les  Bardes 
chantaient  les  héros  sur  la  lyre,  que  les  devins  ou  Eubages  cherchaient  à  connaître 
les  secrets  de  la  nature,  et  que  les  Druides,  qui  vivaient  en  commun,  à  la  manière 
des  disciples  de  Pythagore,  s'occupaient  de  choses  sublimes,  et  enseignaient  l'im- 
mortalité de  l'âme.  (Amm.  Marcell.,  lib.  XV.) 

LXe. 

Page  137.  0  ile  de  Sayne  !  etc. 

On  a  trois  autorités  pour  cette  île  :  Strabon,  I.  IV;  Denys  le  Voyageur,  v.  570,  et 
Pomponius  Mêla.  Comme  je  n'ai  suivi  que  le  texte  de  ce  dernier,  je  ne  citerai 
que  lui.  «  Sena  in  Britannico  mari,  Osismicis  adversa  littoribus,  Gallici  numinis 
«  oraculo  insignis  est  :  cujus  antistites,  perpétua  virginitate  sanctœ,  numéro  no- 
«  vem  esse  traduntur  :  Barrigenas  vocant,  putantque  ingeniis  singularibus  praedi- 
«  tas,  maria  ac  ventos  concitare  carminibus,  seque  in  quse  velint  animalia  vertere, 
«  sanare  quse  apud  alios  insanabilia  sunt,  scire  ventura  et  praedicare  :  sed  non 
«  nisi  deditas  navigantibus,  et  in  id  tantum  ut  se  consulerent  profectis.  »  (Pompo- 
mus  Mel.,  III,  VI.) 

Strabon  diffère  de  ce  récit,  en  ce  qu'il  dit  que  les  prêtresses  passaient  sur  le 
continent  pour  habiter  avec  des  hommes.  J'avais,  d'après  quelques  autorités,  pris 
cette  île  de  Sayne  pour  Jersey;  mais  Strabon  la  place  vers  l'embouchure  de  la 
Loire.  H  est  plus  sûr  de  suivre  Bochart  (Géograph.  sacr.,  p.  740)  et  d'Anville 
(Notice  de  la  Gaule,  p.  595),  qui  retrouve  File  de  Sayne  dans  File  des  Saints,  à 
l'extrémité  du  diocèse  de  Quimper,  en  Bretagne. 

LXIe. 

Page  137.  Vous  allez  mourir,  etc. 

Les  Gaulois  servaient  surtout  dans  la  cavalerie  romaine;  car,  selon  Strabon,  ils 
étaient  meilleurs  cavaliers  que  fantassins. 

LXIK 

Page  137.  Vous  tracez  avec  des  fatigues  inouïes  les  routes,  etc. 

11  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  la  carte  de  Peutinger,  sur  Y  Itinéraire  de  Bordeaux 
à  Jérusalem,  et  sur  le  livre  des  Chemins  de  l'Empire,  par  Bergier,  pour  voir  com- 
bien la  Gaule  était  traversée  de  chemins  romains.  Il  y  en  avait  quatre  principaux 
qui  partaient  de  Lyon,  et  qui  allaient  toucher  aux  extrémités  des  Gaules. 


502  REMARQUES 

LXIIR 

Page  137.  Là,  renfermés  dans  un  amphithéâtre,  on  vous  forcera,  etc. 

La  plupart  des  gladiateurs  étaient  Gaulois  ;  mais  Velléda  ne  dit  pas  tout  à  fait 
la  vérité.  Par  un  mépris  ahominable  de  la  mort,  ils  vendaient  souvent  leur  vie 
pour  quelques  pièces  d'argent.  On  sait  qu'Annibal  fit  battre  des  prisonniers  gau- 
lois, en  promettant  un  cheval  à  celui  qui  tuerait  son  adversaire. 

LXIVe. 

Page  137.  Souvenez- vous  que  votre  nom  veut  dire  voyageur. 

«  Il  y  en  a  qui  conjecturent  avec  quelque  probabilité  que  les  Gaulois  se  sont 
«  ainsi  appelés  du  mot  celtique  Wallen,  qui,  encore  aujourd'hui,  dans  la  langue 
«  allemande,  signifie  aller,  voyager,  passer  de  lieu  en  lieu.  »  (Mézepai,  av.  Clov., 
p.  T.) 

LXVe. 

Page  138.  Les  tribus  des  Francs  qui  s'étaient  établis  en  Espagne. 

Les  Francs  avaient  en  effet  pénétré  jusqu'en  Espagne  vers  ce  temps-là,  et  y 
demeurèrent  douze  ans.  Ils  prirent  et  ruinèrent  l'Aragon;  ensuite  ils  s'en  retour- 
nèrent dans  leur  pays,  probablement  sur  des  vaisseaux.  [Voyez  Eutrope.)  Les 
circonstances  les  plus  indifférentes  dans  les  Martyrs  sont  toutes  fondées  sur 
quelques  faits.  Je  suis  persuadé  que,  sous  ces  rapports,  Virgile  et  Homère  n'ont 
rien  inventé  :  c'est  ce  qui  fait  que  leurs  poèmes  sont  aujourd'hui  des  autorités 
pour  l'histoire. 

LXVK 

Page  138.  Que  les  peuples  étrangers  nous  accordent,  etc. 

C'est  le  mot  de  Bojocalus.  Ce  vieillard  germain  avait  porté  cinquante  ans  les 
armes  dans  les  légions  romaines.  Les  Anticéariens,  ses  compatriotes,  ayant  été 
chassés  de  leur  pays  par  les  Cauces,  vinrent  s'établir  avec  Bojocalus,  qui  les  con- 
duisait, sur  des  terres  vagues  abandonnées  par  les  Romains.  Les  Romains  ne  vou 
laient  pas  les  leur  donner,  malgré  les  remontrances  de  Bojocalus,  mais  ils  offrirent 
à  celui-ci  des  terres  pour  lui-même.  Le  vieux  Germain  indigné  alla  rejoindre  ses 
compatriotes  fugitifs,  en  s'écriant  :  «  Terre  ne  peut  nous  manquer  pour  y  vivre 
«  ou  pour  y  mourir.  » 

LXVIR 

Page  138.  A  la  troisième  fois  le  héraut  d'armes,  etc. 

«  Si  quis  enim  dicenti  obstrepat  aut  tumultuetur,  lictor  accedit  stricto  cultro. 
«  Minis  adhibitis  tacere  eum  j  ubet  :  idque  iterum  ac  tertio  facit  eo  non  cessante  : 
«  tandem  a  sago  ejus  tantum  amputât,  ut  reliquum  sit  inutile.  »  (Strab.,  lib.  IV, 
p.  135.) 

LXVIIK 

Page  138.  La  foule  demande  à  grands  cris,  etc. 

Les  Druides  sacrifiaient  des  victimes  humaines.  Ils  choisissaient  de  préférence 
des  malfaiteurs  pour  ces  sacrifices;  mais,  à  leur  défaut,  on  prenait  des  innocents. 
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C'est  Tertullien  et  saint  Augustin  qui  nous  apprennent  de  plus  que  ces  victimes 
innocentes  étaient  des  vieillards. 

LXIXe. 

Page  139.  Que  Dis,  père  des  ombres. 

Les  Gaulois  reconnaissaient  Dis  ou  Pluton  pour  leur  père  :  c'était  à  cause  de 
cela  qu'ils  comptaient  le  temps  par  nuits,  et  qu'ils  sacrifiaient  toujours  dans  les 
ténèbres.  Cette  tradition  est  celle  de  César.  On  dit  que  César  s'est  trompé  ;  mais 
il  pourrait  bien  se  faire  que  l'opinion  opposée  ne  fût  qu'un  système  soutenu  de 
beaucoup  d'érudition. 

LXXe. 

Page  139.  Elles  étaient  chrétiennes. 
C'est  toujours  le  sujet. 

LXXIe. 

Page  139.  Puisqu'ils  avaient  été  proscrits  par  Tibère  même  et  par  Claude. 

Les  éditions  précédentes  portaient:  «  et  par  Néron  ;  »  c'était  une  erreur.  Dès 
l'an  657  de  Rome,  le  sénat  donna  un  décret  pour  abolir  les  sacrifices  humains 
dans  la  Gaule  Narbonnaise.  Pline  nous  apprend  que  Tibère  extermina  tous  les 
Druides,  et  Suétone  attribue  les  édits  de  proscription  à  Claude.  {In  Claudio, 
cap.  xxvr.) 

LXXIR 

Page  140.  Le  premier  magistrat  des  Rhédons. 

Ce  magistrat  s'appelait  Vergobret.  (César,  Comment.,  liv.  I.) 
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PREMIÈRE   REMARQUE. 

Page  141 .  L'ordre  savant  des  prêtres  gaulois. 

Consultez,  pour  la  science,  les  mœurs,  le  gouvernement  des  Druides,  les 
notes  Line,  Live  et  Lixe  du  livre  précédent. 

lie. 

Page  141.  L'orgueil  dominait  chez  cette  Barbare. 

Ce  caractère  d'orgueil  est  attribué  aux  Gaulois  par  toute  l'antiquité.  Selon  Dio- 
dore,  ils  aimaient  les  choses  exagérées,  l'enflure  et  l'obscurité  du  langage,  et 
l'hyperbole  dominait  dans  leurs  discours.  Cette  exaltation  de  sentiment  dans  Vel- 
léda  prépare  le  lecteur  à  ce  qui  va  suivre,  et  rend  moins  extraordinaires  les 
propos,  les  mœurs  et  la  conduite  de  cette  femme  infortunée. 

Ille. 

Page  142.  «  Les  Fées  gauloises.  » 

Voyez  la  note  LXe  du  livre  précédent  ;  le  passage  de  Pomponius  Mêla  est 
formel:  il  dit  que  les  Vierges  ou  Fées  de  l'île  deSayne  s'attribuaient  tous  les  pou- 
voirs dont  Velléda  parle  ici.  On  peut,  si  l'on  veut,  consulter  encore  un  passage  de 
SAiNT-Foix,tome  I,  IIe  partie  des  Essais  sur  Paris. 

IVe. 

Page  142.  Le  gémissement  d'une  fontaine 
.    Les  Gaulois  tiraient  des  présages  du  murmure  des  eaux  et  du  bruit  du  vent 
dans  le  feuillage.  (César,  livre  I.) 

Ve. 

Page  143.  Je  sentais,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m'inspirerait  jamais  un  atta- 
chement, etc. 
C'est  ce  qui  fait  qu'Eudore  peut  éprouver  un  véritable  amour  pour  Cymodocée. 

Vie. 

Page  143.  Ces  bois  appelés  chastes. 

«  Nemuscastum.  »  (Tacit.,  De  mor.  German.) 
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Y1R 

Page  143.  On  voyait  un  arbre  mort. 

«  Ils  adoraient,  dit  Adam  de  Brème,  un  tronc  d'arbre  extrêmement  haut,  qu'ils 
«  appelaient  Irminsul.  »  C'était  l'idole  des  Saxons  que  Charlemagne  fit  abattre 
(Adam.  Brem.,  Histor.  Eccles.  Germ.,lib»  III.)  Je  transporte  l'Irminsuldes  Saxons 
dans  la  Gaule  ;  mais  on  sait  que  les  Gaulois  rendaient  un  culte  aux  arbres,  qu'ils 
honoraient  tantôt  comme  Teutatès,  tantôt  comme  Dieu  de  la  guerre  ;  et  c'est  ce 
que  signifie  Irmin  ou  Hermann. 

Ville. 

Page  143.  Autour  de  ce  simulacre. 

Lucus  erat,  longo  numquam  violatus  ab  œvo, 
Obscurum  cingens  connexis  aéra  rarais, 
Et  gelidas  alte  submotis  solibus  timbras. 
Hune  non  ruricolae  Panes,  nemorumque  potentes 
Sitvani,  Nymphaeque  tenent,  sed  barbara  ritu 
Sacra  Deum;  structse  diris  altaribus  arœ; 
Omnis  et  humanis  lustrata  cruoribus  arbor. 
Si  qua  fîdem  meruit  Superos  mirata  vetustas, 
lllis  et  volucres  metuunt  insidere  ramis, 
Et  lustris  recubare  ferae  :  nec  ventus  in  illas 
Incubuit  silvas,  excussaque  nubibus  atris 
Fulgura  :  non  ullis  frondem  preebentibus  auris, 
Arboribus  suus  horror  inest.  Tum  plurima  nigris 
Fontibus  unda  cadit,  simulacraque  mœsta  Deorum 
Arte  carent,  caesisque  extant  informia  truncis. 
Ipse  situs,  putrique  facit  jam  robore  pallor 
Attonitos  :  non  vulgatis  sacrata  figuris 
Xumina  sic  metuunt  ;  tantum  terroribus  addit 
Quos  timeant  non  nosse  Deos. 

(Lucax.,  Pkars.,  lib.  III,  v.  379  et  seqq.) 

Ut  procul  Hercyniœ  per  vasta  silentia  silvae 
"Venari  tuto  liceat,  lucosque  -vetusta 
Relligione  truces,  et  robora  numinis  instar 
Barbarici,  nostrae  feriant  impune  bipennes. 

(Claudiax.,  De  laud.  Stilicon.) 

Quant  aux  armes  suspendues  aux  branches  des  forêts,  Arminius,  excitant  les 
Germains  à  la  guerre,  leur  dit  qu'ils  ont  suspendu  dans  leurs  bois  les  armes  des 
Romains  vaincus.  «  Cerni  adhuc  Germanorum  in  lucis  signa  romana,  quae  diis 
«  patriis  suspendent.  »  (Tacit.,  Ann.  lib.  I,  59.)  Jornandès  raconte  la  même 
chose  d'un  usage  des  Goths. 

IXe. 

Page  144.  Une  Gauloise  l'avait  promis  à  Dioclétien. 

Dioclétien  n'étant  que  simple  officier  rencontra  dans  les  Gaules  une  femme-fée  : 


506  REMARQUES 

elle  lui  prédit  qu'il  parviendrait  à  l'empire  lorsqu'il  aurait  tué  Aper  ;  aper,  en 
latin,  signifie  un  sanglier.  Dioclétien  fit  la  chasse  aux  sangliers  sans  succès  ;  enfin 
Aper,  préfet  du  prétoire,  ayant  empoisonné  l'empereur  Numérien,  Dioclétien  tua 
lui-même  Aper  d'un  coup  d'épée,  et  devint  le  successeur  de  Numérien. 

Page  144.  Nous  avons  souvent  disposé  delà  pourpre. 

Claude,  Vitellius,  etc.,  furent  proclamés  empereurs  dans  la  Gaule.  Vindex 
leva  le  premier  l'étendard  de  la  révolte  contre  Néron.  Les  Romains  disaient  que 
leurs  guerres  civiles  commençaient  toujours  dans  les  Gaules. 

Xle. 

Page  145.  Nouvelle  Éponine. 

Il  est  inutile  de  s'étendre  sur  cette  histoire,  que  tout  le  monde  connaît  :  Sa- 
hinus,  ayant  pris  le  titre  de  César,  fut  défait  par  Vespasien  ;  il  se  cacha  dans 
un  tombeau,  où  il  resta  neuf  ans  enseveli  avec  sa  femme  Éponine. 

XIK 

Page  146.  Guitare. 

Les  Bardes  ne  connaissaient  point  la  lyre,  encore  moins  la  harpe,  comme  les 
prétendus  Bardes  de  Macpherson.  Toutes  ces  choses  sont  des  mœurs  fausses, 
qui  ne  servent  qu'à  brouiller  les  idées. Diodore  de  Sicile  (liv.  V)  parle  de  l'instru- 
ment de  musique  des  Bardes,  et  il  en  fait  une  espèce  de  cithara  ou  de  guitare. 

XIIR 
Page  146.  L'ombre  de  Didon.  « 

.     .     .     .     Qualem  primo  qui  surgere  mense, 
Aut  videt  aut  vidisse  putat  per  nutila  lunam. 

XI  Ve. 

Page  146.  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine. 

Cette  fable  du  voyage  d'Hercule  dans  les  Gaules,  et  du  mariage  de  ce  héros 

avec  la  fille  d'un  roi  d'Aquitaine,  est  racontée  par  Diodore  de  Sicile  (liv.  V).  Il  ne 

donne  point  les  noms  du  roi  et  de  la  princesse,  mais  on  les  trouve  dans  d'autres 

auteurs. 

XV«. 

Page  147.  Le  sélago. 

Le  lecteur  apprend  dans  le  texte  tout  ce  qu'il  peut  savoir  sur  cette  plante 
mystérieuse  des  Gaulois.  L'autorité  est  Pline.  [Eist.,  lib.  XXIV,  cap.  xi.) 

XVR 

Page  147.  Je  prendrai  la  forme  d'un  ramier,  etc. 

On  a  déjà  vu  que  les  Druidesses  de  l'île  de  Sayne  s'attribuaient  le  pouvoir 
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de  changer  de  forme.  Voyezla  note  me  de  ce  livre,  et  la  note  Lxe  du  livre 
précédent. 

XYIR 

Page  147.  Les  cygnes  sont  moins  blancs, etc. 

Un  passage  d'Ammien  Marcellin,  cité  dans  la  note  Le  du  livre  précédent,  nous 
apprend  que  les  Gauloises  avaient  les  bras  blancs  comme  de  la  neige.  Diodore, 
comme  nous  l'avons  encore  vu  dans  la  même  note,  ajoute  qu'elles  étaient  belles  ; 
mais  que,  malgré  leur  beauté,  les  hommes  ne  leur  étaient  pas  fidèles.  Strabon 
(liv.  IV)  remarque  qu'elles  étaient  heureuses  en  accouchant  et  en  nourrissant 
leurs  enfants  :  «  Pariendo  educandoque  fœtus,  felices.  » 

XVIII*, 

Page  147.  Nos  yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du  ciel. 

Les  yeux  des  Gauloises  étaient  certainement  bleus,  mais  toute  l'antiquité 
donne  aux  Gaulois  un  regard  farouche,  et  nous  avons  vu  qu'Ammien  Marcellin 
l'attribue  pareillement  aux  femmes.  Velléda  embelht  donc  le  portrait,  c'est  dans 
la  nature;  elle  sait  qu'elle  n'est  pas  aimée. 

XIXe. 

Page  147.  Nos  cheveux  sont  si  beaux,  que  les  Romaines  nous  les  empruntent. 

C'est  Martial  qui  le  dit.  (liv.  VIII,  33;  liv.  XIV,  26.)  Tertullien  {De  cultu  femin  ., 
cap.  vi),et  saint  Jérôme  (Epist.,  vu)  se  sont  élevés  contre  ce  caprice  des  dames 
romaines.  Selon  Juvénal  (Sat.  vi),  ce  furent  les  courtisanes  qui  introduisirent 
cette  mode  en  Italie. 

XXe. 

Page  1 47 .  Quelque  chose  de  divin . 

Velléda  s'embellit  encore  ;  elle  attribue  aux  Gauloises  ce  que  Tacite  dit  des 
femmes  Germaines  :  «  Inesse  quin  etiam  sanctum  aliquid  et  providum  putant.  » 
(Tacit.,  De  mor.  Germ.) 

XXIe. 

Page  149.  La  flotte  des  Francs. 

Cette  petite  circonstance  de  la  flotte  des  Francs  est  depuis  longtemps  prépa- 
rée. Voyez  le  livre  précédent  et  la  note  Lxve  du  même  livre. 

XXIIe. 

Page  149.  Les  Barbares  choisissent  presque  toujours  pour  débarquer  le  moment 
des  orages. 

Voyez  la  note  ive  du  livre  VI. 

XXI1R 
Page  149.  Une  longue  suite  de  pierres  druidiques,  etc.;  jusqu'à  l'alinéa. 

C'est  le  monument  de  Carnac  en  Bretagne,  auprès  de  Quiberon.  Il  est  exac- 
tement décrit  dans  le  texte.  Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  ici. 
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XXIVe. 

Page  150.  Sur  cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui  te  sont  inconnus,  etc.; 
jusqu'à  la  fin  de  l'alinéa. 

Cette  histoire  du  passage  des  âmes  dans  l'île  des  Bretons  est  tirée  de  Procope 
[Hist.  Goth.,  lib.  "VI,  cap.  xx).  Comme  elle  est  très-exacte  dans  le  texte,  je  n'ai  rien 
à  ajouter  dans  la  note.  Plutarque  (De  oracul.  defect.)  avait  raconté  à  peu  près  la 
même  histoire  avant  Procope. 

XXVe. 

Page  150.  Le  tourbillon  de  feu. 

Cette  circonstance  des  tourbillons  se  trouve  dans  les  deux  auteurs  cités  à  la 
note  précédente. 

XXVR 

Page  151.  Tu  m'écriras  des  lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  funèbre. 

«Lorsque  les  Gaulois  brûlent  leurs  morts,  dit  Diodore  (trad.  deTerrass.),  ils 
«  adressent  à  leurs  amis  et  à  leurs  parents  défunts  des  lettres  qu'ils  jettent  dans 
«  le  bûcher,  comme  s'il  devait  les  recevoir  et  les  lire.  » 

XXV1R 

Page  151.  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda. 

Ceci  remplace  deux  lignes  trop  hardies  des  premières  éditions.  L'expression 
est  adoucie,  le  morceau  n'y  perd  rien;  il  devient  seulement  plus  chaste  et  d'un 
meilleur  goût. 

XXVIIR 

Page  151.  L'Enfer  donne  le  signal  de  cet  hymen  funeste,  etc. 

J'ai  transporté  ici  dans  une  autre  religion  les  fameux  vers  du  livre  IV  de 

V  Enéide  : 

.  .  .  .  Prima  et  Tellus  et  pronuba  Juno 
Dant  signum  :  fulsere  ignés,  et  conscius  eether 
Connubiis,  summoque  ulularunt  -vertice  Nymptaae. 

XXIXe. 

Page  152.  Le  langage  de  l'Enfer  s'échappa  naturellement  de  ma  bouche. 

11  y  a  ici  tout  un  paragraphe  de  supprimé.  Rien  dans  cet  épisode  ne  peut  plus 
choquer  le  lecteur,  à  moins  qu'il  ne  soit  plus  permis  de  traiter  les  passions  dans 
une  épopée.  Si  les  longs  combats  d'Eudore,  si  l'exécration  avec  laquelle  il  parle 
de  sa  faute,  si  le  repentir  le  plus  sincère  ne  l'excuse  pas,  je  n'ai  nulle  connais- 
sance de  l'art  et  du  cœur  humain. 

XXXe. 

Page  152.  Le  cri  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils  veulent  se  communiquer 
une  nouvelle. 
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«  Ubi  major  atque  illustrior  incidit  res,  clamore  per  agros  regionesque  sig  nifi- 
«  cant  :  hune  alii  deinceps  excipiunt  et  proximis  tradunt.  »  ((Les.,  in  Commen  t., 
lib.YH.) 

XXXle. 

Page.  153.  Et  que  du  faîte  de  quelque  bergerie. 

Ardua  tecta  petit  stabuli,  et  de  culmine  summo 
Pastorale  canit  signum,  cornuque  recurvo 
Tartaream  intendit  vocem,  etc. 

[JEneid.,  VII.) 

XXXIK 

Page  154.  Comme  une  moissonneuse. 

Jusqu'ici  on  avait  comparé  le  jeune  homme  mourant  à  l'herbe,  à  la  fleur  cou  - 
pée,  «succisus  aratro»;  j'ai  transporté  les  termes  de  la  comparaison,  et  j'ai  com- 
paré Velléda  à  la  moissonneuse  elle-même.  La  circonstance  de  la  faucille  d'or  m'a 
conduit  naturellement  à  l'image  :  un  poète  habile  pourra  peut-être  profiter  de 
cette  idée,  et  arranger  tout  cela  un  jour  avec  plus  de  grâce  que  moi. 

Ici  se  terminent  les  chants  pour  la  patrie.  J'ai  peint  notre  double  origine;  j'ai  cherché  nos. 
costumes  et  nos  mœurs  dans  leur  berceau,  et  j'ai  montré  la  Religion  naissante  chez  les  fils 
aînés  de  l'Église.  En  réunissant  ces  six  livres  et  les  notes  de  ces  livres,  on  a  sous  les  yeux 
un  corps  complet  de  documents  authentiques  touchant  l'histoire  des  Francs  et  des  Gaulois. 
C'est  chez  les  Francs  qu'Eudore  est  témoin  d'un  des  plus  grands  miracles  de  la  charité  évan- 
gélique;  c'est  dans  la  Gaule  qu'il  tombe,  et  c'est  un  prêtre  chrétien  de  cette  même  Gaule  qui 
le  rappelle  à  la  vraie  Religion.  Eudore  porte  nécessairement  dans  les  cachots  les  souvenirs  de 
ces  contrées  demi-sauvages,  auxquels  il  doit,  pour  ainsi  dire,  et  ses  vertus  et  son  triomphe. 
Ainsi,  nous  autres  Français,  nous  participons  à  sa  gloire,  et,  du  moins  sous  un  rapport,  le 
héros  des  Martyrs,  quoique  étranger,  se  trouve  rattaché  à  notre  sol.  Ces  considérations,  peut- 
être  touchantes,  n'auraient  point  échappé  à  la  critique,  si  on  n'avait  voulu  aveuglément  con- 
damner mon  ouvrage,  en 'affectant  de  méconnaître  un  grand  travail,  et  un  sujet  intéressant, 
même  pour  la  patrie. 
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PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  155.  La  grande  époque  de  ma  vie. 

Voilà  qui  lie  absolument  le  récit  à  l'action,  en  amenant  le  repentir  et  la  péni- 
tence d'Eudore,  et  ce  qui  rentre  dans  les  desseins  de  Dieu,  desseins  qui  sont 
expliqués  dans  le  livre  du  Ciel. 

Ile. 

Page  155.  Il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des  Gaules. 

J'ai  dit  plus  haut qu'Ambroise  était  le  fils  du  préfet  du  prétoire  des  Gaules; 
mais  je  suppose  à  présent  que  le  père  d'Ambroise  était  mort,  ou  qu'il  ne  pos- 
sédait plus  cette  charge. 

Ille. 

Page  156.  Je  m'embarquai  au  port  de  Nîmes. 
Voyez  la  Préface. 

IVe. 

Page  156.  Marcellin  m'admit  au  repentir. 

Pour  les  erreurs  du  genre  de  celles  d'Eudore,  l'expiation  était  de  sept  ans  ; 
ainsi  Marcellin  fait  une  grâce  au  coupable  en  ne  le  laissant  que  cinq  ans  hors  de 
l'Église .  Les  premières  éditions  des  Martyrs  donnaient  sept  ans  à  la  pénitence  du 
fils  de  Lasthénès  ;  ce  qui  était  la  totalité  du  temps  canonique. 

Ve. 

Page  156.  Il  était  encore  en  Egypte. 

On  se  souvient  que  lorsque  Eudore  partit  pour  les  Gaules,  Dioclétien  était  allé 
pacifier  l'Egypte,  soulevée  par  un  tyran  qui  prétendait  à  la  pourpre.  (Voy.  liv.  V 
et  liv.  IX.) 

VI". 

Page  156.  Môle  de  Marc-Aurèle. 
Peut-être  Civita-Vecchia. 

Vile. 

Page  156.  Porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres. 


REMARQUES  SUR  LE  LIVRE   XI.  511 

On  lisait  dans  les  éditions  précédentes  :  «  chercher  du  blé.  »  {Voyez  la  Vie 
de  saint  Jean  l'Aumônier,  dans  la  Vie  des  Pères  du  désert,  trad.  d'Arnauld 
d'Andilly,  p.  350.) 

Ville. 

Page  157.  Utique...  Carthage...  Marius...  Caton,  etc. 

Voici  un  ciel,  un  sol,  une  mer,  des  souvenirs  bien  différents  de  ceux  des  Gaules. 
J'ai  parcouru  cette  ro  ute  d'Eudore  :  si  le  récit  de  mon  héros  fatigue,  ce  ne  sera 
pas  faute  de  variété. 

IXe. 

Page  157.  A  la  vue  de  la  colline  où  fut  le  palais  de  Didon. 

En  doublant  la  pointe  méridionale  de  la  Sicile,  et  rasant  la  côte  de  l'Afrique 
pour  aller  en  Egypte,  on  pouvait  apercevoir  Carthage.  J'aurais  beaucoup  de  choses 
à  dire  sur  les  ruines  de  cette  ville,  ruines  plus  considérables  qu'on  ne  le  croit 
généralement;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu. 

Xe. 

Page  157.  Une  colonne  de  fumée. 

Mœnia  respiciens,  quae  jam  infelicis  Elisae 
Collucent  flammis.  Quœ  tantum  accenderit  ignem 
Causa  latet. 

XR 
Page  157.  Je  n'étais  pas  comme  Énée. 

Mais  Eudore  était  le  descendant  de  Philopœmen  et  le  dernier  représentant  des 
grands  hommes  delà  Grèce. 

XIR 

Page  157.  Je  n'avais  pas  comme  lui...  l'ordre  du  ciel. 

Eudore  se  trompe,  il  suit  les  ordres  du  ciel,  et  l'Empire  romain  lui  devra  son 
salut,  puisque  c'est  par  sa  mort  que  le  Christianisme  va  monter  sur  le  trône  des 
Césars  ;  mais  le  fils  de  Lasthénès  ignore  ses  hautes  destinées,  et  les  maux  qu'il 
a  causés  humilient  son  cœur. 

XIIR 

Page  157.  Le  promontoire  de  Mercure,  le  cap  où  Scipion,  etc. 

Le  promontoire  de  Mercure,  aujourd'hui  le  cap  Bon,  selon  le  docteur  Shaw  et 
d'Anville.  Scipion,  passant  en  Afrique  avec  son  armée,  aperçut  la  terre,  et  de- 
manda au  pilote  comment  cette  terre  s'appelait.  «  C'est  le  cap  Beau  »,  répondit 
le  pilote.  Scipion  fit  tourner  la  proue  vers  ce  côté.(TiTE-LivE,  liv.  X.) 

XIV*. 

Page  157.  Poussés  par  les  vents  vers  la  Petite-Syrte. 

Je  passai  cinq  jours  à  l'ancre  dans  la  petite  sirte,  précisément  pour  éviter  le 
naufrage  que  les  anciens  trouvaient  dans  ce  golfe.  Le  fond  de  la  petite  sirte  va 
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jours  s'élevant  jusqu'au  rivage  ;  de  sorte  qu'en  marchant  la  sonde  à  la  main  on 
vient  mouiller  sur  un  bon  fond  de  sable,  à  telle  brasse  que  l'on  veut.  Le  peu  de  pro- 
fondeur de  l'eau  y  rend  la  mer  calme  au  milieu  des  plus  grands  vents;  et  cette 
sirte,  si  dangereuse  pour  les  barques  des  anciens,  est  une  espèce  de  port  en  pleine 
mer  pour  les  vaisseaux  modernes. 

XVe. 

Page  157.  La  tour  qui  .servit  de  retraite  au  grand  Annibal. 

«  Une  péninsule,  dit  d'Anville,  où  se  trouve  une  place  que  les  Francs  nomment 
«  Africa,  paraît  avoir  été  l'emplacement  de  Turris  Annibalis,  d'où  ce  fameux 
«  Carthaginois,  toujours  redouté  des  Romains,  partit  en  quittant  l'Afrique  pour 
«  se  retirer  en  Asie.  » 

XVR 

Page  158.  Je  croyais  voir  ces  victimes  de  Verres. 

Allusion  à  ce  beau  passage  de  la  Ve  Verrine,  chap.  clviii,  où  Gicéron  mon- 
trait un  citoyen  romain  expirant  sur  la  croix  par  les  ordres  de  Verres,  à  la 
vue  des  côtes  de  l'Italie. 

XVIR 

Page  158.  L'île  délicieuse  des  Lotophages. 

Probablement  aujourd'hui  Zerbi.  On  mange  encore  le  lotus  sur  toute  cette 
côte.  Pline  distingue  deux  sortes  de  lotus.  (Liv.  XIII,  chap.  xvii.  Voyez  aussi 
V  Odyssée. 

XVIIIe. 

Page  158.  Les  autels  des  Philènes,  et  Leptis,  patrie  de  Sévère. 

Pour  l'ordre,  il  aurait  fallu  Leptis  et  les  autels  des  Philènes  ;  mais  l'oreille 
s'y  opposait.  «  Philenorumarœ,  monument  consacré  à  la  mémoire  de  deux  frères 
«  carthaginois  qui  s'étaient  exposés  à  la  mort  pour  étendre  jusque-là  les  dépen- 
«  dances  de  leur  patrie.  »  (D'Anville.)  Leptis,  une  des  trois  villes  d'où  la  pro- 
vince de  Tripoli  prit  son  nom.  Sévère  et  saint  Fulgence  étaient  de  Leptis.  Il 
existe  encore  des  ruines  de  cette  ville  sous  le  nom  de  Liba. 

XIXe, 

Page  158.  Une  haute  colonne  attira  bientôt  nos  regards. 

En  revenant  en  Europe,  je  suis  demeuré  plusieurs  jours  en  mer  à  la  vue  de  la 
colonne  de  Pompée,  et  certes  je  n'ai  eu  que  trop  le  temps  de  remarquer  son 
effet  à  l'horizon.  Ici  commence  la  description  de  l'Egypte.  Je  prie  le  lecteur  de  la 
suivre  pas  à  pas,  d'examiner  si  l'on  y  trouve  de  l'enflure,  du  galimatias,  et  le 
moindre  désir  de  produire  de  l'effet  avec  de  grands  mots  :  je  puis  me  tromper,  car 
je  ne  suis  pas  aussi  habile  que  les  critiques;  mais  je  suis  bien  sûr  de  ce  que  j'ai 
vu  de  mes  yeux,  et  malheureusement,  je  vois  les  choses  comme  elles  sont. 

XX«. 

Page  158.  ParPollion,  préfet  d'Egypte. 

C'est  ce  que  porte  l'inscription  lue  par  les  Anglais,  au  moyen  du  plâtre  quils 
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appliquèrent  sur  la  base  de  la  colonne.  Je  crois  avoir  été  le  premier  ou  un  des 
premiers  qui  aient  fait  connaître  cette  inscription  en  France.  Je  l'ai  rapportée  dans 
un  numéro  du  Mercure,  lorsque  ce  journal  m'appartenait. 

XXIe. 

Page  158.  Le  savant  Didyme. 

Il  y  a  deux  Didymes,  tous  deux  savants  :  le  second,  qui  vivait  dans  le  qua- 
trième siècle,  était  chrétien,  et  versé  également  dans  l'antiquité  profane  et  dans 
l'antiquité  sacrée.  On  peut  supposer  sans  inconvénient  que  le  second  Didyme  est 
l'auteur  du  Commentaire  sur  Homère.  Il  occupa  la  chaire  de  l'école  d'Alexandrie  : 
c'est  pourquoi  je  l'appelle  successeur  d'Aristarque,  qui  corrigea  Homère,  et  qui 
fut  gouverneur  du  fils  de  Ptolémée  Lagus.  J'ai  voulu  seulement  rappeler  deux 
noms  chers  aux  lettres. 

XXIK 

Page  158.  Arnobe. 

Continuation  du  tableau  des  grands  hommes  de  l'Église  à  l'époque  de  l'action  : 
ce  sont  à  présent  ceux  de  l'Église  d'Orient.  Il  y  a  ici  de  légers  anachronismes, 
encore  pourrais-je  les  défendre  et  chicaner  sur  les  temps  ;  mais  ce  n'est  point  de 
cela  qu'il  est  question. 

XX11R 

Page  158.  Dépôt  des  remèdes  et  des  poisons  de  l'àme. 

On  connaît  la  fameuse  inscription  de  la  bibliothèque  de  Thèbes  en  Egypte  : 
Wuyr.ç  laTpeîov.  N'est-il  pas  plus  juste  pour  nous  avec  le  mot  que  j'y  ai  ajouté? 

XXI  Ve. 

Page  158.  Du  haut  d'une  galerie  de  marbre, 'je  regardais  Alexandrie,  etc. 

J'ai  souvent  aussi  contemplé  Alexandrie  du  haut  de  la  terrasse  qui  règne  sur 
la  maison  du  consul  de  France;  je  n'apercevais  qu'une  mer  nue  qui  se  brisait  sui- 
des côtes  basses  encore  plus  nues,  des  ports  vides,  et  le  désert  libyque  s' enfon- 
çant à  l'horizon  du  midi.  Ce  désert  semblait,  pour  ainsi  dire,  accroître  et  pro- 
longer la  surface  jaune  et  aplanie  des  flots;  on  aurait  cru  voir  une  seule  mer, 
dont  une  moitié  était  agitée  et  bruyante,  et  dont  l'autre  moitié  était  immobile  et 
silencieuse.  Partout  la  nouvelle  Alexandrie  mêlant  ses  ruines  aux  ruines  de  l'an- 
cienne cité;  un  Arabe  galopant  au  loin  sur  un  âne,  au  milieu  des  débris;  quel- 
ques chiens  maigres  dévorant  des  carcasses  de  chameaux  sur  une  grève  désolée  ; 
les  pavillons  des  divers  consuls  européens  flottant  au-dessus  de  leurs  demeures,  et 
déployant,  au  milieu  des  tombeaux,  des  couleurs  ennemies  :  tel  était  le  spectacle. 

Je  vais  citer  un  long  morceau  de  Strabon,  qui  renferme  une  description  com- 
plète d'Alexandrie,  et  qui  servira  d'autorité  pour  tout  ce  que  je  dis  dans  mon 
textesurles  monumentsde  cette  ville, sur  le  cercueil  deverre  d'Alexandre,  etc., etc. 
Comme  les  savants  ennemis  des  Martyrs,  qui  ont  tout  lu  sur  l'Egypte,  sont  sans 
doute  très-versés  dans  l'antiquité,  ils  seront  bien  aises  de  trouver  ici  l'original  de 
ma  description.  Je  ne  leur  ferai  pas  l'injure  de  traduire  le  morceau;  mais  j'espère 
alors  qu'ils  tanceront  le  géographe  grec,  pour  son  ignorance  et  la  fausseté  de  ses 
assertions. 

Les  Martyrs.  -33 
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«XaTUTaratç,  at  £ï)  Siya.  >cal  rpo;  opôàç  T£'p.vouatv  àXXyîXa;.  Êj^si  &'  ■«  ■jrc'Xt;  rspiivYj, 
toc  te  îcotvà  xâXXiora^  xal  Ta  PaoîXsia,  TîTapTcv,  y  ko),  fjsîïev  toù  Travroç  xspiêo'Xou 
[As'pcç.  Twv  *po  Pao-tXÉwv  èxacTO?  wcnrsp  toîç  xotvotç  àvaôïip.aat  TrpoascptXofcâXei  Ttvà 
JCoVaGv,  oûrw  xal  otV/xnv  t£ta  7r£ptsëaXXsTO  ttooç  Taiç  wrap^ouG-aiç,  mots  vùv  to  tgu 
wotviTûG,  ï\  STs'pwv  Érsp'  itmv,  AiravTa  jxèv  oovacpyi  *at  toïç  àXXyXot?  xat  tw  Xtpivt,  scat 
osa  l'^w  aÙTOù.  Twv  £è  pactXsîwv  p.s'poç  eut!  >cai  to  MoufiEto^,  l'^ov  7repi7raTov  xat 
Èfé^pav,  xal  oUov  p.É'yaVj  sv  w  to  ougcitiov  twv  p.sT£)£dvTwv  tgù  Mouasîou  ç>tXoXo'-ywv 
àv&pwv.  Êan  £s  Tri  guvo'^w  TaÛTTi  jtat  yçii^CTO.  Kotvà,  >cat  tspsùç  6  suri  tm  Mouo-stw 
TSTa-ftj.s'voç5  to'ts  p.sv  Otto  twv  (jiaatXs'wVj  vùv  &'  Û7to  Kaicapoç.  Ms'poç  &s  twv  PaatXsîwv 
lorrt  &at  to  }taXcûp.svov  2wp.a,  0  77EptëoXoç  yv,  iv  w  at  twv  (3a<riXswv  Tacoat,  »aî  y 
ÀXs£ocv£pou.  Êœôrj  «yàp  to  cwp-a  àcpsXo'u,evoç  IlÊpS'iJocav  6  toù  Acfyou  ïlToXsaalo^ 
xaTaxou.t^ovTa  EJCTy;  BaêuXwvoç^  >cat  h&^eàsèpMm  Taur/i  Jty/rà  TrXEovEçîav  xat  È£t$ta- 
cyptov  T'flç  AîpTTTToi)*  îmÙ  S'y  xcd  àTrwXsTo  ^taœôapstç  Ûtto  twv  <7TpaT'.(0Twv5  èitsXôovtoç 
tou  IÏToXsp.aiou,  Jta!  îcaTaxX&tdfav.TCç  aùrov  sv  vtictw  sprjjAT).  Èstsîvo;  piv  cuv  a7rÉ6av£v 
epOTEpiîrapstç  Tat;  aapîocrat;,  ètcêXôovtwv  ett'  aÙTo>  twv  crpaTiwTciv.  2ùv  aùxw  £è  scat 
c'.  ^aoiXEÏ;,  Âpt^atoç  te  xai  Ta  Trat^ia  Ta  ÀXs^av^jpou,  xat  ri  pvyi  ^w^a'vn  àTr^psv  sîç 
Ma>iE^ov(av.  To  ^È  <rwp.a  toû  AXE^ocv^pou  xop.ioaç  ô  nToXsp.alûç  extÎ^e-jo-ev  Iv  tyî 
AXs^avâ'pEÎa  oîtoi»  vuv  JCEÏTar  où  p.7)v  sv  ttï  aÙTvi  TTUE'Xtd^  ûaXîvvj  *yàp  au-Tiiî^  e')CeTvoc  ^e 
Ev^p'jgvijcaTE'ôyixEv.  ÈauXnas  S"'  aÙTviv  6  IfcéeXRflz  y-oà  IlapEÎaa^TOç  £7rtJcXy,ôelç  IÏToXE^aTo^ 
È)c  T7)?  2upîa;  etteXôwv,  îtat  e'^tteswv  eùôù;,  mît1  àvov/ixa  aùr£>  Ta  oûXa  'yEvE'crôat. 
ÊâTt  ^'  Iv  tw  p.£*yâXa>  Xuj-evi  /.aTa  w.Èv  tÔv  sta^Xcuv  ev  ^E^ià  vj  vîiaoç  wal  6  Trup^o;  ô 
<ï>ocpoç.KaTà  Sk  tvjv  ÉTs'pav  xs^?a  al' te  -/otpâcî'Eç,  xaî-fl  Ao^tà;àx.pa^  Épousa  (3aaiX£iov. 
EtciTrXEuoavTt  ^'  Èv  àpiciTEpa,  ka~\  cuve^  toTç  èv  ty!  Ao^'.àS''.  Ta  Èv^oTÉpw  Pac'XEta, 
TroXXàc  xal  7rotJC'.Xa;  E-^ovTa  S'iaiTaç  x,al  àXavi.  Toutoi;  ^'  UTroxEiTai  0  te  JcpuTTTÔ;  Xiu.yiv 
zal  jcXeicto;  tS'.oç  twv  ^aatXE'wv,  xal  r(  AvTÎppoSoç,  v/)oîo  vTrpo>CEÎp.evov  toù  opi»4TcD  Xtp.=voç, 
^aaiXEiov  au. a  xal  Xiu-e'viov  ££Ov.  Ètetfà&am  S'  outw^  w;  àv  tyî  Po^to  Èvau.tXXcv.  YrrEp- 
jCBcVat   ^s  toutou  70  ôsaTpov.  EtTa  to  IIoaEÎ^tov,  à^wv  ti;  àrcô  toù  Èp.Tropi'ou  xaXcu- 

U.ÉVOU   TTpOTETTTW/tcb;,     EJ^WV     tSpOV    Il0G"£tS'£)VûÇ  *    <>}    TTOOCÔsl;    ^0)U.a    AvTWVtOÇ   È'u  U.àXXiV 

TrpovEÙov  £i;p.£(Jov  tov  Xtp-E'va,  Étui  to)  àjcpw  xaT£a)C£Ùao-E  S'tatTav  PaotXtxyjv  viv  Ttu.tôv.ov 
Trpoffy^opsuoE.  Toùto  <?  l'-pa'^s  to  T£X£UTaIov_,  wixa  irpo^X'/iÔEtç  uko  twv  çpîXwv 
aTrylpsv  stç,  AXE^av^pEtav  p,8Tôc  tïiv  ev  AxiTtto  îca>407Tpa^tav,  Tiu.civiov  aÙTw  xpîva;  tôv 
XoWov  [3îov5  ov  S'ià^eiv  Iu.eXXev  Ipru-o;  twv  toooûtwv  cptXwv.  EtTa  to  Kato-ocptov  Jtat  to 
Ê«.7ropeIûv5  xai  dcTroa-aasi;,  p-ETa  TaÙTa  t«  vEwpta,  u-£'xpt  toù  ÉTTTacTa^îou.TaÙTa  u.Èv 
Ta  icspi  tov  p.É"j'av  Xtpiva.  L^vlç  8'  EÙvoctou  Xtaviv  u.ETa  to  É7r7atTToc5'iovJ  >tat  UTrÈp 
toutccu  opuxToç,  o  WsÀ  Kiowtov  xaXoûctv,  ex_wv  xat  aÙTÔÇ  vEwpta.  Èv^OTSpW  ^È  TCU70U 
&twpu£  TiXwTYi,  iJ.iyji  T^Xtu.vr,;  rz-zauArn  tyî;  MapatwTt^oç.  Ê^w  piv  ouv  tyk  c>\wpu-yoç 

p.t>Cp0V    £Tt   XEt7TETat    TT^  TTOXew^    Etô'   r\   NEÎCpOXoXtÇ,   X-at    TO   7TOO0CaT£tOV5     EV     W    5Cy7TO''  T£ 
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ttoXXoI  jcat  Tocçaî  x.%1  x.y.7xy(ùyoù,  7cpo;Tà;  rapi^staç  twv  vskj>5>v  «riT»$etai.  Èvtoç  £è 
mç  ^iwpu-j'o;  to  rs  Sacâîuov  xai  àXXa  t£j/.ï'vy)  àp^aïa,  sxXeXetpiva  tcw;  £ià  tv;v  twv 
vswv  xaraocsuviv  twv  sv  NdcoîtoXêi. 

(Strab.,  Rer.  geogr.,  lib.  XVII.) 

XXV*. 

Page  159.  Comme  une  cuirasse  macédonienne. 

Comment  ai-je  pu  traduire  le  mot  chlamyde  de  l'original  par  cuirasse?  Voilà 
bien  ce  qui  prouve  que  mes  descriptions  ne  sont  bonnes  que  pour  ceux  qui  n'ont 
rien  lu  sur  l'Egypte.  Aurais-je  par  hasard  quelque  autorité  que  je  me  plaise  à 
cacher, ou  n'ai-je  eu  l'intention  que  d'arriver  à  l'image  tirée  des  armes  d'Alexandre? 
C'est  ce  que  la  critique  nous  dira. 

XXVR 

Page  159.  Ces  vaillants  qui  sont  tombés  morts. 

«  Et  non  dormient  cum  fortibus  cadentibus...  Qui  posuerunt  gladios  suos  sub 
«  capitibus  suis.  »  {Èzéchiel,  cap.  xxxn,  v.  27.) 

XXVII* . 

Page  1G0.  Qui  vient  de  se  baigner  dans  les  flots  du  Nil. 

Les  eaux  du  Nil,  pendant  le  débordement,  ne  sont  point  jaunes,  ainsi  qu'on  l'a 
dit  ;  elles  ont  une  teinte  rougeâtre  comme  le  limon  qu'elles  déposent  :  c'est  ce 
que  tout  le  monde  a  pu  observer  aussi  bien  que  moi. 

XXVI1R 

Page  160.  Un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

Voilà  toute  la  description  de  l'Egypte  :  il  me  semble  que  je  ne  dis  rien  ici 
d'extraordinaire  ni  d'étranger  à  la  pure  et  simple  vérité.  L'expression  sans  doute 
est  à  moi  ;  mais,  si  j'en  crois  d'assez  bons  juges,  je  ne  dois  avoir  nulle  inquiétude 
sur  ce  point. 

XXIXe. 

Page  160.  Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple,  et  ses  sépulcres  sont  autour 
de  lui. 

Je  ne  sais  si  l'on  avait  remarqué  avant  moi  ce  passage  des  Prophètes  qui  peint 
si  bien  les  Pyramides.  J'avais  ici  un  vaste  sujet  d'amplification,  et  pourtant  je  me 
suis  contenté  de  peindre  rapidement  cet  imposant  spectacle  ;  il  faut  se  taire,  après 
Bossuet,  sur  ces  grands  tombeaux.  En  remontant  le  Nil  pour  aller  au  Caire,  lors- 
que j'aperçus  les  Pyramides, elles  me  présentèrent  l'image  exprimée  dans  le  texte. 
La  beauté  du  ciel  ;  le  Nil,  qui  ressemblait  alors  à  une  petite  mer  ;  le  mélange  des 
sables  du  désert  et  des  tapis  de  la  plus  fraîche  verdure  ;  les  palmiers,  les  dômes 
des  mosquées,  les  minarets  du  Caire  ;  les  Pyramides  lointaines  de  Saccara,  d'où 
le  fleuve  semblait  sortir  comme  de  ses  immenses  réservoirs  :  tout  cela  formait  un 
tableau  qui  n'a  point  son  égal  dans  le  reste  du  monde.  Si  j'osais  comparer  quel- 
que chose  à  ces  sépulcres  des  rois  d'Egypte,  ce  serait  les  sépulcres  des  sauvages 
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sur  les  rives  de  l'Ohio.  Ces  monuments,  ainsi  que  je  l'ai  dit  dans  Atala,  peuvent 
être  appelés  les  Pyramides  des  Déserts,  et  les  bois  qui  les  environnent  sont  les 
palais  que  la  main  de  Dieu  éleva  à  l'homme-roi  enseveli  sous  le  Mont  du 
Tombeau. 

xxx«. 

Page  161.  Baignée  par  le  lac  Achéruse,  où  Caron  passait  les  morts. 

«  Ces  plaines  heureuses  qu'on  dit  être  le  séjour  des  justes  morts  ne  sont  à  la 
«  lettre  que  les  belles  campagnes  qui  sont  aux  environs  du  lac  Achéruse,  auprès 
«  de  Memphis,  et  qui  sont  partagées  par  des  champs  et  par  des  étangs  couverts 
«  de  blé  ou  de  lotos.  Ce  n'est  pas  sans  fondement  qu'on  a  dit  que  les  morts  habi- 
«  tent  là  ;  car  c'est  là  qu'on  termine  les  funérailles  de  la  plupart  des  Égyptiens, 
«  lorsque,  après  avoir  fait  traverser  le  Nil  et  le  lac  Achéruse  à  leurs  corps,  on  les 
«  dépose  enfin  dans  des  tombes  qui  sont  arrangées  sous  terre  en  cette  campagne. 
«  Les  cérémonies  qui  se  pratiquent  encore  aujourd'hui  dans  l'Egypte  conviennent 
«  à  tout  ce  que  les  Grecs  disent  de  l'Enfer,  comme  à  la  barque  qui  transporte  les 
h  corps,  à  la  pièce  de  monnaie  qu'il  faut  d  onner  au  nocher  nommé  Caron  en 
«  1  angue  égyptienne  ;  au  temple  de  la  ténébreuse  Hécate,  placé  à  l'entrée  de 
«  l'Enfer;  aux  portes  du  Cocyte  et  du  Léthé,  posées  sur  des  gonds  d'airain;  à 
«  d'autres  portes,  qui  sont  celles  de  la  Vérité  et  de  la  Justice,  qui  est  sans  tête.  » 
(Diodore,  liv.  I,  traduct.  de  Terrasson.) 

XXXK 

Page  161.  Je  visitai  Thèbes  aux  cent  portes. 

«  Busiris  rendit  la  ville  de  Thèbes  la  plus  opulente,  non-seulement  de  l'Egypte, 
«  mais  du  monde  entier.  Le  bruit  de  sa  puissance  et  de  ses  richesses,  s'étant  ré- 
«  pandu  partout,  a  donné  lieu  à  Homère  d'en  parler  en  ces  termes  : 

Non,  quand  il  m'offrirait,  pour  calmer  mes  transports, 
Ce  que  Thèbes  d'Egypte  enferme  de  trésors, 
Thèbes  qui,  dans  la  plaine  envoyant  ses  cohortes, 
Ouvre  à  vingt  mille  chars  ses  cent  fameuses  portes. 

«  Néanmoins,  selon  quelques  auteurs,  Thèbes  n'avait  point  cent  portes,  mais, 

«  prenant  le  nombre  de  cent  pour  plusieurs,  elle  était  surnommée  Hécatompyle, 

«  non  peut-être  de  ses  portes,  mais  des  grands  vestibules  qui  étaient  à  l'entrée  de 

«  ses  temples.  »  (Diodore,  liv.  I,  sect.  n,  trad.  de  Terrasson.) 

XXXIR 

Page  161.  Tentyra  aux  ruines  magnifiques. 

Aujourd'hui  Dendéra.  Je  la  suppose  ruinée  au  temps  d'Eudore,  et  telle  qu'elle 
l'est  aujourd'hui.  Une  foule  de  villes  égyptiennes  n'existaient  déjà  plus  du  temps 
des  Grecs  et  des  Romains,  et  ils  allaient  comme  nous  en  admirer  les  ruines.  Je 
donne  ici  mille  cités  à  l'Egypte,  Diodore  en  compte  trois  mille;  et,  selon  le  calcul 
d  es  prêtres,  elles  s'étaient  élevées  au  nombre  de  dix-huit  mille.  Si  l'on  en  croyait 
Théocrite,  ce  nombre  eût  été  encore  beaucoup  plus  considérable.  Dioclétien  lui- 
même  détruisit  plusieurs  villes  de  la  Thébaïde,  en  étouffant  la  révolte  d'Achillée. 
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XXXIIle. 

Page  161.  Qui  donna  Cécrops  et  Inachus  à  la  Grèce,  qui  fut  visitée,  etc. 
Cécrops  fonda  Athènes  ;  Inachus,  Argos. 

Parmi  les  sages  qui  ont  visité  l'Egypte,  Diodore  compte,  d'après  les  prêtres 
égyptiens,  Orphée,  Musée,  Mélampe,  Dédale,  Homère,  Lycurgue,  Solon,  Platon, 
Pythagore,  Eudoxe,  Démocrite,  OEnopidès.  J'ai  ajouté  les  grands  personnages  de 
l'Écriture.  (Diodore,  liv.  I.) 

XXXlVe. 

Page  161.  Cette  Egypte  où  le  peuple  jugeait  ses  rois,  etc. 

Je  citerai  Rollin,  tout  à  fait  digne  de  figurer  auprès  des  historiens  antiques  : 
«  Aussitôt  qu'un  homme  était  mort,  on  l'amenait  en  jugement.  L'accusateur 
«  public  était  écouté.  S'il  prouvait  que  la  conduite  du  mort  eût  été  mauvaise,  on 
«  en  condamnait  la  mémoire,  et  il  était  privé  de  sépulture.  Le  peuple  admirait  le 
«  pouvoir  des  lois,  qui  s'étendait  jusqu'après  la  mort  ;  et  chacun,  touché  de 
«  l'exemple,  craignait  de  déshonorer  sa  mémoire  et  sa  famille.  Que  si  le  mort 
«  n'était  convaincu  d'autre  faute,  on  l'ensevelissait  honorablement. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  dans  cette  enquête  publique  établie  contre  les 
«  morts,  c'est  que  le  trône  même  n'en  mettait  pas  à  couvert.  Les  rois  étaient 
«  épargnés  pendant  leur  vie,  le  repos  public  le  voulait  ainsi  ;  mais  ils  n'étaient 
«  pas  exempts  du  jugement  qu'il  fallait  subir  après  la  mort,  et  quelques-uns  ont 
«  été  privés  de  sépulture.  »  (Rollin,  Hist.  des  Égypt.) 

XXXVe. 

Page  161 .  Où  l'on  empruntait  en  livrant  pour  gage  le  corps  d'un  père. 

«  Sous  le  règne  d'Asychis,  comme  le  commerce  souffrait  de  la  disette  d'argent, 
«  il  publia,  me  dirent-ils,  une  loi  qui  défendait  d'emprunter,  à  moins  qu'on  ne 
«  donnât  pour  gage  le  corps  de  son  père.  On  ajouta  à  cette  loi  que  le  créancier 
«  aurait  aussi  en  sa  puissance  la  sépulture  du  débiteur  ;  et  que  si  celui-ci  refusait 
«  de  payer  la  dette  pour  laquelle  il  aurait  hypothéqué  un  gage  si  précieux,  il  ne 
«  pourrait  être  mis,  après  sa  mort,  dans  la  sépulture  de  ses  pères,  ni  dans  quel- 
«  que  autre,  et  qu'il  ne  pourrait,  après  le  trépas  d'aucun  des  siens,  leur  rendre 
«  cet  honneur.  »  (Hérodote,  liv.  II,  traduct.  de  M.  Larcher.) 

XXXVR 

Page  161.  Où  le  père  qui  avait  tué  son  fils,  etc. 

«  On  ne  faisait  pas  mourir  les  parents  qui  avaient  tué  leurs  enfants,  mais  on 
«  leur  faisait  tenir  leurs  corps  embrassés  trois  jours  et  trois  nuits  de  suite,  au  mi- 
«  lieu  de  la  garde  publique  qui  les  environnait.  »  (Diodore,  liv.  II,  traduct.  de 
Terrasson.) 

XXXVIle. 

Page  161.  Où  l'on  promenait  un  cercueil  autour  de  la  table  du  festin. 

«  Aux  festins  qui  se  font  chez  les  riches,  on  porte  après  le  repas,  autour  de  la 
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«  salle,  un  cercueil  avec  une  figure  en  bois,  si  bien  travaillée  et  si  bien  peinte, 
«  qu'elle  représente  parfaitement  un  mort.  Elle  n'a  qu'une  coudée  ou  deux  au 
«  plus.  On  la  montre  à  tous  les  convives  tour  à  tour,  en  leur  disant  :  Jetez  les 
«  yeux  sur  cet  homme,  vous  lui  ressemblerez  après  votre  mort;  buvez  donc  main- 
«  tenant,  et  vous  divertissez.  »  (Hérodote,  liv.  II,  traduct.  de  M.  Larcher.) 

XXXVIIR 

Page  16  L  Où  les  maisons  s'appelaient  des  hôtelleries,  et  les  tombeaux  des 
maisons. 

«  Tous  ces  peuples,  regardant  la  durée  de  la  vie  comme  un  temps  très-court 
«  et  de  peu  d'importance,  font  au  contraire  beaucoup  d'attention  à  la  longue  mé- 
«  moire  que  la  vertu  laisse  après  elle.  C'est  pourquoi  ils  appellent  les  maisons  des 
«  vivants  des  hôtelleries  par  lesquelles  on  ne  fait  que  passer  ;  mais  ils  donnent  le 
«  nom  de  demeures  éternelles  aux  tombeaux  des  morts,  d'où  l'on  ne  sort  plus. 
«  Ainsi,  les  rois  ont  été  comme  indifférents  sur  la  construction  de  leurs  palais,  et 
«  ils  se  sont  épuisés  dans  la  construction  de  leurs  tombeaux.  »  (Diodore,  liv.  I, 
traduct.  de  ïerrasson.) 

XXXIXe. 

Page  161.  Leurs  symboles  bizarres  ou  effrontés. 

Non-seulement  j'ai  lu  quelque  chose  sur  l'Egypte,  comme  on  vient  de  le  voir, 
mais  j'en  connais  assez  bien  les  monuments  ;  et  quand  je  dis  qu'il  y  avait  des 
symboles  effrontés  à  Thèbes,  à  Memphis  et  à  Hiéropolis,  je  ne  fais  que  rappeler  ce 
que  la  gravure  a  rappelé  depuis  Pococke,  et  rappellera  sans  doute  encore.  Cette 
note  xxxix  termine  la  description  de  l'Egypte  idolâtre  :  il  n'y  a,  comme  on  le  voit, 
pas  une  phrase,  pas  un  mot  qui  ne  soit  appuyé  sur  une  puissante  autorité,  et  l'on 
peut  remarquer  que  j'ai  renfermé  en  quelques  lignes  toute  l'histoire  de  l'Egypte 
ancienne,  sans  omettre  un  seul  fait  essentiel.  Dans  la  description  de  l'Egypte  chré- 
tienne qui  va  suivre,  dans  la  peinture  du  désert,  j'aurais  pu  m'en  rapporter  à  mes 
propres  yeux,  et  mon  témoignage  suffisait,  comme  celui  de  tout  autre  voyageur. 
On  verra  pourtant  que  mes  récits  sont  confirmés  par  les  relations  les  plus  authen- 
tiques. Franchement,  je  suis  plus  fort  que  mes  ennemis  en  tout  ceci  ;  et  puis- 
qu'ils m'y  ont  forcé  par  l'attaque  la  plus  bizarre,  je  suis  obligé  de  leur  prouver 
qu'ils  ont  parlé  de  choses  qu'ils  n'entendent  pas. 

XL*. 

Page  161.  Il  venait  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de  Nubie. 
Par  ce  traité,  Dioclétien  avait  cédé  aux  Éthiopiens  le  pays  qu'occupaient  les  Ro- 
mains au  delà  des  Cataractes. 

XLR 

Page  162.  Figurez-vous,  seigneurs,  des  plages  sablonneuses,  etc. 

«  Nous  partîmes  de  Benisolet,  dit  le  père  Siccard,  le  25,  pour  aller  au  village  de 
«  Baiad,  qui  est  à  l'orient  du  fleuve.  Nous  prîmes  dans  ce  village  des  guides  pour 
«  nous  conduire  au  désert  de  Saint-Antoine.  Nous  sortîmes  de  Baiad  le  26  mai, 
«  montés  sur  des  chameaux,  et  escortés  de  deux  chameliers.  Nous  marchâmes  au 
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«  nord  le  long  du  Nil,  l'espace  d'une  ou  deux  lieues,  et  ensuite  nous  tirâmes  à 
«  l'est  pour  entrer  dans  le  célèbre  désert  de  Saint-Antoine,  ou  de  la  basse  Thé- 
«  baide...  Une  plaine  sablonneuse  s'étend  d'abord  jusqu'à  la  gorge  de  Gebeï... 
«  Nous  montâmes  jusqu'au  sommet  du  mont  Gebeï.  Nous  découvrîmes  alors  une 
«  plaine  d'une  étendue  prodigieuse...  Son  terrain  est  pierreux  et  stérile.  Les 
«  pluies,  qui  y  sont  fréquentes  en  hiver,  forment  plusieurs  torrents  ;  mais  leur  lit 
h  demeure  sec  pendant  tout  l'été...  Dans  toute  la  plaine,  on  ne  voit  que  quelques 
«  acacias  sauvages,  qui  portent  autant  d'épines  que  de  feuilles.  Leurs  feuilles  sont 
«  si  maigres,  qu'elles  n'offrent  qu'un  médiocre  secours  à  un  voyageur  qui  cherche 
«  à  se  mettre  à  l'abri  du  soleil  brûlant.  »  {Lettr.  édif.,  t.  V,  p.  191  et  suiv.) 
Jusqu'ici,  comme  on  le  voit,  je  n'ai  rien  imaginé  ;  et  le  père  Siccard,  qui  passa 
tant  d'années  en  Egypte,  ce  missionnaire  qui  savait  le  grec,  le  cophte,  l'hébreu, 
le  syriaque,  l'arabe,  le  latin,  le  turc,  etc.,  n'avait  peut-être  rien  lu  sur  l'Egypte,  ni 
rien  vu  dans  ce  pays.  J'ai  substitué  seulement  le  nopal  à  l'acacia,  comme  plus 
caractéristique  des  lieux.  Me  permettra-t-on  de  dire  que  j'ai  rencontré  le  nopal  aux 
environs  du  Caire,  d'Alexandrie,  et  en  général  dans  tous  les  déserts  de  ces  con- 
trées ?  Cependant,  si  on  ne  veut  pas  qu'il  y  ait  des  nopals  en  Orient,  malgré  moi 
et  malgré  presque  tous  les  voyageurs,  je  capitulerai  sur  ce  point. 

Il  faut  pourtant  que  j'apprenne  à  la  critique  une  chose  qu'elle  ne  sait  peut-être 
pas,  et  le  moyen  de  m'attaquer.  A  l'époque  où  je  place  des  nopals  en  Orient,  il  y 
a  anachronisme  en  histoire  naturelle.  Les  cactus  sont  américains  d'origine.  Trans- 
portés ensuite  en  Afrique  et  en  Asie,  ils  s'y  sont  tellement  multipliés,  que  la 
chaîne  de  l'Atlas  en  est  aujourd'hui  remplie.  Quelques  botanistes  doutent  même 
si  ces  plantes  ne  sont  point  naturelles  aux  deux  continents.  Un  seul  végétal  in- 
troduit dans  une  contrée  suffit  pour  changer  l'aspect  d'un  paysage.  Le  peuplier 
d'Italie,  par  exemple,  a  donné  un  autre  caractère  à  nos  vallées.  J'ai  peint  et  j'ai 
dû  peindre  ce  que  je  voyais  en  Orient,  sans  égard  à  la  chronologie  de  l'histoire 
naturelle. 

XLIR 

Page  162.  Des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés. 

«  Sur  le  dos  de  la  plaine,  dit  le  père  Siccard,  on  voit  de  distance  en  distance 
«  des  mâts  couchés  par  terre,  avec  des  pièces  de  bois  flottés  qui  paraissent  venir 
«  du  débris  de  quelque  bâtiment  ;  mais,  quand  on  y  veut  porter  la  main,  tout  ce 
«  qui  paraissait  bois  se  trouve  être  pierre.  »  (Lettr.  e'dif.,  t.  V,  p.  48.)  Me  voilà 
encore  à  l'abri.  Il  est  vrai  que  le  père  Siccard  raconte  cette  particularité  du  désert 
de  Scété  et  de  la  mer  sans  eau,  et  moi  je  la  place  dans  le  désert  de  la  basse 
Thébaïde  ;  mais  un  autre  voyageur  dit  avoir  rencontré  les  mêmes  pétrifications  en 
allant  du  Caire  à  Suez  :  il  diffère  seulement  d'opinion  avec  le  missionnaire  sur  la 
nature  de  ces  pétrifications. 

XLIIIe. 

Page  162.  Des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin  à  loin. 

«  Nous  traversâmes,  dit  encore  le  père  Siccard,  le  chemin  des  Anges;  c'est  ainsi 
«  que  les  Chrétiens  appellent  une  longue  traînée  de  petits  monceaux  de  pierres 
«  dans  l'espace  de  plusieurs  journées  de  chemin  :  cet  ouvrage...  servait  autrefois 
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«  pour  diriger  les  pas  des  anachorètes...  car  le  sable  de  ces  vastes  plaines,  agité 
«  par  les  vents,  ne  laisse  ni  sentier,  ni  trace  marquée.  »  (Lettr.  édif.,  t.  V, 
p.  29.) 

XLIVe. 

Page  162.  L'ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de  gazelles,  etc.;  jusqu'à 
l'alinéa. 

«  Les  vestiges  de  sangliers,  d'ours,  d'hyènes,  de  bœufs  sauvages,  de  gazelles,  de 
«  loups,  de  corneilles,  paraissent  tous  les  matins  fraîchement  imprimés  sur  le 
«  sable.  »  (Le  père  Siccard,  Lettr.  édif.,  t.  V,p.  41.)  J'ai  souvent  entendu  la  nuit 
le  bruit  des  sangliers  qui  rongeaient  des  racines  dans  le  sable  :  ce  bruit  est  assez 
étrange  pour  m'avoir  fait  plus  d'une  fois  interroger  mes  guides.  Quant  au  chant 
du  grillon,  c'est  une  petite  circonstance  si  distinctive  de  ces  affreuses  solitudes, 
que  j'ai  cru  devoir  la  conserver.  C'est  souvent  le  seul  bruit  qui  interrompe  le 
silence  du  désert  libyque  et  des  environs  de  la  mer  Mcrte  ;  c'est  aussi  le  dernier 
son  que  j'aie  entendu  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  en  m'embarquant  au  capSunium 
pour  passer  à  l'île  de  Zéa.  Peindre  à  la  mémoire  le  foyer  du  laboureur,  dans  ces 
plaines  où  jamais  une  fumée  champêtre  ne  vous  appelle  à  la  tente  de  l'Arabe; 
présenter  au  souvenir  le  contraste  du  fertile  sillon  et  du  sable  le  plus  aride,  ne 
m'ont  point  paru  des  choses  que  le  goût  dût  proscrire,  et  les  critiques  que  j'ai 
consultés  ont  tous  été  d'avis  que  je  conservasse  ce  trait. 

XLVe. 

Page  163.  Il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le  sable,  etc. 

Tous  les  voyageurs  ont  fait  cette  remarque,  Pococke,  Shaw,  Siccard,  Niebuhr, 
M.  de  Volney,  etc.  J'ai  vu  souvent  moi-même  les  chameaux  souffler  dans  le  sable 
sur  le  rivage  de  la  mer,  à  Smyrne,  à  Jaffa  et  à  Alexandrie. 

XLVIe. 

Page  163.  Par  intervalles,  l'autruche  poussait  des  sons  lugubres. 

Sorte  de  cri  attribué  à  l'autruche  par  toute  l'Écriture.  {Voyez  Job  et  Michée.) 

XLVIIe. 

Page  163.  Le  vent  de  feu. 

C'est  le  kamsin.  Il  n'y  a  point  d'ouvrage  sur  l'Egypte  et  sur  l'Arabie  qui  ne  parle 
de  ce  vent  terrible.  Il  tue  quelquefois  subitement  les  chameaux,  les  chevaux  et 
les  hommes.  Les  anciens  l'ont  connu,  comme  on  peut  le  remarquer  dans  Plutarque. 

XLVIIIe. 

Page  163.  Un  acacia. 
(Voyez  la  note  xli.) 

XLIXe. 

Page  164.  Le  rugissement  d'un  lion. 

On  prétend  qu'on  ne  trouve  pas  de  lions  dans  les  déserts  de  la  basse  Thébaïde  : 
cela  peut  être.  On  sait,  par  l'autorité  d  Aristote,  qu'il  y  avait  autrefois  des  lions  en 
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Europe,  et  même  en  Grèce.  J'ai  suivi  dans  mon  texte  l'Histoire  des  Pères  du  dé- 
sert; et  je  le  devais,  puisque  c'était  mon  sujet.  On  lit  donc  dans  mon  Histoire  que 
ces  grands  Solitaires  apprivoisaient  des  lions,  et  que  ces  lions  servaient  quelquefois 
de  guides  aux  voyageurs.  Ce  furent  deux  lions  qui,  selon  saint  Jérôme,  creusè- 
rent le  tombeau  de  saint  Paul.  Le  père  Siccard  assure  qu'on  voit  rarement  des 
lions  dans  la  basse  Tliébaïde,  mais  qu'on  y  voit  beaucoup  de  tigres,  de  chamois,  etc . 
(Lettr.  édif.,  t.  V,?.  192.) 

Le. 

Page  164.  Un  puits  d'eau  fraîche. 

«  L'aurore,  dit  le  père  Siccard,  nous  fit  découvrir  une  touffe  de  palmiers  éloi- 
«  gnée  de  nous  d'environ  quatre  ou  cinq  milles.  Nos  conducteurs  nous  dirent  que 
«  ces  palmiers  ombrageaient  un  petit  marais,  dont  l'eau,  quoiqu'un  peu  salée, 
«  était  bonne  à  boire.  »  {Lettr.  édif.,  t.  V,  p.  196.) 

Lie. 

Page  164.  Je  commençai  à  gravir  des  rocs  noircis  et  calcinés. 

«  Le  monastère  de  Saint-Paul,  où  nous  arrivâmes,  est  situé  à  l'orient,  dans  le 
«  cœur  du  mont  Colzim.  Il  est  environné  de  profondes  ravines  et  de  coteaux  sté- 
«  riles,  dont  la  surface  est  noire.  »  (Le  père  Siccard,  Lettr.  édif.,  t.  V,  p.  250.) 

LIR 

Page  1G5.  Au  fond  de  la  grotte. 

«  Il  (Paul)  trouva  une  montagne  pierreuse,  auprès  du  pied  de  laquelle  était  une 
«  grande  caverne  dont  l'entrée  était  fermée  avec  une  pierre,  laquelle  ayant  levée 
a  pour  y  entrer,  et  regardant  attentivement  de  tous  côtés,  par  cet  instinct  naturel 
«  qui  porte  l'homme  à  désirer  de  connaître  les  choses  cachées,  il  aperçut  au  de- 
«  dans  comme  un  grand  vestibule  qu'un  vieux  palmier  avait  formé  de  ses  bran- 
«  ches  en  les  étendant  et  les  entrelaçant  les  unes  dans  les  autres,  et  qui  n'avait 
«  rien  que  le  ciel  au-dessus  de  soi.  Il  y  avait  là  une  fontaine  d'eau  très-claire  d'où 
«  sortait  un  ruisseau  qui  à  peine  commençait  à  couler,  qu'on  le  voyait  se  perdre 
«  dans  un  petit  trou,  et  être  englouti  par  la  même  terre  qui  le  produisait.  »  {Vie 
des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnauld  d'Andilly,  t.  I,  p.  5-) 

Lille. 

Page  165.  Comment  vont  les  choses  du  monde? 

«  Ainsi  Paul,  en  souriant,  lui  ouvrit  la  porte  ;  et  alors  s'étant  embrassés  diverses 
«  fois,  ils  se  saluèrent,  et  se  nommèrent  tous  deux  par  leurs  propres  noms.  Ils 
«  rendirent  ensemble  grâces  à  Dieu;  et,  après  s'être  donné  le  saint  baiser,  Paul 
«  s'étant  assis  auprès  d'Antoine,  lui  parla  de  cette  sorte  : 

«  Voici  celui  que  vous  avez  cherché  avec  tant  de  peine,  et  dont  le  corps  flétri  de 
«  vieillesse  est  couvert  par  des  cheveux  blancs  tout  pleins  de  crasse.  Voici  cet 
«  homme  qui  est  sur  le  point  d'être  réduit  en  poussière.  Mais,  puisque  la  charité 
«  ne  trouve  rien  de  difficile,  dites-moi,  je  vous  supplie,  comme  va  le  monde  ? 
«  Fait-on  de  nouveaux  bâtiments  dans  les  anciennes  villes?  Qui  est  celui  qui  rè- 
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«  gne  aujourd'hui  ?  »  {Vie  des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnauld  d'Andilly, 
t.  I,  p.  10.) 

LIV*. 

Page  165.  Il  y  a  cent  treize  ans  que  j'habite  cette  grotte. 

«  Y  ayant  déjà  cent  treize  ans  que  le  bienheureux  Paul  menait  sur  la  terre  une 
«  vie  toute  céleste  ;  et  Antoine,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans  (comme  il  l'assurait 
«  souvent),  demeurant  dans  une  autre  solitude,  il  lui  vint  en  pensée  que  nul 
«  autre  que  lui  n'avait  passé  dans  le  désert  la  vie  d'un  parfait  et  véritable  Soli- 
«  taire.  »  (Vie  des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnauld  d'Andilly,  t.  i,  p.  6.) 

Page  165.  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  d'un  rocher  un  pain. 

Allusion  à  l'histoire  du  corbeau  de  saint  Paul.  J'ai  écarté  tout  ce  qui  pouvait 
blesser  le  goût  dédaigneux  du  siècle,  sans  pourtant  rien  omettre  de  principal.il 
ne  faut  pas  d'ailleurs  que  les  partisans  de  la  mythologie  crient  si  haut  contre 
l'histoire  de  nos  saints  :  il  y  a  des  corbeaux  et  des  corneilles  qui  jouent  des  rôles 
fort  singuliers  dans  les  fables  d'Ovide.  Ne  sait-on  pas  comment  Lucien  s'est  mo- 
qué des  dieux  du  paganisme,  et  combien  en  effet  on  peut  les  rendre  ridicules  ? 
Tout  cela  est  de  la  mauvaise  foi.  On  admire  dans  un  poëte  grec  ou  latin  ce 
que  l'on  trouve  bizarre  et  de  mauvais  goût  dans  la  vie  d'un  Solitaire  de  la  Thé- 
baïde.  Il  est  très-aisé,  en  élaguant  quelques  circonstances,  de  faire  de  la  ivie  de 
nos  saints  des  morceaux  pleins  de  naïveté,  de  poésie  et  d'intérêt. 

LVK 

Page  166.  Eudore,  me  dit-il,  vos  fautes  ont  été  grandes. 

Cette  scène  a  été  préparée  dans  le  livre  du  Ciel.  Elle  achève  de  confirmer  mon 
héros  dans  la  pénitence  ;  elle  lui  apprend  ses  destinées,  elle  lui  donne  le  courage 
du  martyre.  Ainsi  le  récit  se  termine  précisément  au  moment  où  Eudore  est  de- 
venu capable  des  grandes  actions  que  Dieu  attend  de  lui. 

LVIK 

Page  167.  Un  horizon  immense. 

«  Étant  parvenus  à  l'endroit  le  plus  haut  du  mont  Colzim,  nous  nous  y  arrê- 
«  tûmes  pendant  quelque  temps  pour  contempler  avec  plaisir  la  mer  Rouge,  qui 
«  était  à  nos  pieds,  et  le  célèbre  mont  Sinaï,  qui  bornait  notre  horizon.»  (Lettr. 
édif.,  t.  V,  p.  214.) 

LVIÏR 

Page  167.  Une  caravane. 

L'établissement  des  caravanes  est  de  la  plus  haute  antiquité.  La  première  que 
l'on  remarque  dans  l'Histoire  romaine  remonte  au  temps  d'Auguste,  lors  de  l'ex- 
pédition des  légions  pour  découvrir  les  aromates  de  l'Arabie. 
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LIXe. 

Page  167.  Des  vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de  soie. 

Les  parfums  de  l'Orient  et  les  soies  des  Indes  venaient  aux  Romains  par  la  mer 
Rouge.  Les  philosophes  grecs  allaient  quelquefois  étudier  aux  Indes  la  sagesse 
des  Brachmanes. 

LX«. 

Page  1 67 .  Confesseur  de  la  foi. 

Ce  morceau  achève  la  peinture  du  Christianisme.  Il  fait  voir  la  suite  et  les 
conséquences  de  l'action;  il  montre  Eudore  récompensé,  les  persécuteurs  punis, 
et  les  nations  modernes  se  faisant  chrétiennes  sur  les  débris  du  monde  ancien 
et  les  ruines  de  l'idolâtrie. 

LXR 

Page  167.  Grande  rébellion  tentée  par  leurs  pères. 

C'est  la  révolte  d'Adam  et  la  chute  de  l'homme.  Le  reste  du  passage  touchant 
la  morale  écrite,  les  révolutions  de  l'Orient,  etc.,  n'a  pas  besoin  de  commentaires 
Je  suppose,  avec  quelques  auteurs,  que  l'Egypte  a  porté  ses  dieux  dans  les  Indes, 
comme  elle  les  a  certainement  portés  dans  la  Grèce.  Toutefois,  l'opinion  contraire 
pourrait  être  la  véritable,  et  ce  sont  peut-être  les  Indiens  qui  ont  peuplé  l'Egypte. 
«  Mundum  tradidit  disputationibus  eorum.  » 

LXIIe. 

Page  168.  Vous  avez  vu  le  Christianisme  pénétrer,  etc. 
Ceci  remet  sous  les  yeux  le  récit,  et  le  but  du  récit. 

LXIIR 

Page  168.  Le  grand  Dragon  d'Egypte. 

<<  Ecce  ego  ad  te,  Pharao  rex  ./Egypti,  draco  magne,  qui  cubas  in  medio  flumi- 
«  num  tuorum,  et  dicis  :  Meus  est  fluvius.  »  {Ézéchiel,  xxix.) 

LXIVe. 

Page  169.  Les  démons  de  la  volupté,  etc. 

Allusion  aux  tentations  des  saints  dans  la  solitude,  et  aux  miracles  que  Dieu 
fit  en  faveur  des  pieux  habitants  du  désert. 

LXVe. 

Page  169.  La  pyramide  de  Chéops  jusqu'au  tombeau  d'Osymandué. 

La  pyramide  de  Chéops  est  la  grande  pyramide  près  de  Memphis  ;  le  tombeau 
d'Osymandué  était  à  Thèbes.  On  peut  voir  dans  Diodore  (liv.  I,  section  2)  la  des- 
cription de  ce  superbe  tombeau;  elle  est  trop  longue  pour  que  je  la  rapporte  ici. 

LXVK 

Page  169.  La  terre  de  Gessen. 
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«  Dixit  itaque  rex  ad  Joseph. . .  In  optimo  loco  fac  eos  habitare,  et  trade  eis 
«  terrain  Gessen.  » 

LXVIR 

Page  169.  lisse  sont  remplis  du  sang  des  martyrs,  comme  les  coupes  et  les 
cornes  de  l'autel. 

«Fecit  et  altare  holocausti...  Cujus  cornua  de  angulis  procedebant...  Et  in 
«  iisus  ejus  paravit  ex  Eere  vasa  diversa.  »  (Exod.,  cap.  xxvii.) 

LXVIIIe. 

Page  170.  D'où  viennent  ces  familles  fugitives,  etc. 

Saint  Jérôme,  étant  retiré  dans  sa  grotte  à  Bethléem,  survécut  à  la  prise  de 
Rome  par  Alaric,  et  vit  plusieurs  familles  romaines  chercher  un  asile  dans  la 
Judée. 

LXIXe 

Page  170.  Enfants  impurs  des  démons  et  des  sorcières  de  la  Scythie. 

Jornandès  raconte  que  des  sorcières  chassées  loin  des  habitations  des  hommes 
dans  les  déserts  de  la  Scythie,  furent  visitées  par  les  démons,  et  que  de  ce  com- 
merce sortit  la  nation  des  Huns. 

LXXe. 

Page  170.  Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards;  ils  assemblent  des 
troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de  sable . 

«  Leviores  pardis  equi  ejus...  Et  congregabit  quasi  arenam  captivitatem.  » 
(Habac,  cap.  i,  v.  8  et  9.) 

LXXK 

Page  170.  La  tête  couverte  d'un  chapeau  barbare. 

C'est  encore  Jornandès  qui  forme  ici  l'autorité.  Il  donne  ce  chapeau  à  certains 
prêtres  et  chefs  des  Goths. 

LXXIIe. 

Page  170.  Les  joues  peintes  d'une  couleur  verte. 

«  Le  Lombard  se  présente  :  ses  joues  sont  peintes  d'une  couleur  verte  ;  on  dirait 
«  qu'il  a  frotté  son  visage  avec  le  suc  des  herbes  marines  qui  croissent  au  fond 
«  de  l'Océan,  dont  il  habite  les  bords.  »  (Sidon.  Appoll.,  lib.  VII,  Epist.  ix,  ad 

Lampr.) 

LXXHIe. 

Page  170.  Pourquoi  ces  hommes  nus  égorgent-ils  les  prisonniers. 
{Voyez  la  note  Lxixe,  du  liv.  VI.) 

LXXIVe. 

Page  170.  Ce  monstre  a  bu  le  sang  du  Romain  qu'il  avait  abattu. 
Gibbon  cite  ce  trait  dans  son  Histoire  de  la  chute  de  l'Empire  romain. 
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LXXVe. 

Page  170.  Tous  viennent  du  désert  d'une  terre  affreuse. 

«  Onus  deserti  maris.  Sicut  turbines  ab  Afric  o  veniunt,  de  deserto  venit,  de 
«  terra  horibili.  »  (Isai.,  cap.  xxi,  v.  1.) 

LXXYR 

Page  170.  Il  vient  couvrir  ce  pauvre  corps. 

«  Mais  parce  que  l'heure  de  mon  sommeil  est  arrivée...  Notre-Seigneur  vous 
«  (Antoine)  a  envoyé  pour  couvrir  de  terre  ce  p  auvre  corps,  ou,  pour  mieux  dire, 
«  pour  rendre  la  terre  à  la  terre.  »  (Vie  des  Pères  d  u  désert,  traduction  d'Arnauld 
d'Andilly,  t.  I,p.  12.) 

LXXVIIe. 

Page  171.  Il  tenait  à  la  main  la  tunique  d'Athanase. 

«  Je  vous  (Antoine)  supplie  d'aller  quérir  le  manteau  quel'évëque  Athanase  vous 
«  donna,  et  de  me  l'apporter  pour  m' ensevelir.  »  (Vie  des  Pères  du  désert,  tra- 
duction d'Arnauld  d'Andilly,  t.  I,  p.  12.) 

LXXVIlIe. 

Page  171.  J'ai  vu  Élie,  etc. 

«  J'ai  vu  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert;  et,  pour  parler  selon  la  vérité,  j'ai  vu 
«  Paul  dans  un  paradis.  »  (Vie  des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnauld  d'An- 
dilly, t.  I,  p.  13.) 

LXXIXe. 

Page  171.  Je  vis  au  milieu  d'un  chœur  d'Anges. 

«  Il  (Antoine)  vit  au  milieu  des  troupes  des  Anges,  entre  les  chœurs  des  Pro- 
«  phètes  et  des  Apôtres,  Paul  tout  éclatant  d'une  blancheur  pure  et  lumineuse, 
«  monter  dans  le  Ciel...  il  y  vit  le  corps  mort  du  saint  qui  avait  les  genoux  en 
«  terre,  la  tête  levée  et  les  mains  étendues  vers  le  ciel.  Il  crut  d'abord  qu'il  était 
«  vivant,  et  qu'il  priait.  »  (Vie  des  Pères  du  désert,  traduction  d'Arnauld  d'An- 
dilly, t.  I,  p.  14.) 

LXXXe. 

Page  171.  Deux  lions. 

( Voyez  ci-dessus,  note  xlix.) 

LXXXR 
Page  171.  Ptolémaïs. 
,  Saint-Jean  d'Acre.) 

LXXXIIe. 

Page  171.  Je  m'arrêtai  aux  Saints-Lieux,  où  je  connus  la  pieuse  Hélène. 
Préparation  au  voyage  de  Cymodocée  à  Jérusalem. 

LXXXIIR 

Page  171.  Je  vis  ensuite  les  sept  Églises. 
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Complément  de  la  peinture  de  l'Église  sur  toute  la  terre.  «  Angelo  Ephesi  Ec- 
«  clesise  scribe...  Scio  opéra  tua,  et  laborem,  et  patientiam  tuam.  »  Smyrne  : 
«  Scio  tribulationem  tuam.  »  Pergame  :  «  Tenes  nomen  meum,  et  non  negasti 
«  fidemmeam.  »  Thyatire  :  «  Novi...  charitatem  tuam.  »  Sardes  :  «  Scio  opéra 
«  tua,  quia  nomen  habes  quod  vivas,  et  mortuus  es.  »  Laodicée  :  «  Suadeo  tibi 
«  emerea  meaurum...  ut  vestimentis  albis  induaris.  »  Philadelphie  :  «  Hœc  dicit 
«  sanctus  et  verus  qui  habet  clavem  David...  Ego  dilexi  te.  »  (Apocal., 
cap.  ii  et  m.) 

LXXXIVe. 

Page  171.  J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  à  Byzance  le  jeune  prince  Constantin, 
qui...  daigna  me  confier  ses  vastes  projets. 

Regard  jeté  sur  la  fondation  de  Constantinople,  que  saint  Augustin  appelle  ma- 
gnifiquement la  compagne  et  l'héritière  de  Rome.  (De  Civ.  Dei.) 


REMARQUES 

SUR  LE  DOUZIÈME  LIVRE 


L'action  recommence,  dans  ce  livre,  au  moment  où  le  lecteur  l'a  laissée  à  la  fin  du  livre  de 
Y  Enfer  :  l'amour  dans  Hiéroclès,  l'ambition  dans  Galérius,  la  superstition  dans  Dioclétien, 
sont  réveillés  à  la  fois  par  les  Esprits  des  ténèbres;  et  ces  Esprits  conjurés  ignorent  qu'ils  ne 
font  qu'obéir  aux  décrets  de  l'Eternel,  et  concourir  au  triomphe  de  la  Foi. 

PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  174.  La  mère  de  Galérius,  etc. 

{Voyez,  pour  tout  ceci,  le  premier  livre  du  récit,  ouïe  quatrième  de  l'ouvrage. 
Voyez  aussi  les  notes  de  ce  même  livre.) 

IR 
Page  174.  Enivré  de  ses  victoires  sur  les  Partîtes,  etc. 
(Voyez  livre  V,  et  la  note  xxve  du  même  livre.) 

Ille. 

Page  174.  Votre  épouse  séduite. 

(Voyez  livre  V,  à  l'aventure  des  catacombes.) 

rvx 

Page  174.  Voilà  les  trésors  de  L'Église,  etc. 

J'attribue  à  Marcellin  la  touchante  histoire  de  saint  Laurent.  Celui-ci,  sommé 
par  le  gouverneur  de  Rome  de  livrer  les  trésors  de  l'Église,  rassembla  tous  les 
malheureux  de  cette  grande  ville,  les  aveugles,  les  boiteux,  les  mendiants  : 
«  Tous,  dit  Prudence,  étaient  connus  de  Laurent,  et  ils  le  connaissaient  tous.  » 
Tel  fut  le  trésor  qu'il  présenta  au  persécuteur  des  Fidèles.  (Voyez  Prud.,  in  Co- 
ron., et  Act.  Mart.) 

V*. 

Page  175.  Dans  la  vaste  enceinte,  etc. 

Kawi  uttÔ  irXaTavîcrw,  oôsv  ps'sv  à-yXaov  û^cop, 
Èvô'  ÈcpavY)  p. s^ a  ar,u.&..  Apaxov  in\  vtô:a  £acpavb;, 
2(A6p^aXs'o;5  to'v  p'  aùro;  OXuu.ttioç  r,x,e  cd6u>g8'î  , 
Bmjacû  U7raîça;,  Trpo'^  pa.  reXaTavioTOv  opoutrev* 
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Êvôa  &'  ecav  crpouôoïo  veoaaol,  vwna  TBiva. 

Oxtw*  àràp  p/)QTYip  àvârvî  xïv ,  r,  Teste  -rsxva' 
Évô'  o-ye  tcùç  eXeetvà  /ta-niaôie  rarpt^tÔTa;* 
MiiTYip  £'  àu-cp£7roràTO  o^upop.évYi  auXa  Ts'xva* 
Tvjv  S'  sXeXil;au.evo;  wTspu^oç  Xâëev  àp.<pta/ûtav. 

(iZi'ad.,  liv.  II,  v.  307.) 

Vie. 

P##e  175.  Les  balances  d'or. 
{Voyez  Homère  et  l'Écriture.) 

VIR 
Page  175.  Il  veut  que  les  officiers,  etc. 

Dioclétien  commença  en  effet  la  persécution  par  forcer  les  officiers  de  son  pa- 
lais, et  même  sa  femme  et  sa  fille,  à  sacrifier  aux  dieux  de  l'Empire. 

Ville. 

Page  176.  Du  Tmolus. 

Montagne  de  Lydie.  Elle  était  célèbre  par  ses  vins  et  par  la  culture  du  safran 

India  mittit  ebur.. . 

Nonne  vides  croceos  ut  Tmolus  odores,  etc. 

[Georg.,  I,  56.) 

IXe. 

Page  176.  Fils  de  Jupiter,  etc. 

Les  formes  de  l'adulation  la  plus  abjecte  étaient  en  usage  à  cette  époque  :  on  le 
verra  dans  les  notes  du  livre  XVIe.  Eudore  a  déjà  parlé,  livre  IV,  du  titre  d'Éternel 
que  prenaient  les  empereurs. 

X«. 

Page  176.  Il  franchit  rapidement  cette  mer  qui  vit  passer  Alcibiade,  etc. 
Ce  fut  dans  la  fatale  expédition  de  Nicias  contre  Syracuse. 

Xle. 

Page  177.  Les  jardins  d'Alcinoiïs. 

Dans  l'île  de  Schérie,  aujourd'hui  Corfou.  (Odyssée,  liv.  VIL) 

X1K 

Page  177.  Les  hauteurs  de  Buthrotum. 
Aujourd'hui  Butrento,  en  Épire,  en  face  de  Corfou  : 

Portuque  subimus 

Chaonio,  et  celsam  Buthroti  accedimus  urbem. 

[JEneid.,  III, y.  292.) 
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XlIIe. 

Page  177.  Où  respirent  encore  les  feux  de  la  fille  de  Lesbos. 

Vrvuntque  commissi  calores 
^Eoliœ  fidibus  puellae. 

(Horat.,  Od.  ix,  lib.  IV.) 

XlYe. 

Page  177.  Zacynthe  couverte  de  forêts. 

Nemorosa  Zacynthos. 

(J&neid.,  III,  v.  270.)         ! 

XYe. 

Page  177.  Céphallénie  aimée  des  colombes. 

C'est  l'épithète  qu'Homère  donne  à  Thisbé.  {Iliad.,  lib.  II.)  Je  l'ai  donnée  à 
Céphallénie,  parce  qu'en  passant  près  de  cette  île  j'y  ai  vu  voler  des  troupes  de 
colombes. 

XYR 

Page  177.  Il  découvre  les  Strophades,  demeure  impure  de  Céléno. 

Strophades  Graio  stant  nomme  dictae 

Insulœ  Ionio  in  magno,  quas  dira  Celaeno 
Harpviaeque  colunt. 

{jïïneid.,  III,  v.  210.) 

XYIIe. 

Page  177.  11  rase  le  sablonneux  rivage  où  Nestor,  etc. 

Oi  S'a  nûXov,NrjXY;oç  iti»TÎp.evG\i  ttt&XUOoov, 
î^cv.  Toi  &1  £77i  ôtvl  ûscXaacjï;;  iepà  pi£ov3 
Taûpou;  7cau.{A£Xava?5  ÉvggÎ/Ôovi  jcuavoxaiTÇ. 

[Odyss.,  lib.  III,  v.  4.) 

XVIIR 

Page  177.  Sphaetérie. 

Ile  qui  ferme  le  port  de  Pylos,  et  fameuse,  dans  la  guerre  du  Péloponèse,  par  la 
capitulation  des  Spartiates,  qui  furent  forcés  de  se  rendre  aux  Athéniens.  {Voyez 
Thucydide.) 

XIXe. 

Page  177.  Méthone. 

Aujourd'hui  Modon.  C'est  à  Modon  que  j'ai  abordé  pour  la  première  fois  les 
rivages  de  la  Grèce, 

XXe. 

Page  179.  Les  hauts  sommets  du  Cyllène. 

Voyez  le  livre  II  et  les  notes.  Il  n'y  a  rien  ici  de  nouveau,  excepté  l'histoire  de 
Les  Martyrs.  34 
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^Syrinx.  Syrinx  était  la  fille  du  Ladon  ;  Pan  l'aima,  et  la  poursuivit  au  bord  du 
fleuve.  Elle  échappa  aux  embrassements  du  dieu  de  l'Arcadie,  par  le  secours  des 
Nymphes.  Elle  fut  changée  en  roseau.  Le  zéphyr,  en  balançant  ces  roseaux,  en 
fit  sortir  des  plaintes;  Pan,  frappé  de  ces  plaintes,  arracha  les  roseaux,  et  en 
composa  cette  espèce  de  flûte  que  les  anciens  appelaient  syrinx. 

XXIe. 

Page  179.  Elle  se  retrace  vivement  la  beauté,  le  courage,  etc. 

Multa  viri  virtus  animo,  multusque  recursat 
Gentis  honos  :  hœrent  infixi  pectore  vultus 
Verbaque, 

\JEneid.,  IV,  v.  3.) 

XXIIe. 

Page  181.  Les  désirs,  les  querelles  amoureuses,  les  entretiens  secrets,  etc 

H?  xal  àno-  èroi&effcpiv  éÀuaaro  jceotov  [[/.àvra , 
IIodcîXov.  Êvôa  Si  oi  ôêXxTvipia  ttwvra  ïstu/.tû* 
Évô'  é'vi  fxsv  cpiXoTVi;,  ev  S"  tp-epoç,  sv  £'  ôapiaTÙç, 

Ilàpcpaatç ,  rn"*  viaXe^s  voov  tcùx-x  irsp  cppovsovrwv. 

{Iliad.,  lib.  XIV,  v.  214.) 

Teneri  sdegni,  e  placide  e  tranquille 
Repulse,  cari  vezzi,  e  liete  paci, 
Sorrisi,  parolette,  e  dolci  stille 
Di  pianto,  e  sospir  tronchi,  e  molli  baci. 

[Germai.,  cauto  XVI,  st.  25.) 

XXIIR 

Page.  18i.  La  colère  de  cette  déesse,  etc. 

0  haine  de  Vénus  !  ô  fatale  colère  ! 

(Racine,  Phèdre,  act.  I,  se.  3.) 

XXIVe. 

Page  181 .  A  chercher  le  jeune  homme  dans  la  palestre 

Ba<jsup.ai  ttotI  tccv  Tip.a'yr.TO'.o  7TaXaîaTpav 

Aupicv. 

(Théocr.,  Idylle,  II,  v.  8,) 

XXV*. 

Page  181.  La  langue  embarrassée. 

Je  sens  de  -veine  en  -veine  une  subtile  flamme 
Courir  par  tout  mon  corps  sitôt  que  je  te  vois; 
Et,  dans  les  doux  transports  où  s'égare  mon  âme, 
Je  ne  saurais  trouver  de  langue  ni  de  voix. 

(Boileau,  traduction  de  Sapho.) 
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Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  parler, 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler. 

(Racine,  Phèdre,  act.  I,  se.  3.) 

XXVK 

Page  181.  A  recourir  à  des  philtres. 

lia  [/.a  xal  <5acpvat;   ©ï'ps,  0î'<jtuXi*  ita.  &è  rà  <ptXrpa; 

ÀXXà,  SsXâva, 

$atvs  5caXoV  tiv  -fàp  -jroTastao^.ai  à<ri>x.a  ,  £aï(xov,  etc. 

(Théocr.,  /efyZZe,  II,  v.  I  et  10.) 

XX  Vile. 

Page  181.  Qu'il  s'assied  sur  le  dos  du  lion,  etc. 
(Voyez  les  mythologues  et  sculpteurs  antiques.) 

XXVIIK 
Page  181.  Quelle  religion  est  la  vôtre? 

Voilà  ce  qui  explique  l'espèce  de  contradiction  que  l'on  remarque  entre  le 
commencement  et  la  fin  du  discours  de  Cymodocée. 

XXIXe. 

Pnge  181.  Lorsque  le  Tout-Puissant,  etc. 
«  Formavit  igitur  DominusDeus  hominem  de  limo  terrœ. 
«...  Plantaverat  autem  Dominus  Deus  Paradisum  voluptatis  a  principio,  in 
quo  posuit  hominem  .  .  .  »  [Gènes.,  cap.n,v.  7  et  8.) 

XXXe. 

Page  181.  L'Éternel  tira  du  côté  d'Adam,  etc. 

«  Et  aedificavit  Dominus  Deus  costam,  quam  tulerat  de  Adam  in  mulierem.  » 
«  ...  Hoc  nunc,  os  ex  ossibus  meis,  et  caro  de  carne  mea.  »  (Gènes.,  cap.  n, 
v.  22  et  23.) 

XXXIe. 

Page  182.  Adam  était  formé  pour  la  puissance,  etc. 

Not  equal,  as  their  sex  not  equal  seem'd; 

For  contemplation  he,  and  valour  form'd  ; 

|       For  softness  she,  aud  sweet  attractive  grâce. 

(Milt.,  Parad.  lost.) 

XXXIR 

Page  182.  Je  tâcherais  de  vous  gagner  à  moi,  au  nom  de  tous  les  attraits,  etc. 
«  ïnfuniculis  Adamtraham  eos,  in  vinculis  charitatis.  »  (Osée,  chap.  xi,  v.  4.) 

XXXIIR 

Page  182.  Je  vous  rendrais  mon  épouse  par  une  alliance,  etc. 
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«  Et  sponsabo  te  mihi  in  sempiternum,  et  sponsabo  te  mini  in  justitia  et 
judicio,  et  in  misericordia,  et  in  miserationibus.  (Osée,  chap.  n,v.  19.) 

XXXIVe. 

Page  182.  Ainsi  le  fils  d'Abraham,  etc. 

«  Qui  introduxit  eam  in  tabemaculum  Sarse  matris  suœ,  et  accepit  eam 
«  uxorem  :  et  in  tantum  dilexit  eam,  ut  dolorem,  qui  ex  morte  matris  ejus  acci- 
«  derat,  temperaret.  »  [Gènes.,  cap.  xxiv,  v.  67.) 

XXXVe. 

Page  182.  Avant  que  tu  n'aies  achevé  de  m'enseigner  la  pudeur. 

C'est  ordinairement  la  fille  vertueuse  et  innocente  qui  peut  enseigner  la 
pudeur  à  un  jeune  homme  passionné  :  la  religion  chrétienne  prouve  ici  sa  puis- 
sance, puisqu'elle  met  le  langage  chaste  dans  la  bouche  d'Eudore,  et  l'expression 
hardie  dans  celle  deCymodocée.  Cela  est  nouveau  et  extraordinaire,  sans  doute, 
mais  naturel,  par  l'effet  des  deux  religions,  et  c'eût  été  blesser  la  vérité  que  de 
présenter  des  mœurs  contraires. 

XXXVR 

Page  183.  Elle  promet  aisément  de  se  faire  instruire  dans  la  religion  du  maître 
de  son  cœur. 

C'est  ici  la  simple  nature,  et  cela  ne  blesse  point  la  religion,  parce  que 
Cymodocée  n'est  plus  demandée  comme  une  victime  immédiate.  (  Voyez  le  livre 
du  Ciel.) 

XXXVIR 

Page  184.  La  tombe  d'Épaminondas,  et  la  cime  du  bois  de  Pélasgus. 

«  En  sortant  de  Mantinée  par  le  chemin  de  Pallantium,  vous  trouverez,  à 
««  trente  stades  de  la  ville,  le  bois  appelé  Pélasgus...  Épaminondas  fut  tué  dans 
«  ce  lieu.  Ce  grand  homme  fut  enterré  sur  le  champ  de  bataille.  »  (Paunsa.,  in 
Arcad.,  cap.  h.) 

Ce  livre  offre  le  contraste  de  tout  ce  que  la  Mythologie  nous  a  laissé  de  plus  riant  et  de  plus 
passionné  sur  l'amour,  et  de  tout  ce  que  l'Écriture  a  dit  de  plus  grave  et  de  plus  saint  sur  la 
tendresse  conjugale.  Lequel  de  ces  deux  amours  l'emporte?  C'est  au  lecteur  à  prononcer. 


REMARQUES 

SUR  LE  TREIZIÈME  LIVRE 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  185.  Le  temple  de  Junon-Lacinienne,  etc. 

C'est  Plutarque  qui  raconte  cette  fable  dans  ses  Morales.  Ce  temple  était  d'ail- 
leurs très-célèbre,  et  bâti  sur  le  promontoire  appelé  Lacinius,  au  fond  du  golfe  de 
Tarenteen  Italie.  Tite-Liveet  Cicéron  ont  parlé  de  ce  temple. 

Ile. 

Page  186.  Le  mont  Chélydorée. 

Montagne  d'Arcadie,  particulièrement  consacrée  à  Mercure.  Ce  dieu  trouva  sur 
cette  montagne  la  tortue  dont  l'écaillé  lui  servit  à  faire  une  lyre.  (Pausan.,  in 
Arcad.,cwp.  xvn.) 

IIIe- 

Page  186.  Eudore,  comme  un  de  ces  songes  brillants,  etc. 

Sunt  geminae  somni  porte,  quarum  altéra  fertur 
Cornea,  qua  veris  facilis  datur  exitus  umbris; 
Altéra  candenti  perfecta  nitens  elephanto. 

{JEneid.,  VI.) 

1V°. 

Page  187.  Eudore,  pressé  par  l'Ange  des  saintes  amours. 

J'ai  retranché  ici  une  comparaison  qui  m'a  paru  commune  et  superflue. 

Ve. 

Page  188.  Et  comme  épouse  de  leur  frère. 
Encore  une  phrase  inutile  retranchée. 

Vie. 

Page  189.  Un  temple  qu'Oreste  avait  consacré  aux  Grâces  et  aux  Furies. 
Oreste,  revenu  de  sa  frénésie,  sacrifia  aux  Furies  blanches.  Les  Arcadiens  éle- 
vèrent un  temple  à  l'endroit  où  s'était  accompli  le  sacrifice,  et  ils  le  dédièrent  aux 
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Furies  et  aux  Grâces.  Pausanias  place  ce  temple  près  de  Mégalopolis,  sur  le  che- 
min de  laMessénie.  Je  n'ai  pas  suivi  son  [texte.  (Pausan.,  in  Arcad.,  cap.  xxxiv.) 

Vile. 

Page  189.  Par  un  des  descendants  d'Ictinus. 
Ictinus  avait  bâti  le  Parthénon  à  Athènes. 

Ville. 

Page  190.  Les  Zéphires  agitent  doucement  la  lumière  du  flambeau.! 

Après  cette  phrase,  il  y  avait  une  comparaison,  je  l'ai  retranchée  :  elle  sur- 
chargeait le  tableau. 

IX*. 

Page  190.  Dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour  du  Démon  de  la  volupté. 

Ce  tableau  est  justifié  par  une  grande  autorité,  celle  du  Tasse.  Ces  effets  de 
magie  se  retrouvent  dans  le  palais  d'Armide,  où  l'on  voit  des  démons  nager  dans 
les  fontaines  sous  la  forme  de  nymphes  ;  des  oiseaux  chanter,  dans  un  langage 
humain,  la  puissance  de  la  Volupté,  etc.  Un  rossignol,  qui  ne  fait  que  soupirer, 
est  bien  loin  de  l'oiseau  des  jardins  d'Armide.  J'ai  donc  suivi  aussi  les  traditions 
poétiques  :  si  j'ai  tort,  j'ai  tort  avec  le  Tasse,  et  même  avec  Voltaire,  qui,  dans  un 
sujet  tout  à  fait  chrétien,  n'a  pas  laissé  que  de  décrire  une  Idalie  et  un  temple 
de  l'Amour. 

Xe. 

Page  191.  Et  quand  ta  mère  te  donna  le  jour  au  milieu  des  lauriers  et  des  ban- 
delettes. 

On  couvrait  le  lit  des  femmes  nouvellement  accouchées  de  fleurs,  de  lauriers, 
de  bandelettes,  et  de  divers  présents. 

XK 

Page  191.  Ne  pourrait-elle  devenir  ton  épouse  sans  embrasser  la  foi,  etc. 

Idée  fort  naturelle  dans  Démodocus.  La  réponse  d'Eudore  est  d'un  vrai  Chré- 
tien :  il  s'est  montré  faible  pour  la  vie  de  Cymodocée,  l'héroïsme  chrétien  reparaît 
ici  ;  car  Eudore,  qui  n'a  pas  la  force  d'exposer  les  jours  d'une  femme  aimée,  a  la 
force  beaucoup  plus  grande  de  renoncer  à  l'amour  de  cette  femme.  Ce  morceau 
suffisait  seul  pour  mettre  hors  de  doute  l'effet  religieux  de  l'ouvrage  et  les  prin- 
cipes qui  l'ont  dicté. 

Xlle. 

Page  192.  Il  jure,  parle  lit  de  fer  des  Euménides,  que  sa  fille  passera  dans  sa 
couche. 

Voilà  tout  le  nœud  des  Martyrs,  et  ce  que  les  critiques  éclairés  auraient  autre- 
fois cherché  pour  applaudir  à  l'ouvrage  ou  pour  le  blâmer,  sans  se  perdre  dans 
des  lieux  communs  sur  l'épopée  en  prose,  sur  le  merveilleux  chrétien. 

Ce  passage  et  l'exposition  du  premier  livre  détruisent  absolument  la  critique 
de  ceux  qui  s'attendrissent  sur  le  compte  de  Démodocus  et  de  Cymodocée,  pour 
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jeter  de  l'odieux  sur  les  Chrétiens.  Ce  ne  sont  point  les  Chrétiens  qui  ont  fait  le 
malheur  de  cette  famille  païenne  ;  le  prêtre  d'Homère  et  sa  fille  auraient  été  beau- 
coup plus  malheureux  par  Hiéroclès  qu'ils  ne  le  sont  par  Eudore  :  et  observez 
bien  que  leur  malheur  était  commencé  avant  qu'ils  eussent  connu  le  fils  de  Las- 
thénès.  Qu'on  se  figure  Cymodocée  enlevée  par  le  préfet  d'Achaïe;  Démodocus  re- 
poussé, jeté  dans  les  cachots,  ou  tué  même  par  les  ordres  d'un  homme  puissant 
et  pervers  ;  Cymodocée  forcée  à  se  donner  la  mort,  ou  à  traîner  des  jours  dans 
l'opprobre  et  dans  les  larmes  :  voilà  quel  eût  été  le  sort  de  ces  infortunés,  s'ils  n'a- 
vaient pas  rencontré  les  Chrétiens.  Il  faut  remarquer  que  je  raisonne  ici  humai- 
nement; car,  après  tout,  dans  mon  sujet  et  dans  mon  opinion,  Cymodocée  et 
Démodocus  ne  pouvaient  jamais  acheter  trop  cher  le  bonheur  d'embrasser  la  vraie 
religion. 

XIHe. 

Page  193.  Que  vous  me  confiez. 

Il  y  avait  dans  les  éditions  précédentes  :  «  Que  vous  confiez  à  Jésus-Christ  »  ; 
ce  qui  était  très-naturel;  car  les  Chrétiens  devaient  parler  de  Jésus-Christ  aux 
Païens,  comme  les  Païens  leur  parlaient  de  Jupiter.  Mais  enfin,  puisqu'on  s'est  plu 
à  obscurcir  une  chose  aussi  claire,  j'ai  effacé  le  nom  de  Jésus-Christ  ;  ensuite  j'ai 
retranché  les  deux  lignes  où  il  était  question  de  la  montagne  de  Nébo,  bien  que 
dans  ce  moment  Eudore  s'adressât  à  Lasthénès  ;  ce  que  ne  disait  pas  la  critique, 
d'ailleurs  pleine  de  bonne  foi  et  de  candeur. 

XlVe. 

Page  193.  Où  jadis  les  bergers  d'Évandre. 

On  sait  qu'Évandre  régna  sur  l'Arcadie.  {Voyez  le  commencement  du  IVe  livre.) 

XVe. 

Page  194.  Mais  bientôt  il  craint  la  faveur  dont  le  fils  de  Lasthénès,  etc. 

Il  n'était  donc  pas  inutile  de  faire  voir  Eudore  dans  son  triomphe  ;  le  récit  était 
donc  obligé.  Sans  tous  ces  honneurs,  sans  ce  crédit  acquis  par  de  glorieux  ser- 
vices, l'ouvrage  n'existait  plus  ;  car  Eudore  eût  alors  été  trop  facile  à  opprimer, 
et  sa  lutte  contre  Hiéroclès  devenait  aussi  folle  qu'invraisemblable. 

XVR 

Page  195.  On  l'eût  pris  pour  Tirésias,  ou  pour  le  devin  Amphiaraùs,  prêt  à  des> 
cendre  vivant  aux  enfers  avec  ses  armes  blanches,  etc. 

Ipse  habitu  niveus  :  nivei  dant  colla  jugales  : 
Concolor  est  albis  et  cassis  et  infula  cristis. 

(Stat.,  Theb.,  VI.) 

.     .     .     .     Ecce  alte  praiceps  humus  ore  profundo 
Dissilit,  inque  vicem  timuerunt  sidéra  et  umbrœ. 
Illum  ingens  haurit  specus,  et  transire  parantes 
Mergit  equos. 

(Stat.,  Theb.,  VII.) 


REMARQUES 
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PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  197.  A  l'entrée  de  l'Hennéum,  etc. 

On  appelait  Herméum  en  Grèce  certains  défilés  de  montagnes,  où  l'on  plaçait 
des  statues  de  Mercure.  Plusieurs  Herméum  conduisaient  de  la  Messénie  dans  la 
Laconie  et  dans  l'Arcadie.  Je  fais  suivre  à  Démodocus  l'Herméum  que  j'ai  moi- 
même  traversé. 

Ile. 

Page  197.  Cachée  parmi  des  genêts  à  demi  brûlés. 

Voici  un  passage  de  mon  Itinéraire. 
Route  de  la  Messénie  à  Tripolizza.  —  «  Après  trois  heures  de  marche,  nous  sor- 
«  tîmes  de  l'Herméum,  assez  semblable  dans  cette  partie  au  passage  de  l'Apennin, 
«  entre  Pérouse  et  Tarai.  Nous  entrâmes  dans  une  plaine  cultivée  qui  s'étend 
«  jusqu'à  Léontari.  Nous  étions  là  en  Arcadie,  sur  la  frontière  de  Laconie.  On 
«  convient  généralement  que  Léontari  n'est  point  Mégalopolis... Laissant  adroite 
«  Léontari,  nous  traversâmes  un  bois  de  vieux  chênes,  reste  vénérable  d'une  fo- 
«  rêt  sacrée.  Nous  vîmes  le  plus  beau  soleil  se  lever  sur  le  mont  Rorée.  Nous 
«  mîmes  pied  à  terre  au  bas  de  ce  mont,  pour  gravir  un  chemin  taillé  perpendi- 
«  culairement  dans  le  roc.  C'était  un  de  ces  chemins  appelés  chemins  de  l'Échelle, 
«  en  Arcadie..  Nous  nous  trouvions  dans  le  voisinage  d'une  des  sources  de  l'Al- 
«  phée.  Je  mesurais  avidement  des  yeux  les  ravines  que  je  rencontrais  :  tout 
«  était  muet  et  desséché.  Le  chemin  qui  conduit  du  Rorée  à  Tripolizza  traverse 
«  d'abord  des  plaines  désertes,  et  se  plonge  ensuite  dans  une  longue  vallée  de 
«  pierres.  Le  soleil  nous  dévorait.  A  quelques  buissons  rares  et  brûlés  étaient  sus- 
«  pendues  des  cigales  qui  se  taisaient  à  notre  approche.  Elles  recommençaient 
«  leurs  cris  dès  que  nous  étions  passés.  On  n'entendait  que  ce  bruit  monotone, 
«  le  pas  de  nos  chevaux  et  la  chanson  de  notre  guide.  Lorsqu'un  postillon  grec 
«  monte  achevai,  il  commence  une  chanson  qu'il  continue  pendant  toute  la  route. 
«  C'est  presque  toujours  une  longue  histoire  rimée  qui  charme  les  ennuis  des  des- 
«  cendants  de  Linus.  Il  me  semble  encore  ouïr  le  chant  de  mes  malheureux 
«  guides  ;  la  nuit,  le  jour,  au  lever,  au  coucher  du  soleil,  dans  les  solitudes  de 
«  l'Arcadie,  sur  les  bords  de  l'Eurotas,  dans  les  déserts  d'Argos,  de  Corinthe,  de 
ire  ;  beaux  lieux  où  la  voix  des  Ménades  ne  retentit  plus,  où  les  concerts 
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«  des  Muses  ont  cessé,  où  le  Grec  infortuné  semble  seulement  déplorer  dans  de 
«  tristes  complaintes  les  malheurs  de  sa  patrie.  » 

.     .     .     .     Soli  periti  cantare 
Arcades  ! 

llle. 

Page  197.  C'est  par  le  même  chemin  que  Lyciscus,  etc. 

Dans  la  première  guerre  de  Messénie,  l'oracle  promit  la  victoire  aux  Messé- 
niens,  s'ils  sacrifiaient  une  jeune  fille  du  sang  d'Épytus.  Il  y  avait  plusieurs  filles 
de  la  race  des  Épytides.  On  tira  au  sort,  et  le  sort  tomba  sur  la  fille  de  Lyciscus. 
Celui-ci  préféra  sa  fille  à  son  pays,  et  s'enfuit  avec  elle  à  Sparte.  Aristodème  of- 
frit volontairement  sa  fille  pour  remplacer  celle  de  Lyciscus.  La  fille  d' Aristodème 
était  promise  en  mariage  à  un  jeune  homme  qui,  pour  la  sauver,  prétendit  qu'il 
avait  déjà  sur  elle  les  droits  d'un  époux,  et  qu'elle  portait  dans  son  sein  un  fruit 
de  son  amour.  Aristodème  plongea  un  couteau  dans  les  entrailles  de  sa  fille,  les 
ouvrit,  et  prouva  aux  Messéniens  qu'elle  était  digne  de  donner  la  victoire  à  la 
patrie. 

IYe. 

Page  198.  Et  commence  à  descendre  vers  Pillane,  etc. 

Cette  géographie  est  tout  à  fait  différente  de  ce  qu'elle  était  dans  les  premières 
éditions.  Mon  exactitude  m'avait  fait  tomber  dans  une  faute  singulière.  Je  n'avais 
voulu  faire  parcourir  à  Démodocus  que  le  chemin  que  j'avais  moi-même  suivi. 
Mais,  comme  j'allai  d'abord  à  Tripolizza,  dans  le  vallon  de  Tégée,  et  que  je  revins 
ensuite  à  Sparte,  je  ne  m'étais  pas  aperçu  que  Démodocus  se  détournait  d'une 
trentaine  de  lieues  de  sa  véritable  route.  Le  faire  arrivera  Sparte  par  le  mont 
ïhornax  était  une  chose  étrange  :  voilà  ce  que  la  critique  n'a  pas  vu,  quoiqu'elle 
ait  doctement  déclaré  que  le  tombeau  d'Ovide  était  de  l'autre  côté  du  Danube. 
Quant  aux  monuments  dont  il  est  question  dans  la  route  actuelle  de  Démodocus, 
on  peut  consulter  Pausanias,  in  Lac  on.,  lib.  III,  cap   xx  et  xxi. 

Ve. 

Page  198.  La  chaîne  des  montagnes  du  Taygète. 

Je  suis,  je  crois,  le  premier  auteur  moderne  qui  ait  donné  la  description  de  la 
Laconie  d'après  la  vue  même  des  lieux.  Je  réponds  de  la  fidélité  du  tableau. 
Guillet,  sous  le  nom  de  son  frère  La  Guilletière,  ne  nous  a  laissé  qu'un  roman, 
et  c'est  ce  que  Spon  a  très-bien  prouvé.  Vernhum,  compagnon  de  Wheler,  avait 
visité  Sparte,  mais  il  n'en  dit  qu'un  mot  dans  sa  lettre  imprimée  parmi  les  Mé- 
moires de  l'Académie  royale  de  Londres.  M.  Fauvel  m'a  dit  avoir  fait  deux  ou 
trois  fois  le  voyage  de  la  Laconie,  mais  il  n'a  encore  rien  publié.  M.  Pouqueville, 
excellent  pour  tout  ce  qu'il  a  vu  de  ses  yeux,  paraît  avoir  eu  sur  Sparte  des  ren- 
seignements inexacts.  Wheler,  Spon  et  d'Anville  avaient  averti  que  Sparte  n'est 
point  Misitra,  et  l'on  s'est  obstiné  à  voir  Lacédémone  dans  cette  dernière  ville, 
d'après  Guillet,  Niger  et  Ortellius.  Misitra  est  à  deux  lieues  de  l'Eurotas,  ce  qui 
trancherait  la  question,  si  cela  pouvait  en  faire  une.  Les  ruines  de  Sparte  sont 
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à  Magoula,  tout  auprès  du  fleuve  ;  d'Anville  les  a  très-bien  désignées  sous  le  nom 
de  Palœochori,  ou  la  vieille  ville.  Elles  sont  fort  reconnaissables,  et  occupent  une 
grande  étendue  de  terrain.  Ce  qu'il  y  a  d'incroyable,  c'est  que  La  Guilletière  parle 
de  Magoula  sans  se  douter  qu'il  parle  de  Sparte, 

Vie. 

Page  199.  Dès  le  soir  même,  Cyrille  commença  les  instructions,  etc. 

Ce  livre  a  peut-être  quelque  chose  de  grave  qui  contraste  avec  la  description 
plus  brillante  d'Athènes,  et  qui  rappelle  naturellement  au  lecteur  la  sévère  Lacé- 
démone.  Il  m'a  semblé  qu'on  verrait  avec  quelque  plaisir  le  Christianisme  nais- 
sant à  Sparte,  et  la  foi  de  Jésus-Christ  remplaçant  les  lois  de  Lycurgue. 

Vile. 

Page  201 .  Que  peux-tu  contre  la  Croix  ? 

On  voit  par  ce  mot  que  ce  Démon  solitaire  n'avait  point  assisté  à  la  délibération 
de  l'Enfer. 

Ville. 

Page  203.  Aux  deux  degrés  d'auditrice  et  de  postulante. 

Pour  les  différents  degrés  de  catéchumènes,  et  pour  les  différents  ordres  du 
clergé,  des  neuves,  des  diaconesses,  etc.  Voyez  Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens. 

lXe. 

Page  203.  C'est  la  fille  de  Tyndare,  couronnée  des  fleurs  du  Plataniste,  etc. 

Ile  et  prairie  où  les  filles  de  Sparte  cueillirent  les  fleurs  dont  elles  foimèrent  la 
couronne  nuptiale  d'Hélène.  {Voyez  Théocrite.) 

X>. 
Page  203.  Près  du  Lesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides. 

«  Dans  le  quartier  de  la  ville  appelé  le  Théomélide,  on  trouve  les  tombeaux  des 
«  rois  Agides.  Le  Lesché  touche  à  ces  tombeaux,  et  les  Crotanes  s'assemblent  au 
«  Lesché.  »  (Pausan.,  lib.III,  cap.  xiv.)  Les  Crotanes  formaient  une  des  cohortes 
de  l'infanterie  lacédémonienne. 

Il  y  avait  à  Sparte  un  second  Lesché,  connu  sous  le  nom  de  Pœcile,  à  cause 
des  tableaux  ou  peintures  qu'on  y  voyait. 

Les  rois  Agides  étaient  les  descendants  d'Agis,  fils  d'Eurysthène  et  neveu  de 
Proclès,  deux,  frères  jumeaux  en  qui  commencent  les  deux  familles  qui  régnaient 
ensemble  à  Sparte. 

Xle. 

Page  203.  Éloignée  du  bruit  et  de  la  foule,  etc. 

Citer  les  autorités  pour  les  églises  et  les  cérémonies  de  l'Église  primitive,  ce 
serait  répéter  mon  texte.  Il  suffira  que  le  lecteur  sache  que  tout  cela  est  une  pein- 
ture fidèle.  Il  peut  consulter  Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens,  et  Histoire  Ecclé- 
siastique. 
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XIR 
Page  204.  Leurs  tuniques  entr 'ouvertes,  etc. 

Le  vêtement  des  femmes  de  Sparte  était  ouvert  depuis  le  genou  jusqu'à  la  cein- 
ture. Lycurgue,  en  voulant  forcer  la  nature,  avait  fini  par  faire  des  Lacédémo- 
niennes  les  femmes  les  plus  impudiques  de  la  Grèce. 

Xllle. 

Page  204.  Aux  fêtes  de  Bacchus  ou  dHyacinthe. 

Les  fêtes  d'Hyacinthe  se  célébraient  à  Amyclée  avec  une  grande  pompe.  Elles 
duraient  trois  jours  :  les  deux  premiers  étaient  consacrés  aux  pleurs,  le  troisième 
aux  réjouissances. 

XlVe. 

Page  204.  La  fourberie,  la  cruauté,  la  férocité  maternelles,  etc. 

Le  vol  et  la  dissimulation  étaient  des  vertus  à  Sparte.  On  apprenait  aux  enfants 
à  voler.  On  connaît  la  cryptie,  ou  la  chasse  aux  esclaves.  On  sait  que  les  Lacédé- 
moniennes  s'applaudissaient  de  la  mort  de  leurs  enfants.  Elles  disaient  à  leurs  fils 
partant  pour  la  guerre,  en  leur  montrant  un  bouclier  :  riràv,  yi  stt!  tccv. 

XVe. 

Page  204.  Le  lecteur  monta  à  l'ambon. 

Le  lecteur  était  un  diacre  ou  sous-diacre,  qui  faisait  une  lecture.  L'ambon  était 
une  tribune. 

XVR 

Page  204.  Habitants  de  Lacédémone,  il  est  temps  que  je  vous  rappelle  l'alliance 
qui  vous  unit  avec  Sion. 

On  peut  voir  tout  ce  passage  dans  le  livre  des  Machabées. 

XVIR 

Page  205.  Entre  tous  les  peuples  de  Javan,  etc. 

Javan,  dans  l'Écriture,  est  la  Grèce  proprement  dite.  Séthim  est  la  Macédoine, 
et  Élisa  l'Élide  ou  le  Péloponèse. 

XVIIIe. 

Page  205.  Ah  !  qu'il  serait  à  craindre,  etc. 

«  Timeo  cervicem,  ne  margaritarum  et  smaragdorum  laqueis  occupata,  locum 
«  spathœ  non  det.  »  (Tertull.,  De  cultufem.) 

XIXe. 

Page  205.  Pour  un  Chrétien,  etc. 

«  Auferamus  carceris  nomen,  secessum  vocemus.  Etsi  corpus  includitur,  etsi 
«  caro  detinetur,  omnia  spiritui  patent.  Vagare  spiritu,  spatiale  spiritu,  et  non 
«  stadia  opaca  aut  porticus  longas  proponens  tibi,  sed  illam  viam  quae  ad  Deum 
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«  ducit.Quo tiens  eam  spiritu  deamJbulaveris,  totiens  in  carcere  non  eris.  Nihil 
«  crus  sentit  in  nervo,  cum  animus  in  cœlo  est.  Totum  hominem  animus  circum- 
««  fert,  et  quo  velit  transfert.  »  (Tertull.,  ad  Martyr.) 

XXe. 

Paye  207.  Les  portes  de  l'église  s'ouvrent,  et  l'on  entend...  une  voix,  etc. 

«  Ceux  à  qui  il  était  prescrit  de  faire  pénitence  publique,  venaient  le  premier 
«  jour  du  carême  se  présenter  à  la  porte  de  l'église,  en  habits  pauvres,  sales  et 
«  déchirés...  Étant  dans  l'église,  ils  recevaient  de  la  main  du  prélat  des  cendres 
«  sur  la  tête,  et  des  cilices  pour  s'en  couvrir;  puis  demeuraient  prosternés,  tandis 
«  que  le  prélat,  le  clergé  et  tout  le  peuple  faisaient  pour  eux  des  prières  à  genoux. 
«  Le  prélat  leur  faisait  une  exhortation,  pour  les  avertir  qu'il  allait  les  chasser 
«  pour  un  temps  de  l'église,  comme  Dieu  chassa  Adam  du  Paradis  pour  son  péché  ; 
«  leur  donnant  courage,  et  les  animant  à  travailler,  dans  l'espérance  de  la  mi- 
«  séricorde  de  Dieu.  Ensuite,  il  les  mettait  en  effet  hors  de  l'église,  dont  les  portes 
«  étaient  aussitôt  fermées  devant  eux.  »  (Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens.) 

XXR 

Paye  207.  Tel  est  le  lis  entre  les  épines,  etc. 

Ce  chant  est  tiré  du  Cantique  de  Salomon.  Le  chant  païen  qui  suit  est  imité  de 
l'épithalame  de  Manlius  et  de  Junie,  par  Catulle.  Ce  ne  sont  point  des  objets  de 
comparaison,  ce  sont  des  beautés  d'un  genre  différent.  Les  images  orientales  prê- 
tent facilement  à  la  parodie  ;  et  Voltaire  s'est  égayé  sur  le  Cantique  des  Cantiques. 
11  suffit  d'omettre  quelques  traits  qui  choquent  notre  goût,  pour  faire  de  cette 
élégie  mystique  ce  qu'elle  est,  un  chef-d'œuvre  de  passion  et  de  poésie.  Au  reste, 
j'ai  beaucoup  abrégé  les  deux  imitations  dans  la  présente  édition. 

XXIR 

Paye  209.  La  tombe  de  Léonidas. 

Les  os  de  Léonidas  furent  rapportés  des  Thermopyles  quarante  ans  après  le 
fameux  combat,  et  enterrés  au-dessous  de  l'amphithéâtre,  derrière  la  citadelle,  à 
Sparte.  J'ai  cherché  longtemps  cette  tombe,  un  Pausanias  à  la  main.  Il  y  a  dans 
cet  endroit  six  grands  monuments  aux  trois  quarts  détruits.  Je  les  interrogeais 
inutilement,  pour  leur  demander  les  cendres  du  vainqueur  des  Perses.  Un  silence 
profond  régnait  dans  ce  désert.  La  terre  était  couverte  au  loin  des  débris  de  La- 
cédémone.  J'errais  de  ruine  en  ruine  avec  le  janissaire  qui  m'accompagnait.  Nous 
étions  les  deux  seuls  hommes  vivants  au  milieu  de  tant  de  morts  illustres.  Tous 
deux  Barbares,  étrangers  l'un  à  l'autre  autant  qu'à  la  Grèce,  sortis  des  forêts  de 
la  Gaule  et  des  rochers  du  Caucase,  nous  nous  étions  rencontrés  au  fond  du  Pé- 
loponèse,moi  pour  passer,  lui  pour  vivre  sur  des  tombeaux  qui  n'étaient  pas  ceux 
de  nos  aïeux. 

XXÏIR 

Paye  210.  Cymodocée,  dit  Eudore,  ne  peut  demeurer  dans  la  Grèce,  etc. 

Ainsi  la  séparation  des  deux  époux,  et  le  voyage  de  Cymodocée  à  Jérusalem, 
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sont  très  suffisamment  et  très-naturellement  motivés.  Cymodocée  est  presque 
Chrétienne  et  presque  épouse  d'Eudore  ;  les  Chrétiens  sont  au  moment  d'être 
jugés.  A  chaque  livre,  l'action  fait  un  pas. 

XXI  Ve. 

Page  211.  Comme  un  courrier  rapide. 

«  Transierunt  omnia  illa  tanquam  ombra  et  tanquam  nuntius  percurrens.  ■ 
Sa  p.,  cap.  v,  v.  7/ 


REMARQUES 

SUR  LE   QUINZIÈME  LIVRE 


Ce  livre  n'a  pas  un  besoin  essentiel  de  notes,  hors  sur  deux  points  :  lo  Piste  était  en  effet 
évêque  d'Athènes  à  l'époque  dont  je  parle,  et  il  parut  au  concile  de  Nicée;  2o  il  y  a  plusieurs 
anachronismes,  par  rapport  à  Julien  et  aux  grands  hommes  de  l'Église,  que  je  représente  au 
jardin  de  Platon.  J'ai  fait  çà  et  là  des  corrections  de  style,  supprimé  quelques  phrases,  etc.,  etc. 
Je  remplacerai  les  notes  de  ce  livre  par  un  long  morceau  de  mon  Itinéraire  :  il  servira  de 
commentaire  au  voyage  d'Eudore. 

REMARQUE. 

Page  212.  Il  marchait  vers  Argos,  par  le  chemin  de  la  montagne. 

De  Sparte  à  Argos,  il  y  a  deux  chemins  :  l'un  s'enfonce  dans  le  vallon  de  Tégée  ; 
l'autre  traverse  les  montagnes  qui  tordent  le  golfe  d'Argos.  J'ai  suivi  le  dernier, 
et  c'est  celui  que  j'ai  fait  prendre  à  Eudore.  Avant  de  citer  mon  Itinéraire,  je  dois 
observer  qu' Argos  était  déjà  en  ruine  du  temps  de  Pausanias.Elle  était  si  pauvre, 
sous  le  règne  de  Julien  l'Apostat,  qu'elle  ne  put  pas  contribuer  aux  frais  et  au  ré- 
tablissement des  jeux  Isthmiques.  Julien  plaida  sa  cause  contre  les  Corinthiens  : 
nous  avons  ce  singulier  monument  littéraire  dans  les  ouvrages  de  cet  empereur. 
{Epist.  xxv.)  Argos,  la  patrie  du  Roi  des  rois,  devenue,  dans  le  moyen  âge,  l'hé- 
ritage d'une  veuve  vénitienne,  fut  vendue  par  cette  veuve  à  la  république  de 
Venise,  pour  deux  cents  ducats  de  rente  viagère,  et  cinq  cents  une  fois  payés. 
Coronelli  rapporte  le  contrat.  Voilà  ce  que  c'est  que  la  gloire  ! 

Itinéraire.  —  «  Des  ruines  de  Sparte,  je  partis  pour  Argos  sans  retourner  à 
«  Misitra.  J'avais  dit  adieu  à  Ibrahim-Bey.  J'abandonnai  Lacédémone  sans  regret  ; 
«  cependant  je  ne  pouvais  me  défendre  de  ce  sentiment  de  tristesse  qu'on 
«  éprouve  en  présence  d'une  grande  ruine,  et  en  quittant  des  lieux  qu'on  ne  re- 
«  verra  jamais.  Le  chemin  qui  conduit  de  la  Laconie  dans  l'Argolide  était,  dans 
«  l'antiquité,  ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui,  un  des  plus  rudes  et  des  plus  sau- 
«  vages  de  la  Grèce.  Nous  traversâmes  l'Eurotas  à  l'entrée  de  la  nuit,  dans  l'endroit 
«  où  nous  l'avions  déjà  passé  en  venant  de  Tripolizza  ;  puis,  tournant  au  levant, 
«  nous  nous  enfonçâmes  dans  des  gorges  de  montagnes.  Nous  marchions  rapide- 
«  ment  dans  des  ravines,  et  sous  des  arbres  qui  nous  obligeaient  de  nous  coucher  sur 
«  le  cou  de  nos  chevaux.  Je  frappai  si  rudement  de  la  tête  contre  une  branche 
«  de  ces  arbres,  que  je  fus  jeté  à  dix  pas  sans  connaissance.  Comme  mon  cheval 
«  continuait  de  galoper,  mes  compagnons  de  voyage,  qui  me  devançaient,  ne  s'a- 
«<  perçurent  pas  de  ma  chute  :  leurs  cris,  quand  ils  revinrent  à  moi,  me  tirèrent  de 
«  mon  évanouissement. 
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«  A  une  heure  du  matin,  nous  arrivâmes  au  sommet  d'une  haute  montagne, 
«  où  nous  laissâmes  reposer  nos  chevaux.  Le  froid  devint  si  piquant,  que  nous 
«  fûmes  obligés  d'allumer  un  feu  de  bruyères.  Je  ne  puis  assigner  de  nom  à  ce 
«  lieu  peu  célèbre  de  l'antiquité, mais  nous  devions  être  vers  les  sources  du  Lœnus, 
«  dans  la  chaîne  du  mont  Éva,  et  peu  éloignés  |de  Prasiœ,  sur  le  golfe  d'Ar- 
«  gos. 

«  Nous  arrivâmes,  à  deux  heures  du  matin,  à  un  gros  village  appelé  Saint- 
«  Pierre,  assez  voisin  de  la  mer.  On  n'y  parlait  que  d'un  événement  tragique 
•<  qu'on  s'empressa  de  nous  raconter. 

<*  Une  fille  de  ce  village  ayant  perdu  son  père  et  sa  mère ,  et  se  trouvant  maî- 
«  tresse  d'une  petite  fortune,  fut  envoyée  par  ses  parents  à  Constantinople.  A  dix- 
«  huit  ans,  elle  revint  dans  son  village.  Elle  était  belle  ;  elle  parlait  le  turc,  l'ita- 
«  lien  et  le  français  ;  et  quand  il  passait  des  étrangers  à  Saint-Pierre,  elle  les  re  - 
«  cevait  avec  une  politesse  qui  fit  soupçonner  sa  vertu.  Les  chefs  des  paysans 
«  s'assemblèrent  ;  et,  après  avoir  examiné  entre  eux  la  conduite  de  l'orpheline,  ils 
«  résolurent  de  se  défaire  d'une  fille  qui  déshonorait  le  village.  Ils  se  procurèrent 
«  d'abord  la  somme  fixée  pour  le  meurtre  d'une  chrétienne  en  Turquie  ;  ensuite 
«  ils  entrèrent  pendant  la  nuit  chez  la  jeune  fille,  l'assommèrent  ;  et  un  homme, 
«  qui  attendait  la  nouvelle  de  l'exécution,  alla  porter  au  Pacha  le  prix  du  sang. 
«  Ce  qui  mettait  en  mouvement  tous  ces  Grecs  de  Saint-Pierre,  ce  n'était  pas  l'a- 
«  trocité  de  l'action,  mais  l'avidité  du  Pacha  ;  car  celui-ci,  qui  trouvait  aussi  l'ac- 
«  tion  toute  simple,  et  qui  convenait  avoir  reçu  la  somme  fixée  pour  un  assassinat 
«  ordinaire,  observait  pourtant  que  la  beauté,  la  jeunesse,  la  science,  les  voyages 
«  de  l'orpheline  lui  donnaient  (à  lui  Pacha  de  M  orée)  de  justes  droits  à  une  in- 
«  demnité.  En  conséquence,  Sa  Seigneurie  avait  envoyé  le  jour  même  deux  ja- 
«  nissaires  pour  demander  une  nouvelle  contribution. 

«  Nous  changeâmes  de  chevaux  à  Saint-Pierre,  et  nous  prîmes  le  chemin  de 
«  l'ancienne  Cynurie.  Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  le  guide  nous  cria  que 
«  nous  allions  être  attaqués.  En  effet,  nous  aperçûmes  quelques  hommes  armés 
«  dans  la  montagne  :  après  nous  avoir  regardés  longtemps,  ils  nous  laissèrent  tran- 
«  quillement  passer.  Nous  entrâmes  dans  les  monts  Parthénius,  et  nous  descen- 
te dîmes  au  bord  d'une  rivière  dont  le  cours  nous  conduisit  jusqu'à  la  mer.  On  dé- 
«  couvrait  la  citadelle  d'Argos,  Nauplia  en  face  de  nous,  et  les  montagnes  de  la 
«  Corinthie  vers  Mycènes. 

«  Du  point  où  nous  étions  parvenus,  il  y  avait  encore  trois  heures  de  marche 
«  jusqu'à  Argos  ;  il  fallait  tourner  le  fond  du  golfe,  en  traversant  le  marais  de 
«  Lerne,  qui  s'étendait  entre  la  ville  et  le  lieu  où  nous  nous  trouvions.  La  nuit 
«  vint,  le  guide  se  trompa  de  route,  nous  nous  perdîmes  dans  des  rizières  inondées, 
«  et  nous  fûmes  trop  heureux  d'attendre  le  jour  sur  un  fumier  de  brebis  ;  lieu  le 
«  moins  humide  et  le  moins  sale  que  nous  pûmes  trouver. 

«  Je  serais  en  droit  de  faire  une  querelle  à  Hercule,  qui  n'a  pas  bien  tué  l'hydre 
«  de  Lerne,  car  je  gagnai  dans  ce  lieu  malsain  une  fièvre  qui  ne  me  quitta  tout 
«  à  fait  qu'en  Egypte. 

«  J'étais,  au  lever  de  l'aurore,  à  Argos.  Le  village  qui  remplace  cette  ville  cé- 
«  lèbre  est  plus  propre  et  plus  animé  que  la  plupart  des  autres  villages  de  la 
«  Morée.  Sa  position  est  fort  belle  au  fond  du  golfe  de  Nauplia  ou  d'Argos,  à  une 
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«  lieue  et  demie  de  la  mer.  Il  a  d'un  côté  les  montagnes  de  la  Cynurie  et  de  l'Ar- 
«  cadie,  et  de  l'autre  les  hauteurs  de  Trézène  et  d'Épidaure. 

«  Mais,  soit  que  mon  imagination  fût  attristée  par  le  souvenir  des  malheurs  et 
«  des  fureurs  des  Pélopides,  soit  que  je  fusse  réellement  frappé  par  la  vérité,  les 
«  terres  me  parurent  incultes  et  désertes,  les  montagnes  sombres  et  nues  ;  sorte 
«  de  nature  féconde  en  grands  crimes  et  en  grandes  vertus.  Je  visitai  les  restes 
«  du  palais  d'Agamemnon,  les  débris  du  théâtre  et  d'un  aqueduc  romain  ;  je 
«  montai  à  la  citadelle  :  je  voulais  voir  jusqu'à  la  moindre  pierre  qu'avait  pu 
«  remuer  la  main  du  Roi  des  rois. 

«  Qui  peut  se  vanter  de  jouir  de  quelque  gloire  auprès  de  ces  familles  chantées 
«  par  Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide  et  Racine  ?  Et  quand  on  voit  pourtant, 
«  sur  les  lieux,  combien  peu  de  chose  reste  de  ces  familles,  on  est  merveilleuse- 
«  ment  étonné. 

«  Je  laissai  la  forêt  de  Némée  à  ma  gauche,  et  j'arrivai  à  Gorinthe  par  une  es- 
«  pèce  de  plaine  semée  de  montagnes  isolées  et  semblables  à  l'Acro-Corinthe,  avec 
«  lequel  elles  se  confondent.  Nous  aperçûmes  celui-ci  longtemps  avant  d'y  ar- 
«  river,  comme  une  masse  irrégulière  de  granit  rougeâtre,  avec  une  ligne  de  murs 
«   sur  son  sommet.  Le  village  de  Corinthe  est  au  pied  de  cette  citadelle. 

«  Nous  quittâmes  Corinthe  à  trois  heures  du  matin.  Deux  chemins  conduisent 
«  de  cette  ville  à  Mégare  :  l'un  traverse  les  monts  Géraniens,  par  le  milieu  de 
«  l'isthme  ;  l'autre  côtoie  la  mer  Saronique,  le  long  des  roches  Scironiennes.  On 
«  est  obligé  de  suivre  le  premier,  afin  de  passer  la  grand'garde  turque  placée  aux 
«  frontières  de  la  Morée.  Je  m'arrêtai  à  l'endroit  le  plus  étroit  de  l'isthme,  pour 
«  contempler  les  deux  mers,  la  place  où  se  donnaient  les  jeux,  et  pour  jeter  un 
«  dernier  regard  sur  le  Péloponèse. 

«  Nous  entrâmes  dans  les  monts  Géraniens,  plantés  de  sapins,  de  lauriers  et  de 
«  myrtes.  Perdant  de  vue  et  retrouvant  tour  à  tour  la  mer  Saronique  et  Corinthe, 
«  nous  atteignîmes  le  sommet  des  monts.  Nous  descendîmes  à  la  grand'garde.  Je 
«  montrai  mon  firman  du  Pacha  de  Morée  ;  le  commandant  m'invita  à  fumer  la 
«  pipe,  et  à  boire  le  café  dans  sa  baraque. 

«  Trois  heures  après  nous  arrivâmes  à  Mégare.  Je  n'y  demandai  point  l'école 

«  d'Euclide  ;  j'aurais  mieux  aimé  y  découvrir  les  os  de  Phocion,  ou  quelque  statue 

«  de  Praxitèle  et  de  Scopas.  Tandis  que  je  songeais  que  Virgile,  visitant  aussi  la 

«  Grèce,  fut  arrêté  dans  ce  lieu  par  la  maladie  dont  il  mourut,  on  vint  me  prier 

«  d'aller  visiter  une  malade. 

«  Les  Grecs,  ainsi  que  les  Turcs,  supposent  que  tous  les  Francs  ont  des  con- 

«  naissances  en  médecine,  et  des  secrets  particuliers.  La  simplicité  avec  laquelle 

«  ils  s'adressent  à  un  étranger,  dans  leurs  maladies,  a  quelque  chose  de  touchant, 

«  et  rappelle  les  anciennes  mœurs  :  c'est  une  noble  confiance  de  l'homme  envers 

«  l'homme.  Les  sauvages  en  Amérique  ont  le  même  usage.  Je  crois  que  la  religion 

«  et  l'humanité  ordonnent  dans  ce  cas  au  voyageur  de  se  prêter  à  ce  qu'on  attend 

«  de  lui  :  un  air  d'assurance,  des  paroles  de  consolation,  peuvent  quelquefois 

«  rendre  la  vie  à  un  mourant,  et  mettre  toute  une  famille  dans  la  joie. 
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«  Un  Grec  vint  donc  me  chercher  pour  voir  sa  fille.  Je  trouvai  une  pauvre  créa- 
ture étendue  à  terre  sur  une  natte,  et  ensevelie  sous  les  haillons  dont  on  l'avait 
couverte.  Elle  dégagea  son  hras,  avec  beaucoup  de  répugnance  et  de  pudeur,  des 
lambeaux  de  la  misère,  et  le  laissa  retomber  mourant  sur  la  couverture.  Elle  me 
parut  attaquée  d'une  fièvre  putride.  Je  fis  dégager  sa  tête  des  petites  pièces 
d'argent  dont  les  paysannes  albanaises  ornent  leurs  cheveux  :  le  poids  des 
tresses  et  du  métal  concentrait  la  chaleur  au  cerveau.  Je  portais  avec  moi  du 
camphre  pour  la  peste  ;  je  le  partageai  avec  la  malade.  On  l'avait  nourrie  de 
raisin;  j'approuvai  le  régime.  Enfin,  nous  priâmes  Christos  et  la  Panagia  (la 
Vierge),  et  je  promis  prompte  guérison.  J'étais  bien  loin  de  l'espérer  ;  j'ai  tant 
vu  mourir,  que  je  n'ai  là-dessus  que  trop  d'expérience. 

«  Je  trouvai  en  sortant  tout  le  village  assemblé  à  la  porte.  Les  femmes  fondirent 
sur  moi,  en  criant  :  «  Crasi  !  crasi!  du  vin  !  du  vin  !  »  Elles  voulaient  me  témoi- 
gner leur  reconnaissance  en  me  forçant  à  boire.  Ceci  rendait  mon  rôle  de 
médecin  assez  ridicule;  mais  qu'importe,  si  j'ai  ajouté,  àMégare,  une  personne 
de  plus  à  celles  qui  peuvent  me  souhaiter  un  peu  de  bien  dans  les  différentes 
parties  du  monde  où  j'ai  erré  ?  C'est  un  privilège  du  voyageur,  de  laisser  après 
lui  beaucoup  de  souvenirs,  et  de  vivre  dans  le  cœur  d'un  étranger,  souvent, 
hélas!  plus  longtemps  que  dans  la  mémoire  de  ses  amis! 
«  Nous  couchâmes  à  Mégare.  Nous  n'en  partîmes  que  le  lendemain  à  deux 
heures  de  l'après-midi.  Vers  les  cinq  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  à  une 
plaine  environnée  de  montagnes  au  nord,  au  couchant  et  au  midi.  Un  bras  de 
mer  long  et  étroit  (le  détroit  de  Salamine)  baigne  cette  plaine  au  levant,  et 
forme  comme  la  corde  de  l'arc  des  montagnes  ;  l'autre  côté  de  ce  bras  de  mer 
est  bordé  par  les  rivages  d'une  île  élevée  (Salamine)  :  l'extrémité  orientale  de 
cette  île  s'approche  d'un  des  promontoires  du  continent  ;  on  remarque  entre  les 
deux  pointes  un  étroit  passage.  Comme  le  jour  était  sur  son  déclin,  je  résolus 
de  m'arrêter  dans  un  village  (Eleusis)  que  je  voyais  sur  une  haute  colline, 
laquelle  terminait  au  couchant  près  de  la  mer  le  cercle  des  montagnes  dont 
j'ai  parlé. 

«  On  distinguait  dans  la  plaine  les  restes  d'un  aqueduc,  et  beaucoup  de  débris 
épars  au  milieu  du  chaume  d'une  moisson  nouvellement  coupée.  Nous  descen- 
dîmes de  cheval  au  pied  du  monticule,  et  nous  grimpâmes  à  la  cabane  la  plus 
voisine  :  on  nous  y  donna  l'hospitalité. 


«  Nous  partîmes  d'Eleusis  à  fa  pointe  du  jour.  Nous  tournâmes  le  fond  du  canal 
de  Salamine,  et  nous  nous  engageâmes  dans  le  défilé  qui  passe  entre  le  mont 
Icare  et  le  mont  Corydalus,  et  débouche  dans  la  plaine  d'Athènes,  au  petit 
mont  Pœcile.  Je  découvris  tout  à  coup  FAcropolis,  présentant  dans  un  assem- 
blage confus  les  chapiteaux  des  Propylées,  les  colonnes  du  Parthénon  et  du 
temple  d'Érechthée,  les  embrasures  d'une  muraille  chargée  de  canons,  les 
débris  gothiques  du  siècle  des  ducs,  et  les  masures  des  Musulmans.  Deux  petites 
collines,  l'Anchesme  et  Lycabettus,  s'élevaient  au  nord  de  la  citadelle,  et  c'était, 
entre  les  dernières  et  au  pied  de  la  première  qu'Athènes  se  montrait  à  moi. 
Ses  toits  aplatis,  entremêlés  de  minarets,  de  palmiers,  de  ruines  et  de  colonnes 
Les  Martyrs.  35 
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«  isolées,  les  dômes  de  ses  mosquées  couronnés  par  de  gros  nids  de  cigognes, 
«  semblables  à  des  corbeilles,  faisaient  un  effet  agréable  aux  rayons  du  soleil 
«  levant.  Mais  si  l'on  reconnaissait  encore  Athènes  à  quelques  débris,  on  voyait 
«  aussi,  à  l'ensemble  de  l'architecture  et  au  caractère  général  des  monuments, 
«  que  la  ville  de  Minerve  n'était  plus  habitée  par  son  peuple. 

«  Une  enceinte  de  montagnes,  qui  se  termine  à  la  mer,  forme  la  plaine  ou  le 
«  bassin  d'Athènes.  Du  point  où  je  voyais  cette  plaine  au  petit  mont  Pœcile,  elle 
«  paraissait  divisée  en  trois  bandes  ou  régions,  courant  dans  une  direction  pa- 
rt rallèle  du  nord  au  midi.  La  première  de  ces  régions,  et  la  plus  voisine  de  moi, 
«  était  inculte  et  couverte  de  bruyères;  la  seconde  offrait  un  terrain  labouré  où 
«  l'on  venait  de  faire  la  moisson  ;  la  troisième  présentait  un  long  bois  d'oliviers 
«<  qui  s'étendait  un  peu  circulairement  depuis  les  sources  de  l'Ilissus,  en  posant 
«  au  pied  de  l'Anchesme,  jusque  vers  le  port  de  Phalère.  Le  Céphise  coule  dans 
«  cette  forêt,  qui,  par  sa  vieillesse,  semble  descendre  de  l'olivier  que  Minerve  fit 
«  sortir  de  la  terre.  L'Ilissus  a  son  lit  desséché  de  l'autre  côté  d'Athènes,  entre 
«  le  mont  Hymète  et  la  ville. 

«  La  plaine  n'est  pas  parfaitement  unie  :  une  petite  chaîne  de  collines  détachées 
«  du  mont  Hymète  en  surmonte  le  niveau,  et  forme  ces  différentes  hauteurs  sur 
«  lesquelles  Athènes  plaça  peu  à  peu  ses  monuments. 

«  Ce  n'est  pas  dans  le  premier  moment  d'une  émotion  très- vive  que  l'on  jouit  le 
«  plus  de  ses  sentiments.  Je  m'avançais  vers  Athènes  dans  une  espèce  de  trouble 
«  qui  m'ôtait  le  pouvoir  de  la  réflexion.  Nous  traversâmes  promptement  les  deux 
«  premières  régions,  la  région  inculte  et  la  région  cultivée,  et  nous  entrâmes  dans 
«  le  bois  d'oliviers.  Je  descendis  un  moment  dans  le  lit  du  Céphise,  qui  était  alors 
«  sans  eau,  parce  que  dans  cette  saison  les  paysans  la  détournent  pour  arroser 
«  leurs  oliviers.  En  sortant  du  bois,  nous  trouvâmes  un  jardin  environné  de  murs, 
«  et  qui  occupe  à  peu  près  la  place  du  Céramique.  Nous  mîmes  une  demi-heure 
«  pour  nous  rendre  à  Athènes,  à  travers  un  chaume  de  froment.  Un  mur  moderne 
«  renferme  la  ville.  Nous  en  franchîmes  la  porte,  et  nous  pénétrâmes  dans  de 
«  petites  rues  champêtres,  fraîches  et  assez  propres.  Chaque  maison  a  son  jardin 
«  planté  d'orangers  et  de  figuiers.  Le  peuple  me  parut  gai  et  curieux,  et  n'avait 
«  point  l'air  avili  et  abattu  des  Moraïtes.  On  nous  enseigna  la  maison  de  M.  Fauvel, 
«  qui  demeure  près  du  portique  d'Adrien,  dans  le  voisinage  du  Pœcile  et  de  la  rue 
«  des  Trépieds.  » 


REMARQUES 

SUR  LE  SEIZIÈME  LIVRE 


La  question  touchant  le  polythéisme,  la  religion  naturelle  et  le  Christianisme,  est  la  plus 
grande  question  qu'on  puisse  soumettre  au  jugement  des  hommes.  Elle  fournirait  la  matière  de 
plusieurs  volumes,  et  je  ne  pouvais  y  consacrer  que  quelques  pages. 

La  scène  est  fondée  sur  deux  faits  historiques  : 

1 .  Il  est  vrai  que  Dioclétien  délibéra  pendant  tout  un  hiver,  avec  son  conseil,  sur  le  sort 
des  Chrétiens. 

2.  Sous  l'empire  d'Honorius,  on  voulut  ôter  du  Capitole  l'autel  de  la  Yictoire.  Symmaque, 
pontife  de  Jupiter,  prononça  à  ce  sujet  un  discours  qui  nous  a  été  conservé  dans  les  Œuvres 
de  saint  Ambroise.  Saint  Ambroise  répondit  à  Symmaque,  et  nous  avons  aussi  la  réponse  de 
l'éloquent  archevêque  de  Milan. 

PREMIÈRE    REMARQUE. 

Page  230.  Je  suppose  que  Rome  chargée  d'armées,  etc. 

Ceci  est  emprunté  du  discours  du  vrai  Symmaque.  Je  ne  sais  si  l'on  a  jamais 
remarqué  que  le  fameux  morceau  de  Massillon,  dans  son  sermon  Bu  petit 
nombre  des  Élus,  est  imité  du  beau  mouvement  oratoire  du  prêtre  des  faux 
dieux.  C'est  le  cas  de  dire,  comme  les  Pères,  qu'il  est  permis  quelquefois  de  dé- 
rober l'or  des  Égyptiens. 

|  Ile. 

Page  230.  Nous  ne  refusons  point  de  l'admettre  dans  le  Panthéon,  etc. 

Tibère  avait  voulu  mettre  Jésus-Christ  au  rang  des  dieux  ;  Adrien  lui  avait  élevé 
des  temples,  et  Alexandre  Sévère  le  révérait  avec  les  images  des  âmes  saintes. 

IIR 

Page  231 .  Galérius  laissait  un  libre  cours  aux  blasphèmes  de  son  ministre. 

Cela  seul  suffirait  pour  établir  la  vraisemblance  poétique,  et  faire  tomber  la  cri- 
tique de  ceux  qui  disent  qu'Hiéroclès  ne  pouvait  pas  parler  si  librement  dans  le 
sénat  romain.  Mais  l'auteur  delà  brochure  que  j'ai  citée  a  très-bien  montré  que  je 
n'étais  pas  sorti  des  bornes  de  la  vérité  historique. 

«  Sous  Dioclétien,  dit-il,  il  n'y  avait  guère  à  Rome  que  le  peuple  qui  suivit  de 
«  bonne  foi  le  culte  des  idoles.  Des  systèmes  philosophiques  plus  absurdes  peut- 
«  être  que  le  polythéisme  étaient  professés  publiquement,  et  l'on  jouissait  sur  ce 
«  point  de  la  liberté  la  plus  absolue,  pourvu  qu'on  rendit  un  hommage  extérieur 
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«  aux  dieux  de  l'Empire.  Qui  ignore  que,  même  longtemps  avant  cette  époque,  la 
«  philosophie  athée  d'Épicure  et  de  Lucrèce  était  à  la  mode?  Et,  pour  donner  un 
«  exemple  plus  décisif,  qui  ne  se  rappelle  le  discours  que  César  prononça  en  plein 
«  sénat  lors  de  la  conjuration  de  Catilina,  et  dans  lequel,  niant  les  dogmes  les 
«  plus  importants  pour  le  maintien  de  l'ordre  social,  il  dit  en  propres  termes  que 
«  la  mort  est  la  fin  de  toutes  les  inquiétudes,  au  lieu  d'être  un  supplice  ;  et  qu'au 
«  delà  du  tombeau  il  n'y  a  ni  peines  ni  plaisirs?  » 

IVe. 

Page  233 .  Ce  jardin  délicieux  était  la  stérile  Judée. 

Ce  sont  là  les  plaisanteries  de  Voltaire  sur  la  Judée.  Eudore  répond  à  ces  plai- 
santeries. Je  n'ignore  pas  qu'il  eût  pu  répliquer  que  la  Judée  était  très-fertile;  et, 
sans  beaucoup  de  travail,  j'aurais  trouvé  lès  preuves  réunies  de  ce  fait  dans  l'abbé 
Fleury,  et  surtout  dans  le  docteur  Shemd.  Mais,  selon  moi,  une  simple  observa- 
tion peut  concilier  les  autorités  qui  ont  l'air  de  se  contredire  ;  car  si  plusieurs  au- 
teurs anciens  parlent  de  la  fécondité  de  la  Judée,  Strabon  dit  en  toutes  lettres 
qu'on  n'était  pas  tenté  de  disputer  aux  Juifs  des  rochers  déserts.  L'Écriture  offre 
sur  le  même  sujet  des  passages  si  contradictoires,  que  saint  Jérôme  a  cru  que  la 
fertilité  de  la  Judée  devait  s'entendre  dans  le  sens  spirituel.  La  vue  des  lieux 
résout  sur-le-champ  la  difficulté.  La  Judée  proprement  dite  était  certainement 
un  pays  sec  et  ingrat,  à  l'exception  de  quelques  vallées,  telles  que  celles  de  Beth- 
léem, d'Engaddi  et  de  Béthanie;  mais  le  pays  des  Hébreux  était  une  terre  d'abon- 
dance. La  Galilée  au  nord;  l'Idumée  et  la  plaine  de  Saron  au  midi;  au  levant, 
les  environs  de  Jéricho,  sont  des  pays  excellents.  Jérusalem  était  bâtie  sur  un  ro- 
cher, dans  les  montagnes,  au  centre  d'un  pays  fertile  qui  la  nourrissait.  Voilà 
la  vérité.  Pourquoi  les  législateurs  des  Juifs  placèrent-ils,  par  l'ordre  de  Dieu,  la 
Cité  sainte  dans  un  lieu  sauvage  ?  Eudore  en  donne,  humainement  parlant,  la 
raison  principale. 

Ve. 

Paye  234.  Les  Chrétiens  s'assemblent  la  nuit,  etc. 

Les  anciens  Apologistes  font  mention  de  ces  calomnies.  On  voit  bien  que  le  mys- 
tère de  l'Eucharistie  avait  pu  faire  naître  la  fable  des  repas  de  chair  humaine  ; 
mais  on  ne  sait  pas  ce  qui  pouvait  avoir  donné  lieu  à  l'histoire  du  chien,  des  in- 
cestes, etc.  Fleury  remarque  judicieusement  que  les  Païens,  accoutumés  aux  abo- 
minations des  fêtes  de  Flore  et  de  Bacchus,  avaient  naturellement  supposé  que  les 
Chrétiens  se  livraient  dans  leurs  assemblées  secrètes  aux  mêmes  crimes. 

Vie. 

Page  234.  Partout  où  ils  se  glissent,  ils  font  naitre  des  troubles. 

Voilà  les  véritables  armes  des  sophistes.  Ils  combattent  leurs  adversaires  en  les 
dénonçant. 

VII«. 

Page  235.  Comme  le  sabot  circule,  etc. 
Comparaison  employée  par  Virgile  et  par  Tibulle. 
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Ville. 

Page  236.  Auguste,  César,  etc. 

Ce  début  est  celui  de  l'Apologie  de  saint  Justin  le  philosophe. 

IXe 

Page  237.  Toutefois  l'effet  d'une  religion... 
On  a  trouvé  cela  adroit  :  cela  n'est  que  juste. 

Xe. 

Page  237.  Nous  ne  sommes  que  d'hier.  . 

Beau  mot  de  Tertullien  :  Sola  relinquimus  templa. 

Xle. 

Page  237.  Tout  se  borne  à  savoir,  etc. 

Eudore  va  droit  au  but,  parce  qu'il  parle  devant  un  prince  politique,  qui  réduit 
là  toute  la  question. 

XHe. 

Page  238.  La  raison  politique  de  l'établissement. 
Voyez  ci-dessus,  note  ive. 

Xllle. 

Page  238.  Publius,  préfet  de  Rome. 

Ce  mot  sur  Publius,  jeté  en  passant,  n'est  pas  inutile.  11  amène  en  scène  un  per- 
sonnage déjà  nommé  dans  le  quatrième  livre,  et  qui  va  bientôt  jouer  un  rôle  im- 
portant. 

XlVe. 

Page  238.  Lorsqu'une  neige  éclatante,  etc. 

L'éloquence  d'Ulysse  est  comparée  à  des  flocons  de  neige,  dans  Y  Iliade  ;  mais  la 
comparaison  est  d'une  tout  autre  espèce,  et  présentée  sous  d'autres  rapports. 

XVe. 

Page  239.  Une  longue  suite  de  prophéties,  toutes  vérifiées. 

Ce  sont  là  les  preuves  qui  manquent  ici,  et  que  j'avais  développées.  J'ai  été 
obligé  de  les  retrancher  ;  non  erat  lus  locus. 

XVK 

Page2Sd.  Plusieurs  Empereurs  romains,  etc. 

Voyez  la  note  ne  de  ce  livre.  La  lettre  de  Pline  le  Jeune  à  Trajan  en  faveur  des 
Chrétiens  est  bien  connue  ;  elle  fait  partie  des  notes  du  Génie  du  Christianisme. 

XVIIe. 

Page  239.  Mais  auparavant,  venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux,  etc. 
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Les  Chrétiens  avaient  déjà  des  hôpitaux,  et  l'argent  des  Agapes  servait  à  secou- 
rir les  pauvres.  L'Église  prenait  les  pauvres  sous  sa  protection  :  témoin  l'histoire 
de  saint  Laurent,  que  j'ai  attribuée  à  Marcellin.  Galérius,  dans  ce  moment  même, 
faisait  noyer  les  pauvres  pour  s'en  délivrer.  On  reviendra  là  dessus. 

XVIIR 

Page  240.  Elles  croient  peut-être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces  lieux  infâmes,  etc. 

On  mettait  les  enfants  trouvés  dans  des  lieux  de  prostitution.  Voyez  l'Apologie 
de  saint  Justin. 

XIXe. 

Page  240.  Princes,  que  ne  m'est-il  permis,  etc. 

Voilà  précisément  où  Hiéroclès  attendait  Eudore.  Il  sa\ait  qu'un  Chrétien  était 
obligé  de  garder  le  secret  sur  ces  mystères,  et  que  ce  raisonnement  se  présentait 
à  l'esprit  :  «  Vos  mystères  sont  des  abominations.  Vous  le  niez  ;  mais  vous  ne 
voulez  pas  expliquer  ces  mystères  :  donc  vos  mystères  sont  des  crimes.  »  Eudore 
a  été  obligé  de  se  défendre  par  des  arguments  à  posteriori,  ce  qui  donne  prise  à 
son  adversaire.  La  seconde  attaque,  à  laquelle  Eudore  ne  pouvait  manquer  de 
succomber,  était  celle  qui  se  tirait  du  sacrifice  à  l'Empereur.  Aussi  Hiéroclès  ne 
l'a  pas  oublié,  bien  sûr  qu'Eudore  refuserait  nettement  ce  sacrifice.  Au  fait,  c'était 
là  que  gisait  le  mal,  et  ce  qui,  en  dernier  résultat,  servait  de  prétexte  pour  égorger 
les  Chrétiens. 

XXe. 

Page  240.  Ce  Dieu,  je  le  sens,  pourrait  seul  me  sauver. 

Sorte  de  prophétie  qui  remet  sous  les  yeux  un  des  plus  grands  traits  de  l'Histoire 
ecclésiastique  :  saint  Léon  arrêtant  Attila  aux  portes  de  Rome. 

XXIe. 

Page  240.  Ils  n'ont  pas  même  fait  entendre  ie  plus  léger  murmure. 
Cette  raison  est  sans  réplique,  et  les  Apologistes  l'ont  employée. 

XXIK 

Page  241.  Bien  que  j'aie  quelque  raison  de  regretter  à  présent  la  vie. 

Seul  trait  par  lequel  j'ai  rappelé,  dans  ce  livre,  l'action  fondée  sur  l'amour 
d'Eudore  et  de  Cymodooée. 

XXIIK 

Page  241.  Dieu  se  servait  de  l'éloquence  chrétienne,  etc. 

Eudore  et  les  Anges  de  lumière  ne  peuvent  pas  réussir  à  empêcher  la  persécu- 
tion des  Chrétiens  ;  mais  ils  sèment  les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat  romain,  et 
préparent  ainsi  le  triomphe  futur  de  la  religion.  Leurs  efforts  ne  sont  donc  point 
inutiles. 

XXIVe. 

Page  242.  Hiéroclès  reprenant  son  audace,  etc. 
Voyez  la  note  xix*. 
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jXXVe. 

Paye  242.  Tout  a  coup  le  bouclier  de  Romulus,  etc. 

Celsam  subeuntibus  arcem 
In  gradibus  summi  delapsus  culmine  templi, 
Arcados  Evippi  spoliura,  cadit  aeneus  orbis. 

(Stat.) 
XXVR 

Page  243.  Si  la  Sibylle  de  Cumes,  etc. 

Cela  est  historique.  Après  la  délibération  de  son  conseil,  Dioclétien  voulut  encore 
avoir  l'avis  des  dieux.  Il  fit  consulter  l'oracle.  La  réponse  fut  à  peu  près  telle 
qu'on  la  verra  dans  le  livre  suivant. 


REMARQUES 

SUR  LE  DIX-SEPTIÈME  LIVRE 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  244.  Terre  où  régnent  un  souffle  divin  et  des  Génies  amis  des  hommes. 
Platon,  in  Republ. 

Ile. 

Page  244.  Qui  me  donnera  des  ailes,  etc. 

Oùceiuv  5'  ôirsp  ôaXàp.cov 
Il-repu-j-a;  èv  vwtûiç  à|/.oTç 

XcpcT;  ^s  arair.v,  oôi  jeat 
Eapôsvc;  sù^G/iîp.wv  ■yauwv 
[Iapà  tto'^'  clXtaao'Jcra  anXa; 
Marpà;  "flXbccov  ô'.àaouc 
Èç  àpuXXa;  y^apÉTwv 
Xaira;  àêpoTrX&ÛTcio 
E;  sptv  opvuf/.s'va.,  TroXuTCoiîciXa 
Oàpea  )cai  v:\wA- 
y.mç,  TTsptëaXXou.sva, 
revuctv  ècnwaÇov. 

(Eurip.,  m  Zp/î.  Taur. 

H  poôîciç  siXaTivci; 

AucpoToiot  xdi-o/.iç 

È~ Xeuaav  êtti  iroVria  y.uaara 

Nàïov  oy-fiij.c/. 

Aivoïropoiç  afipaiç , 

<I>iXo7rXoo?c,v  àatXXav 

AÔÇcvts;  p-sXaôpoicfiv  ; 


IlapàXicv  aiy.aXôv 
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Ètt'  ÀuupiTpfras  ôcô-co 
Aj>«u.ovtsç,  o-o'j  irevrriîcovTa  xopôw 
Twv  Nnp-çS'wv  7,cpoî 
MsXïïeuatv,  etc. 

(Ecrip..  £h  Iph.   Taur  ) 

Ille. 

Pa^e  244.  Déjà  Sunium. 

En  sortant  d'Athènes,  je  me  rendis  à  un  village  nommé  Eeratria,  situé  au  pied 
du  mont  Laurium,  où  les  Athéniens  avaient  leurs  mines  d'argent.  Nous  allumâmes 
des  feux  sur  la  montagne,  pour  appeler  un  bateau  de  l'île  de  Zéa,  autrefois  Cêos, 
patrie  de  Simonide.  Ce  fut  inutilement.  La  fièvre  que  j'avais  prise  dans  le  marais 
de  Lerne  redoubla,  et  je  passai  huit  jours  dans  le  village  de  Keratria,  ne  sachant 
si  je  pourrais  aller  plus  loin.  M.  Fauvel  m'avait  donné  pour  me  conduire  un  Grec 
qui,  me  voyant  ainsi  arrêté,  retourna  à  Athènes,  loua  une  barque  au  Pirée,  et 
vint  me  prendre  sur  la  côte  dans  une  anse,  à  trois  lieues  de  Keratria.  Nous  arri- 
vâmes, au  coucher  du  soleil,  au  cap  Sunium.  Je  me  fis  mettre  à  terre,  et  je  passai 
la  nuit  assis  au  pied  des  colonnes  du  temple.  Le  spectacle  était  tel  que  je  le  peins 
ici.  Le  plus  beau  ciel,  la  plus  belle  mer,  un  air  embaumé,  les  iles  de  l'Archipel  sous 
les  yeux,  des  ruines  enchantées  autour  de  moi,  le  souvenir  de  Platon,  etc.,  ce  sont 
là  de  ces  choses  que  le  voyageur  ne  trouve  que  dans  la  Grèce. 

IVe. 
Page  245.  Prête  à  descendre  avec  Paris,  etc. 
Voyez  Y  Iliade. 

y«. 

Page  245.  La  veillée  des  fêtes  de  Vénus,  etc. 

Consultez  ce  que  j'ai  dit  au  sujet  de  cet  hymne,  et  de  la  méprise  des  critiques 
sur  la  nature  de  mes  imitations.  Ce  n'est  point  du  tout  ici  le  Pervigilium  Veneris 
attribué  à  Catulle. 

Vie. 

Page  245.  Qu'il  aime  demain,  etc. 

Cras  amet  qui  nunquam  amavit,  quique  ama\it,  cras  araet. 

(Pervigil.) 
VÎIe. 

Page  245.  Ame  de  l'univers,  etc. 

Hominuru  divumque  voluptas 
Aima  Venus. 

Te,  Dea,  te  fugiunt  veuti,  te  uubila  cceli, 
Adventumque  tuum. . . 

Tibi  rident  œquora  ponti. 

(Ltjcret.) 
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Ville. 
Page  245.  C'est  Vénus  qui  place  sur  le  sein  de  la  jeune  fille,  etc. 

Ipsa  jussit  niane  ut  udae 

Virgines  nubant  rosœ, 
Fusse  aprugno  de  cruore, 

Atque  amoris  osculis. 

Totus  est  armatus  idem 
Quando  nudus  est  Amor. 

(Pervigil.) 

IXe. 

Page  245.  Le  fils  de  Cythérée  naquit  dans  les  champs,  etc. 

Ipse  Amor  puer  Diones 
Rure  natus  dicitur. 


Ipsa  florum  delicatis 
Educavit  osculis. 


(Pervigil.) 

Omnis  natura  animantum 
Te  sequitur  cupide,  quocumque  inducere  pergis,  etc. 

(LXJCRET.) 

Avia  tum  résonant  avibus  virgulta  canoris, 
Et  Yenerem  certis  repetunt  armenta  diebus,  etc. 
(Viug.,  Georg.) 

Page  245.  Ile  heureuse,  etc. 

Cette  strophe  entière  est  de  moi  :  j'ai  inventé  la  fiction  des  Grâces  qui  dérobent 
Je  fuseau  aux  Parques;  on  ne  s'en  est  pas  aperçu,  tant  on  connaît  bien  aujourd'hui 
l'antiquité! 

Xle. 

Page  246.  Se  réunissent  à  une  troupe  de  pèlerins,  etc. 

Il  n'y  a  point  ici  d'anachronisme.  Les  pèlerinages  à  Jérusalem  remontent  jus- 
qu'aux premiers  siècles  de  l'Église.  Saint  Jérôme,  qui  nous  a  laissé,  après  Eusèbe, 
la  description  des  Lieux  Saints,  dit  que  de  son  temps  il  venait  à  Jérusalem  des 
pèlerins  de  toutes  les  parties  du  monde.  Une  autre  circonstance  heureuse,  c'est 
que  j'aie  pu  et  que  j'aie  dû  peindre  dans  les  Martyrs  Jérusalem  en  ruines,  telle 
que  je  l'ai  vue.  A  l'époque  de  la  persécution  de  Dioclétien,  le  nom  même  de  Jéru- 
salem était  si  totalement  oublié ,  qu'un  martyr  ayant  répondu  à  un  gouverneur 
romain  qu'il  était  de  Jérusalem,  celui-ci  crut  que  le  martyr  parlait  de  quelque 
ville  factieuse  bâtie  secrètement  par  les  Chrétiens.  Jérusalem  s'appelait  alors  yElia, 
du  nom  d'Aurélien,  qui  avait  établi  quelques  maisons  sur  les  immenses  ruines 
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entassées  par  Titus.  Enfin,  il  n'y  a  point  de  contradiction  quand  je  présente  de 
beaux  édifices  s'élevant  à  la  voix  d'Hélène  au  milieu  des  débris  :  d'un  côté,  le 
désert  et  le  silence  ;  de  l'autre,  la  population  et  le  bruit.  Selon  l'histoire,  la  pieuse 
mère  de  Constantin  fit  bâtir  ces  grands  monuments  à  Jérusalem,  parce  qu'elle  fut 
saisie  de  douleur  à  la  vue  du  délaissement  et  de  la  pauvreté  des  Lieux  Saints. 
On  voit  encore  aujourd'hui  à  Jérusalem  des  églises  très-riches  ;  une  grande  foule 
à  quelques  époques  de  l'année,  et  partout  ailleurs,  et  dans  tout  autre  temps,  la 
désolation  et  la  mort.  Au  reste,  comme  Cymodocée  suit  exactement,  et  avec  beau- 
coup de  détail,  mon  Itinéraire,  je  n'ai  presque  rien  à  ajouter  au  texte  :  je  ne  ferais 
que  me  répéter. 

Xlle. 

Page  247 .  Le  guide  s'écrie  :  «  Jérusalem  !  » 

Il  faut  voir  comment  les  chroniqueurs  contemporains  ont  parlé  de  l'arrivée  des 
Croisés  à  Jérusalem. 

«  0  bone  Jesu,  ut  castra  tua  viderunt,  hujus  terrenae  Jérusalem  muros,  quan- 
«  tos  exitus  aquarum  oculi  eorum  deduxerunt  !  Et  mox  terrae  procumbentes  so- 
ft nitu  oris  et  nutu  inclinati  corporis  sanctum  Sepulchrum  tuum  salutaverunt  ; 
«  et  te  qui  in  eo  jacuisti,  ut  sedentem  in  dextera  Patris,  ut  venturum  judicem 
«  omnium,  adoraverunt.  »  (Bob.,  Monach.,  lib.  IX.) 

«  Ubi  vero  ad  locum  ventum  est,  unde  ipsam  turritam  Jérusalem  possent  ad- 
«  mirari,  quis  quam  multas  ediderint  lachrymas  digne  recenseat  ?  Quis  affectus 
«  illos  convenienter  exprimat  ?  Extorquebat  gaudium  suspiria,  et  singultus  gene- 
«  rabat  immensa  lœtitia.  Omnes,  visa  Jérusalem,  substiterunt,  et  adoraverunt  ; 
«  et,  flexo  poplite,  terram,  sanctam  deosculati  sunt  :  omnes  nudis  pedibus  am- 
«  bularent,  nisi  metus  hostilis  eos  armatos  incedere  debere  prœciperet.  Ibant,  et 
«  flebant;  et  qui  orandi  gratia  convenerant,  pugnaturi  prius  pro  péris  arma  defe- 
«  rebant.  Fleverunt  igitur  super  illam,  super  quam  et  Christus  illorum  fleverat  : 
«  etmirum  in  modum,  super  quam  flebant,  feria  tertia,  octavo  idus  junii,  obse- 
«  derunt.  Obsederunt,  inquam,  non  tanquam  novercam  privigni,  sed  quasi  matrem 
«  filii.  »  (Baldric,  Histor.  Jerosol.,  lib.  IV.) 

Le  Tasse  a  imité  ce  passage,  ainsi  que  moi  : 

Ecco  apparir  Gerusalem  si  vede; 
Ecco  additar  Gerusalem  si  scorge  ; 
Ecco  da  mille  voci  unitamente 
Gerusalemme  salutar  si  sente,  etc.  etc. 

Les  strophes  qui  suivent  sont  admirables  : 

Al  gran  piacer  che  quella  prima  \Tista 
Dolcemente  spire  nell'  altrui  petto, 
Alta  contrizion  successe,  etc. 

Mais  je  suis  fâché  qu'il  ait  manqué  le  non  tanquam  novercam' privigni,  sed  quasi 
matrem  filii.  Moi  qui  n'ai  peint  qu'une  caravane  paisible,  je  n'ai  pu  faire  usage 
de  ce  beau  trait. 

XlIIe. 

Page  248.  Entre  la  vallée  du  Jourdain,  etc. 
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Quelques  lecteurs  se  rappelleront  peut-être  avoir  vu  une  partie  de  cette  des- 
cription dans  un  article  du  Mercure  de  France  (août  1807). 

XI  Ve. 

Page  249.  Le  bois  consacré  à  Vénus. 

Eusèbe,  dans  la  Vie  de  Constantin,  dit  que  c'était  un  temple,  et  qu'il  fut  démoli 
par  ordre  de  ce  prince. 

XVe. 

Page  249.  La  vraie  Croix  était  retrouvée. 

Sainte  Hélène,  comme  on  sait,  retrouva  la  vraie  Croix  au  bas  du  Calvaire.  On 
a  bâti  dans  cet  endroit  une  espèce  d'église  souterraine  qui  se  réunit  à  l'église  du 
Saint-Sépulcre  et  à  celle  du  Calvaire. 

XVK 

Page  249.  Hélène  avait  fait  enfermer  le  Sépulcre,  etc. 

C'est  la  description  exacte  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  telle  qu'elle  existait 
lorsque  je  l'ai'vue.  Eusèbe  nous  a  laissé  de  longs  détails  sur  l'église  que  Constan- 
tin, ou  plutôt  sa  mère,  fit  bâtir  sur  le  saint  Tombeau  ;  mais  j'ai  mieux  aimé  pein- 
dre ce  que  j'avais  examiné  de  mes  propres  yeux.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  re- 
marquer que  j'ai  été  une  espèce  de  prophète  en  racontant  l'incendie  de  l'église 
du  Saint-Sépulcre  dans  les  Martyrs.  Les  papiers  publics  nous  ont  appris  quecette 
église  avait  été  détruite  de  fond  en  comble  par  un  semblable  accident,  à  l'exception 
du  tombeau  de  Jésus-Christ.  Plusieurs  personnes  m'ont  fait  l'honneur  de  m'écrire 
pour  me  demander  ce  que  je  pensais  de  ce  miracle.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
que  la  description  de  l'église,  telle  qu'on  l'a  donnée  dans  les  journaux,  est  d'une 
grande  fidélité.  Le  Saint-Sépulcre,  environné  dun  catafalque  de  marbre  blanc,  a 
pu,  à  la  rigueur,  résister  à  l'action  du  feu;  mais  il  est  pourtant  très-extraordinaire 
qu'il  n'ait  pas  été  écrasé  par  la  chute  de  la  coupole  embrasée,  et  qu'en  même 
temps  la  chapelle  des  Arméniens,  adossée  au  catafalque  ait  été  brûlée.  Si  un  pareil 
malheur  était  arrivé  il  y  a  un  siècle,  la  chrétienté  se  serait  réunie  pour  faire 
rebâtir  l'église;  mais  aujourd'hui  j'ai  bien  peur  que  le  tombeau  de  Jésus-Christ 
ne  reste  exposé  aux  injures  de  l'air.  A  moins  toutefois  que  de  pauvres  esclaves 
schismatiques,  des  Grecs,  des  Coptes  et  des  Arméniens,  ne  se  cotisent  à  la  honte 
des  nations  catholiques  pour  réparer  un  tel  malheur. 

XVIR 
Page  250.  On  voyait  la  Ville  sainte,  etc. 

C'est  la  Jérusalem  délivrée,  gravée  sur  les  portes  de  l'église  du  Saint-Sépulcre. 
J'ai  ramené  dans  ce  morceau  le  souvenir  de  la  patrie,  et  j'ai  essayé  de  traduire  les 
fameux  vers  : 

Chiama  gli  abitator  dell'  ombre  eterne 
Il  rauco  suon  délia  Tartarea  tromba,  etc. 

«  Le  bruit,  d'abîme  en  abîme,  roule  et  retombe  :  »  Romor  rimbomba. 
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XVIIR 

Page  251.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  bysse,  etc. 

Il  est  souvent  parlé  du  bysse  dans  l'Écriture.  C'était  une  étoffe  légère,  de  cou- 
leur jaune.  Les  grenades  d'or,  les  bandelettes  de  cinq  couleurs,  les  croissants,  etc., 
sont  des  parures  marquées  dans  les  Prophètes.  Je  ne  pouvais  ,  au  surplus,  man- 
quer de  peindre  la  Semaine-Sainte  à  Jérusalem.  La  sévérité,  la  grandeur  de  cette 
fête  chrétienne,  forment  contraste  avec  la  dissolution  des  fêtes  d'Amathonte.  Il  y 
a  bien  loin  du  chameau  de  l'Arabe,  des  souvenirs  de  Rachel  et  de  Jacob,  des  La- 
mentations de  Jérémie,  aux  cérémonies  des  Druides,  aux  chants  de  Teutatès,  aux 
tragédies  de  Sophocle  à  Athènes,  et  aux  danses  de  l'île  de  Chypre.  Mais  tel  est, 
si  je  ne  me  trompe,  l'avantage  de  mon  sujet,  de  pouvoir  faire  passer  sous  les  yeux 
du  lecteur  le  spectacle  choisi  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  de  plus  agréable  et 
de  plus  grand  dans  l'antiquité. 

XIXe. 

Page  251.  Comment  la  Ville  autrefois  pleine  de  peuple,  etc. 

«  Quomodo  sedet  sola  civitas  plena  populo...  PQuomodo  obscuratum  est  aurum, 
«  mutatus  est  color  optimus?  Dispersi  sunt  lapides  sanctuarii...  Facta  est  quasi 
«  vidua  Domina  gentium...  Vise  Sion  lugent...  Omnes  portée  ejus  destructee.  Sa- 
«  cerdotes  ejus  gementes  :  virgines  ejus  squalidse.  »  (Jerem.,  Lament.)  Certes,  ce 
cantique  de  Jérémie  n'a  à  redouter  aucune  comparaison  des  plus  beaux  morceaux 
d'Homère  et  de  Virgile. 

XX«. 

Page  251 .  Et  tes  ennemis  plantèrent  leurs  tentes,  etc. 

Seul  trait  qui  ne  soit  pas  de  Jérémie.  J'ai  profité  de  la  belle  remarque  de  Ba- 
ronius.  Il  observe  que  Titus  établit  une  partie  de  son  camp  sur  le  mont  des  Oli- 
viers, à  l'endroit  même  où  Jésus-Christ  pleura  sur  la  cité  coupable,  et  prédit  sa 
ruine.  J'ajouterai  que  la  première  attaque  sérieuse  des  Romains  eut  lieu  de 
ce  côté. 

XXR 

Page  251.  Sur  un  mode  pathétique,  transmis  aux  Chrétiens,  etc. 

J'ai  dit,  dans  le  Génie  du  Christianisme,  que  le  chant  des  Lamentations  de 
Jérémie  me  paraissait  hébreu  d'origine. 

XXIR 

Page  252.  La  Voie  douloureuse. 

J'ai  parcouru  trois  fois  la  Via  dolorosa,  pour  en  conserver  scrupuleusement  la 
mémoire.  Il  n'y  a  pas  un  coin  de  Jérusalem  que  je  ne  connaisse  comme  les  rues 
de  Paris.  Je  réponds  de  la  vérité  de  tout  ce  tableau. 

XXIIIe. 

Page  252.  On  sort  par  la  porte  de  Bethléem,  etc. 

Je  faisais  tous  les  matins,  en  sortant  du  couvent  de  Saint-Sauveur,  la  route 
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tracée  dans  cette  page.  J'ai  constamment  achevé  le  tour  de  Jérusalem  à  pied, 
dans  cinq  quarts  d'heure,  en  passant  sous  le  Temple,  et  revenant  par  la  grotte 
de  Jérémie.  C'est  auprès  de  cette  grotte  que  se  trouve  le  beau  tombeau  d'une 
reine  du  nom  d'Hélène,  dont  parlent  Pausanias  et  presque  tous  les  voyageurs  aux 
Saints-Lieux.  Quant  au  torrent  de  Cédron,il  roule  ordinairement  vers  Pâques  une 
eau  rougie  par  les  sables  de  la  montagne  des  Oliviers  et  du  mont  Moria.  Lorsque 
j'ai  vu  ce  torrent,  il  était  à  sec.  Il  y  a  encore  neuf  à  dix  gros  oliviers  dans  le 
jardin  de  ce  nom.  Ce  jardin  appartient  au  couvent  de  Saint-Sauveur.  On  sait  que 
l'olivier  est  presque  immortel,  parce  qu'il  renaît  de  sa  souche.  On  peut  donc  très- 
bien  croire,  comme  on  l'affirme  à  Jérusalem,  que  ces  oliviers  sont  du  temps  de 
Jésus-Christ. 

XXIVe. 

Page  253.  Plus  loin,  l'Homme-Dieu  dit  aux  femmes,  etc. 

La  tradition,  à  Jérusalem,  a  conservé  beaucoup  de  circonstances  de  la  Passion 
qui  ne  sont  point  dans  l'Évangile.  On  montre,  par  exemple,  l'endroit  où  Marie 
rencontra  Jésus  chargé  de  la  Croix.  Chassée  par  les  gardes,  elle  prit  une  autre 
route,  et  se  retrouva  plus  loin  sur  les  pas  du  Sauveur.  La  foi  ne  s'oppose  point  à 
ces  traditions,  qui  montrent  à  quel  point  cette  merveilleuse  et  sublime  histoire 
s'est  gravée  dans  la  mémoire  des  hommes.  Dix-huit  siècles  écoulés,  des  persécu- 
tions sans  fin,  des  révolutions  éternelles,  des  ruines  entassées  et  toujours  crois- 
santes, n'ont  pu  effacer  ou  cacher  la  trace  de  cette  divine  mère  qui  pleurait 
sur  son  fils. 

XXVe. 

Page  253.  0  fils  !  ô  filles  de  Sion  ! 

Encore  un  simple  chant  de  l'Église,  rappelé  au  milieu  des  beautés  des  plus 
grands  poètes.  Forme-t-il  une  si  grande  disparate?  et  n'est-il  pas  simple,  noble  et 
poétique  ? 

XXVIe. 

Page2bZ.  Déjà  s'avance  vers  Jérusalem,  etc. 

J'ai  déjà  fait  observer  que  l'action  faisait  un  pas  à  chaque  livre.  On  ne  peut  donc 
pas  se  plaindre  des  descriptions,  puisqu'elles  n'interrompent  jamais  la  narration. 

XXVIR 

Page  254.  Il  découvre  avec  complaisance  le  lac  Averne,  etc. 
Nous  voici  revenus  à  Virgile;  et  après  avoir  entendu  le  prophète  du  vrai  Dieu, 
nous  allons  voir  la  prophétesse  du  Démon. 

XXVIIR 

Page  254.  Les  Remords,  couchés  sur  un  lit  de  fer,  etc. 

Vestibulum  ante  ipsum,  primisque  in  faucibus  Orci, 
Luctus  et  ultrices  posuere  cubilia  Curae; 
Pallentesque  habitant  Morbi,  tristisque  Senectus, 
Et  Metus,  et  malesuada  Famés,  ac  turpis  Egestas, 
Terribiles  visu  formae  ;  Letumque,  Labosque; 
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Tum  consanguineus  Leti  Sopor,  et  mala  mentis 
Gaudia,  mortiferumque  adverso  in  limine  Bellum, 
Ferreique  Eumenidum  thalami,  et  Discordia  démens, 
Vipereum  crinem  vittis  innexa  cruentis. 

(Virg.,  ^neid.,  VI,  v.  273.) 

J'ai  pris  à  Malherbe  la  rude  et  naïve  traduction  de  ce  dernier  vers  : 

La  discorde  aux  crins  de  couleuvres. 
XXIXe. 

Page  126.  Consacra...  ses  ailes. 

Kedditus  his  primum  terris,  tibi,  Phœbe,  sacravit 
Remigium  alarum. 

[jEneid.,  VI,  v.  18.) 

XXXe. 

Page  126.  Quatre  taureaux,  etc. 

Quatuor  hic  primum  nigrantes  terga  juvencos 

Constituit 

Voce  vocans  Hecaten,  cœloque  Ëreboque  potentem.  ; 

Ipse  atri  velleris  agnam 

jEneas  matri  Eumenidum,  magneeque  sorori 

Ense  ferit 

Tum  Stygio  régi  nocturnas  inchoat  aras. 

[JEneid.,  VI,  v.  243  et  seq.) 

XXXK 

Page  127.  Il  est  temps,  etc. 

Poscere  fata 
Tempus,  ait  :  Deus,  ecce  Deus. 

(^Eneid.,  VI,  v.  45.) 

XXXIR 

Page  127.  Les  traits  de  la  Sibylle  s'altèrent,  etc. 

Cui  talia  fanti 

Ante  fores,  subito  non  vultus,  non  color  unus, 
Non  comptae  mansere  comee;  sed  pectus  anhelum, 
Et  rabie  fera  corda  tument  :  majorque  videri, 
Nec  mortale  sonans. 

{JEneid.,  VI,  v.  46.) 

XXXIIK 

Page  127.  La  prêtresse  se  lève  trois  fois,  etc. 

On  voit  comme  j'ai  changé  la  scène  de  Virgile  :  c'est  ici  une  sibylle  muette,  au 
lieu  d'une  sibylle  qui  déclare  l'oracle. 
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SUR  LE  DIX-HUITIÈME  LIVRE 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  258.  Auguste  vient  de  se  priver,  etc. 

Ce  projet  d'Hiéroclès,  mis  en  avant  dès  le  début  de  l'ouvrage,  pour  favoriser 
l'ambition  de  Galérius,a  été  constamment  rappelé  et  poursuivi  :  le  voilà  exécuté  ; 
on  en  va  voir  les  suites. 

Ile. 

Page  258.  Représentez  au  vieillard,  etc. 

C'est  en  effet  le  motif  apparent  que  Galérius  employa  pour  engager  Dioclétien  à 
abdiquer.  Je  suppose  ici  que  c'est  Hiéroclès  qui  inspire  Galérius. 

Ille. 

Page  258 .  Publius,  qui,  rival  de  la  faveur  de  l'apostat,  etc. 

Publius  commence  à  revenir  plus  souvent  en  scène  ;  il  ne  tardera  pas  à  jouer  un 
rôle  important  pour  la  punition  d'Hiéroclès. 

I\e. 

Page  258.  Tout  à  coup  on  annonce  Galérius. 

Je  n'ai  pas  suivi  fidèlement  l'histoire  pour  l'entrevue  de  Galérius  et  de  Dioclé- 
tien. Dans  cette  fameuse  discussion,  Dioclétien  se  montre  pusillanime;  il  pleure, 
il  ne  veut  pas  abdiquer,  il  supplie, il  cède  par  peur.  Alors  Dioclétien  cesse  d'avoir 
le  caractère  propre  à  l'épopée  ;  car  il  est  avili  aux  yeux  du  lecteur.  Ainsi,  au  lieu 
de  m' attacher  scrupuleusement  à  la  vérité,  je  n'ai  fait  obéir  Dioclétien  qu'à  la 
volonté  du  ciel,  et  à  une  voix  fatale  qui  s'élève  au  fond  de  sa  conscience.  Cette 
idée  est,  je  pense,  plus  conforme  à  la  nature  de  mon  ouvrage  ;  mais  j'avoue  que 
j'ai  eu  quelque  peine  à  faire  le  persécuteur  des  Chrétiens  plus  grand  que  l'his- 
toire ne  le  représente. 

Ve. 

Page  258.  Toujours  César  ! 

Galérius,  selon  l'histoire,  fit  cette  exclamation  en  recevant  une  lettre  de  Dioclé- 
tien, avec  la  suscription  :  Cœsari. 
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Vie. 

Page  258.  Et  les  Chrétiens  ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer. 

En  effet,  un  Chrétien  arracha  l'édit  de  persécution  affiché  à  Nicomédie,  et 
souffrit  le  martyre  pour  cette  action.  Tous  les  évêques,  en  louant  son  courage, 
blâmèrent  l'indiscrétion  de  son  zèle . 

Vile. 

Page  259.  Je  rétablirai  les  Frumentaires . 

Sorte  de  délateurs  ou  d'espions  publics  que  Dioclétien  avait  supprimés 

VHP. 

Page  259.  Ainsi,  repartit  Dioclétien. 

On  disait  à  Dioclétien  que  Carinus  avait  donné  de  belles  fêtes  au  peuple  :  il 
lit  la  réponse  que  l'on  voit  ici. 

IXe. 

Page  260.  Vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  victime,  etc. 

Maximin  Daïa  et  Maxence,  l'un  neveu,  et  l'autre  gendre  de  Galérius,  se  révol- 
tèrent contre  lui. 

Xe. 

Page  260.  L'édit  publié, etc. 

Il  était  tel  quon  le  rapporte  dans  le  texte.  {Voyez  Lactaxce  et  Eusèbe.) 

Xle. 

Page  261.  Laurent  de  l'Église  romaine,  etc. 

On  a  déjà  parlé  de  saint  Laurent.  Saint  Vincent  était  de  Saragosse.  Après  avoir 
subi  plusieurs  tourments,  il  fut  replongé  dans  les  cachots,  où  les  Anges  vinrent 
l'entretenir  et  guérir  ses  plaies.  11  fut  ensuite  décapité.  Eulalie,  vierge  et  martyre, 
de  Mérida  en  Portugal  :  lorsqu'elle  rendit  le  dernier  soupir,  on  vit  une  colombe 
blanche  sortir  de  sa  bouche.  Pélagie  d'Antioche  était  d'une  grande  beauté,  ainsi 
que  sa  mère  et  ses  sœurs.  Arrêtées  par  des  soldats,  et  craignant  qu'on  n'attentât  à 
leur  pudeur,  elles  se  retirèrent  à  l'écart,  sous  quelque  prétexte,  et  se  jetèrent 
dans  l'Oronte,  où  elles  se  noyèrent  en  se  tenant  embrassées.  On  attribue  ce  mar- 
tyre volontaire  à  une  inspiration  particulière  du  Saint-Esprit.  Félicité  et  Perpétue 
ont  déjà  été  nommées  dans  le  livre  du  Ciel;  elles  reparaîtront  à  la  fin  de  l'ou- 
vrage. Quant  à  Théodore  et  aux  sept  Vierges  d'Ancyre,  la  tragédie  de  Corneille 
les  a  fait  connaître  à  ceux  qui  ne  lisent  point  la  vie  de  nos  Saints.  L'histoire  char- 
mante des  deux  jeunes  époux  qui  se  trouvèrent  dans  le  même  tombeau  est  posté- 
rieure à  l'époque  de  mon  action;  j'ai  cru  pouvoir  la  rappeler.  On  la  trouve  dans 
Sidoine  Apollinaire. 

Xlle. 

Page  261.  Les  prêtres  renfermaient  le  Viatique,  etc. 

Les  Martyrs.  36 
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On  voit  encore  quelques-unes  de  ces  boîtes  au  musée  Clémentin,  à  Rome,  avec 
les  instruments  qui  servaient  à  tourmenter  les  martyrs  :  les  poids  pour  les  pieds, 
les  ongles  de  fer,  les  martinets,  etc. 

XlIIe. 

Page  261 .  On  nommait  les  diacres,  etc. 

Ces  préparations  à  la  persécution  sont  conformes  à  la  vérité  historique.  La  cha- 
rité de  l'Église  a  toujours  surabondé  où  les  maux  surabondent;  la  grâce  de  Jésus- 
Christ  défie  toutes  les  douleurs  humaines. 

XlVe. 

Page  261.  Ce  prince  habitait,  etc. 

Il  n'y  a  guère  de  lieux  célèbres  dans  la  Grèce  et  dans  l'Italie  qui  ne  soient  peints 
dans  les  Martyrs.  Je  renvoie  pour  Tivoli  à  ma  lettre  à  M.  de  Fontanes,  déjà  citée 
dans  ces  notes. 

XVe. 

Page  262.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  partage,  etc. 

Eudore  s'était  fait  mieux  instruire,  et  sans  doute  il  avait  appris  la  résolution 
de  Dioclétien  par  des  voies  certaines  :  le  palais  de  l'empereur  était  rempli  de 
Chrétiens;  Valérie  et  Prisca  même,  fille  et  femme  de  Dioclétien,  étaient  Chré- 
tiennes. 

XVIe. 

Page  262.  Vous  aurez  soin,  à  chaque  mansion,  de  faire  mutiler,  etc. 

J'ai  dit,  dans  une  note  sur  la  carte  de  Peutinger  (liv.  VI),  que  les  mansions 
étaient  les  relais  des  postes.  Lorsque  Constantin  s'échappa  de  la  cour  de  Galérius, 
il  fit  couper  les  jarrets  des  chevaux  qu'il  laissait  derrière  lui,  afin  de  n'être  pas 
poursuivi. 

XVII  e. 

Page  263.  Tel,  dans  les  déserts  de  l'Arabie,  etc. 

J'ai  mis  ici  en  comparaison  la  description  du  cheval  arabe  que  l'on  a  vue  dans 
mon  Itinéraire.  Le  dernier  trait  :  «  Il  écume,  etc.  »  est  du  passage  de  Job  sur  le 
cheval. 

XVIIIe. 

Page  263.  Les  tombes  de  Symphorose,  etc. 

On  sait  qu'Horace  vécut,  et  mourut  peut-être,  à  Tibur  ;  mais  peu  de  personnes 
savent  que  ce  riant  Tibur  fut  immortalisé  par  les  cendres  d'une  martyre  chré- 
tienne. Symphorose,  de  Tibur,  avait  sept  enfants.  Sous  le  règne  d'Adrien  elle 
refusa,  ainsi  que  ses  sept  fils,  de  sacrifier  aux  faux  dieux.  Ces  nouveaux  Macha- 
bées  subirent  le  martyre;  ils  furent  enterrés  au  bord  de  l'Anio,  près  du  temple 
d'Hercule. 

XIXe. 

Page  264.  S'élevait  un  tribunal  de  gazon,  etc. 
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L'appareil  de  cette  scène  est  tel  dans  l'histoire;  mais  la  scène  est  placée  à  Nice* 
iriédie. 

XXe. 

Page  266.  Force  ce  nouveau  David,  etc. 

David,  contraint  de  se  retirer  devant  Saùl,  se  cacha  dans  le  désert  de  Zeila. 
Écriture. 

XXR 

Page  266.  Constantin  disparaît. 

L'ordre  des  temps  n'est  pas  tout  à  fait  suivi  :  Constantin  ne  s'échappa  de  la 
cour  de  Galérius  que  longtemps  après  l'abdication  de  Dioclétien. 

XXIR 

Page  266.  Des  dragons  semblables,  etc. 

Si  l'on  en  croit  Plutarque  et  Lucain,  Caton  d'Utique  trouva  sur  les  bords  de  la 
Bagrada,  en  Afrique,  un  serpent  si  monstrueux,  que  l'on  fut  obligé  d'employer 
pour  le  tuer  les  machines  de  guerre. 

XXIIIe. 
Page  266.  Des  monstres  inconnus,  etc. 
Les  anciens  disaient  que  l'Afrique  enfantait  tous  les  ans  un  monstre  nouveau. 

xxxiye 

Page  267 .  La  persécution  s'étend  dans  un  moment,  etc. 

Tout  ce  qui  suit  dans  le  texte  est  un  abrégé  exact  et  fidèle  des  passages  que  je 
vais  citer.  La  vérité  est  ici  bien  au-dessus  de  la  fiction.  Je  me  servirai  d'es  traduc- 
tions connues,  afin  que  tous  les  lecteurs  puissent  voir  que  je  n'ai  pas  inventé  un 
seul  mot. 

Extrait  d'Eusèbe.  —  «  Un  grand  nombre  (de  Chrétiens)  furent  condamnés 
«  à  mourir,  les  uns  par  le  feu,  et  les  autres  par  le  fer.  On  dit  que  cet  arrêt 
«  n'eut  pas  été  sitôt  prononcé,  qu'on  vit  une  quantité  incroyable  d'hommes 
«  et  de  femmes  se  jeter  dans  le  bûcher  avec  une  joie  et  une  promptitude  non 
«  pareilles.  Il  y  eut  aussi  une  multitude  presque  innombrable  de  Chrétiens  qui 
«  furent  liés  dans  les  barques,  et  jetés  au  fond  de  la  mer...  Les  prisons,  qui 
«  ne  servaient  autrefois  qu'à  renfermer  ceux  qui  avaient  commis  des  meurtres  ou 
«  violé  la  sainteté  des  tombeaux,  furent  remplies  d'une  multitude  incroyable 
«  de  personnes  innocentes,  d'évêques,  de  prêtres,  de  diacres,  de  lecteurs, 
«  d'exorcistes  ;  de  sorte  qu'il  n'y  restait  plus  de  place  où  l'on  pût  mettre  les 
«  coupables...  Quelqu'un  peut -il  voir  sans  admiration  la  constance  invincible 
«  avec  laquelle  ces  généreux  défenseurs  de  la  religion  chrétienne  souffrirent  les 
«  coups  de  fouet,  la  rage  des  bêtes  accoutumées  à  sucer  le  sang  humain,  l'im- 
«  pétuosité  des  léopards,  des  ours,  des  sangliers  et  des  taureaux,  que  les  Païens 
«  irritaient  contre  eux  avec  des  fers  chauds?...  Une  quantité  presque  innom- 
«  brable  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  méprisèrent  cette  vie  mortelle  pour 
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«  la  défense  de  la  doctrine  du  Sauveur.  Les  uns   furent  brûlés  vifs,  et  les  autres 
«  jetés  dans  la  mer,  après  avoir  été  déchirés  avec  des  ongles  de  fer,  et  avoir 
«  souffert  toutes  sortes  d'autres  supplices.  D'autres    présentèrent  avec  joie  leur 
«  tête  aux  bourreaux  pour  être  coupée;  quelques-uns  moururent  au  milieu  des 
«  tourments;  quelques-uns  furent  consumés  par  la  faim;   quelques-uns    furent 
«  attachés  en  croix,  soit  en  la  posture  où  l'on  y  attache  d'ordinaire  les  criminels, 
«Uu  la  tête  en  bas,  et  percés  avec  des  clous,  et  y  demeurèrent  jusquà  ce  qu'ils 
«  mourussent  de  faim...  Les  historiens  n'ont  point  de  paroles  qui  puissent  exprimer 
«  la  violence  des  douleurs  et  la  cruauté  des  supplices  que  les  martyrs  souffrirent 
«  dans  la  Thébaïde.  Quelques-uns  furent  déchirés  jusqu'à   la  mort  par  tout  le 
«  corps  avec  des  têts  de  pots  cassés,  au  lieu  d'ongles  de  fer.  Des  femmes  furent 
«  attachées  par  un  pied,  élevées  en  l'air  avec  des  machines,  la  tête  en  bas,  et 
«  exposées  alors  avec  autant  d'inhumanité  que  d'infamie.  Des  hommes  furent 
«  attachés  par  les  jambes  à  des  branches  d'arbres  que  l'on  avait  courbées  avec 
«  des  machines,  et  écartelés  lorsque  ces  branches,  étant  lâchées,  reprirent  leur 
«  situation  naturelle.  Ces  violences-là  furent  exercées  l'espace  de  plusieurs  années, 
«  durant  lesquelles  on  faisait  mourir  chaque  jour,  par  divers  supplices,  tantôt  dix 
«  personnes,  tant  hommes  que  femmes  et  enfants,  tantôt  vingt,  tantôt  trente, 
«  tantôt  soixante,  et  quelquefois  même  jusqu'à  cent.  Étant   sur  les  lieux,  j'en  ai 
«  vu  exécuter  à  mort  un  grand  nombre  dans  un  même  jour,  dont  les  uns  avaient 
«  la  tête  tranchée,  les  autres  étaient  brûlés  vifs.  La  pointe  des  épées  était  émous- 
«  sée  à  force  de  tuer,  les  bourreaux,  las  de  tourmenter  les  martyrs,  se  relevaient 
«  tour  à  tour.  J'ai  été  témoin  de  la  généreuse  ardeur  et  de  la  noble  impatience 
«  de  ces  fidèles...  Il  n'y  a  point  de  discours  qui  soit  capable  d'exprimer  la  généro- 
«•  site  et  la  constance  qu'ils  ont  fait  paraître  au  milieu  des  supplices.  Comme  il 
«  n'y  avait  personne  à  qui  il  ne  fût  permis  de  les  outrager,  les  uns  les  battaient 
«  avec  des  bâtons,  les  autres  avec  des  baguettes,  les  autres  avec  des  fouets,  les 
«  autres  avec  des  lanières  de  cuir,  et  les  autres  avec  des  cordes,  chacun  choisis- 
«  sant,  selon   ce  qu'il  avait  de  malice,  un  instrument  particulier  pour  les  tour- 
«  menter.  On  en  attacha  quelques-uns  à  des  colonnes,  les  mains  liées  derrière  le 
«  dos,  et  ensuite  on  leur  étendit  les  membres  avec  des  machines.  On  les  déchira 
«  après  cela  avec  des  ongles  de  fer,  non-seulement  par  les  côtés,  comme  l'on  a 
«  accoutumé  de  déchirer  ceux  qui  ont  commis  un  meurtre,  mais  aussi  par  le 
«  ventre,  par  les  cuisses  et  par  le  visage.  On  en  suspendait  quelques-uns  par  la 
«  main,  au  haut  d'une  galerie,  de  sorte  que  la  violence  avec  laquelle  leurs  nerfs 
«  étaient  tendus  leur  était  plus  sensible  qu'aucun  autre  supplice  n'aurait  pu  être. 
«■  On  les  attachait  quelquefois  à  des  colonnes  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  sans 
«  que  leurs  pieds  touchassent  à  terre  ;  tellement  que  la  pesanteur  de  leur  corps 
:<  serrait  extrêmement  les  liens  par  où  ils  étaient  attachés.  Ils  étaient  dans  cette 
«  posture  contrainte,  non-seulement  pendant  que  le  juge  leur  parlait  ou  qu'il  les 

<  interrogeait,  mais  presque  durant  tout  le  jour. 

«...  Les  uns  eurent  les  membres  coupés  avec  des  haches,  comme  en  Arabie;  les 
*  autres  eurent  les  cuisses  coupées,  comme  en  Cappadoce;  les  autres  furent  pen- 
«  dus  par  les  pieds,  et  étouffes  à  petit  feu,  comme  en  Mésopotamie  ;  les  autres 

<  eurent  le  nez,  les  oreilles,  les  mains  et  les  autres  parties  du  corps  coupées, 
»  comme  en  Mésopotamie.  »  [Voy.  Eusèbe,  chap.  vi,  vu,  vin,  ix,  x  et  xi,  liv.  VIII.) 
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Extrait  de  Lactance.  De  la  Mort  des  Persécuteurs.  «  Parlerai-je  des  jeux  et  des 
«  divertissements  de  Galère  ?  Il  avait  fait  venir  de  toutes  parts  des  ours  d'une  gran- 
«  deur  prodigieuse,  et  d'une  férocité  pareille  à  la  sienne.  Lorsqu'il  voulait  s'amu- 
«  ser,  il  faisait  apporter  quelques-uns  de  ces  animaux,  qui  avaient  chacun  leur 
«  nom,  et  leur  donnait  des  hommes  plutôt  à  engloutir  qu'à  dévorer  ;  et  quand  il 
s  voyait  déchirer  les  membres  de  ces  malheureux,  il  se  mettait  à  rire.  Sa  table 
«  était  toujours  abreuvée  de  sang  humain.  Le  feu  était  le  supplice  de  ceux  qui 
«  n'étaient  pas  constitués  en  dignité.  Non-seulement  il  y  avait  condamné  les  Chré- 
«  tiens,  il  avait  de  plus  ordonné  qu'ils  seraient  brûlés  lentement.  Lorsqu'ils  étaient 
«  au  poteau,  on  leur  mettait  un  feu  modéré  sous  la  plante  des  pieds,  et  on  l'y 
«  laissait  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  détachée  des  os.  On  appliquait  ensuite  des  torches 
«  ardentes  sur  tous  leurs  membres,  afin  qu'il  n'y  eût  aucune  partie  de  leur  corps 
«  qui  n'eût  son  supplice  particulier.  Durant  cette  effroyable  torture,  on  leur  jetait 
«  de  l'eau  sur  le  visage,  et  on  leur  en  faisait  boire,  de  peur  que  l'ardeur  de  la  fièvre 
«  ne  hàtàt  leur  mort,  qui  pourtant  ne  pouvait  être  différée  longtemps,  car,  quand 
«  le  feu  avait  consumé  toute  leur  chair,  il  pénétrait  jusqu'au  fond  de  leurs  en- 
«  trailles.  Alors  on  les  jetait  dans  un  grand  brasier,  pour  achever  de  brûler  ce 
«  qui  restait  encore  de  leur  corps.  Enfin,  on  réduisait  leurs  os  en  poudre,  et  on  les 
«  jetait  dans  la  rivière  ou  dans  la  mer. 

«  Mais  le  cens  qu'on  exigea  des  provinces  et  des  villes  causa  une  désolation 
«  générale  1.  Les  commis,  répandus  partout,  faisaient  les  recherches  les  plus  ri- 
«  goureuses  ;  c'était  l'image  affreuse  de  la  guerre  et  de  la  captivité.  On  mesurait 
«  les  terres,  on  comptait  les  vignes  et  les  arbres,  on  tenait  registre  des  animaux 
«  de  toute  espèce,  on  prenait  les  noms  de  chaque  individu  :  on  ne  faisait  nulle 
«  distinction  des  bourgeois  et  des  paysans.  Chacun  accourait  avec  ses  enfants  et 
«  ses  esclaves  ;  on  entendait  résonner  les  coups  de  fouet  ;  on  forçait,  par  la  violence 
«  des  supplices,  les  enfants  à  déposer  contre  leurs  pères,  les  esclaves  contre  leurs 
«  maîtres,  les  femmes  contre  leurs  maris.  Si  les  preuves  manquaient,  on  donnait 
«  la  question  aux  pères,  aux  maris,  aux  maîtres,  pour  les  faire  déposer  contre 
«  eux-mêmes  ;  et  quand  la  douleur  avait  arraché  quelque  aveu  de  leur  bouche, 
«  cet  aveu  était  réputé  contenir  la  vérité.  Ni  l'âge  ni  la  maladie  ne  servaient  d'ex- 
«  cuse  :  on  faisait  apporter  les  infirmes  et  les  malades  ;  on  fixait  Fàge  de  tout  ,1e 
«  monde  ;  on  donnait  des  années  aux  enfants,  on  en  ôtait  aux  vieillards  :  ce  n'é- 
«  taient  partout  que  gémissements,  que  larmes.  Le  joug  que  le  droit  de  la  guerre 
«  avait  fait  imposer  aux  peuples  vaincus  par  les  Romains,  Galère  voulut  l'imposer 
«  aux  Romains  mêmes  ;  peut-être  fut-ce  parce  que  Trajan  avait  puni  par  l'impo- 
se sitionducens  des  révoltes  fréquentes  des  Daces,  dont  Galère  était  descendu.  On 
«  payait  de  plus  une  taxe  par  tète,  et  la  liberté  de  respirer  s'achetait  à  prix  d'ar- 
«  gent.  Mais  on  ne  se  fiait  pas  toujours  aux  mêmes  commissaires  :  on  en  envoyait 
«  d'autres,  dans  l'espérance  qu'ils  feraient  de  nouvelles  découvertes.  Au  reste, 
«  qu'ils  en  eussent  fait  ou  non,  ils  doublaient  toujours  les  taxes,  pour  montrer 
«  qu'on  avait  eu  raison  de  les  employer.  Cependant  les  animaux  périssaient,  les 
«  hommes  mouraient  :  le  fisc  n'y  perdait  rien,  on  payait  pour  ce  qui  ne  vivait 
«  plus  ;  en  sorte  qu'on  ne  pouvait  ni  vivre  ni  mourir  gratuitement.  Les  mendiants 

1  Le  cens  était  une  imposition  sur  les  personnes,  sur  les  bêtes,  sur  les  terres   labourables, 
sur  les  vienes. 
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«  étaient  les  seuls  que  le  malheur  de  leur  condition  mît  à  l'abri  de  ces  violences  ; 
«  ce  monstre  parut  en  avoir  pitié  et  vouloir  remédier  à  leurs  misères  :  il  les  fai- 
«  sait  embarquer,  avec  ordre,  quand  ils  seraient  en  pleine  mer,  de  les  y  jeter. 
«  Voilà  le  bel  expédient  qu'il  imagina  pour  bannir  la  pauvreté  de  son  empire;  et, 
«  de  peur  que  sous  prétexte  de  pauvreté  quelqu'un  ne  s'exemptât  du  cens,  il  eut 
«  la  barbarie  de  faire  périr  une  infinité  de  misérables.  » 

XXVe. 

Page  269.  Le  disciple  des  sages  publia,  etc. 
Voyez  la  Préface,  à  l'article  d'Hiéroclès. 

XXVIe. 

Page  269.  J'emploierai,  disait-il  en  lui-même,  etc. 

Je  ne  me  suis  point  complu  à  inventer  des  crimes  inconnus,  pour  les  prêter  à 
Hiéroclès.  J'en  suis  fâché  pour  la  nature  humaine,  mais  Hiéroclès  ne  dit  et  ne  fait 
rien  qui  n'ait  été  dit  et  fait,  même  de  nos  jours.  Au  reste,  ce  moyen  affreux  que 
veut  employer  Hiéroclès  lui  fait  différer  le  supplice  d'Eudore  :  sans  cela,  il  n'eût 
pas  été  naturel  que  le  fils  de  Lasthénès  fût  resté  si  longtemps  dans  les  cachots 
avant  d'être  jugé. 

XXV1R 

Page  269.  Cet  impie  qui  reniait  l'Éternel. 

Ceci  est  bien  humiliant  pour  l'orgueil  humain  ;  mais  c'est  une  vérité  dont  on  n'a 
que  trop  d'exemples,  et  je  l'ai  déjà  remarqué  dans  le  Génie  du  Christianisme. 

XX\IIK 

Page  269.  Il  y  avait  à  Rome  un  Hébreux,  etc. 

Cette  machine  est  justifiée  par  l'usage  que  tous  les  poètes  chrétiens  ont  fait  de 
la  magie.  Ainsi  Armide  enlève  Renaud  ;  ainsi  le  Démon  du  fanatisme  arme  Clément 
d'un  poignard.  Il  ne  s'agit  ici  que  de  porter  une  nouvelle  :  Hiéroclès  ne  voit  point 
lui-même  l'Hébreu  ;  il  l'envoie  consulter  par  un  esclave  superstitieux  et  timide; 
rien  ne  choque  donc  la  vraisemblance  des  mœurs  dans  la  peinture  de  la  scène  :  et 
quant  à  la  scène  elle-même,  elle  est  du  ressort  de  mon  sujet  ;  elle  sert  à  avancer 
l'action  et  à  lier  les  personnages  de  Rome  à  ceux  de  Jérusalem. 

XXIXe. 

Page  269.  Il  découvre  l'urne  sanglante. 

Hiéroclès  est  le  ministre  d'un  tyran,  persécuteur  des  Chrétiens;  il  est  donc  na- 
turel qu'on  évoque  le  Démon  de  la  tyrannie  et  que  l'évocation  se  fasse  par  les  cen- 
dres du  plus  célèbre  des  tyrans,  et  du  premier  persécuteur  des  Chrétiens. 

Selon  une  tradition  populaire  qui  court  à  Rome,  il  y  avait  autrefois  à  la  Porta 
del  Popolo  un  grand  arbre  sur  lequel  venait  constamment  se  percher  un  corbeau. 
On  creusa  la  terre  au  pied  de  cet  arbre,  et  l'on  trouva  une  urne  avec  une  inscription 
qui  disait  que  cette  urne  renfermait  les  cendres  de  Néron.  On  jeta  les  cendres  au 
vent,  et  l'on  bâtit,  sur  le  lieu  où  l'on  avait  trouvé  l'urne,  l'église  connue  aujour- 
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d'hui  sous  le  nom'  de  Sainte-Marie  du  Peuple.  Le  monument  appelé  le  tombeau  de 
Néron,  que  l'on  voit  à  deux  lieues  de  Rome,  sur  la  route  de  la  Toscane,  n'est  point 
le  tombeau  de  Néron. 

XXXe. 

Page  270.  La  frayeur  pénètre  jusqu'aux  os. 

«  Pavor  tenuit  me  et  tremor,  et  omnia  ossa  mea  perterrita  sunt. 
«  Et  cum  spiritus,  me  praesente,  transiret,  inhorruerunt  pili  carnismese. 
«  Stetit  quidam  cujus  non  agnoscebam  vultum...  et  vocem  quasi  aurœ  lenis 
«  audivi.  »  (Job,  cap.  iv.) 

XXXR 

Page  270.  C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux,  etc. 

Tempus  erat  quo  prima  quies  mortalibus  aegris 
Incipit. 

[j£7ieid.,  II  ) 

XXXIR 

Page  270.  Sa  barbe  était  négligée. 

In  soumis  ecce  ante  oculos  mœstissimus  Hector 
Visus  adesse  mihi,  largosque  effundere  fletus. 


Squalentem  barbam ,     . 

Sed  graviter  gemitus  imo  de  pectore  duceus. 

{JEneid.,  II,  270  et  seqq. 

XXX1IR 

Page  27 1 .  Fuis,  ma  fille,  etc. 

Heu  fuge eripe  fiammis. 

{^Eneid.,  II,  289-) 

XXXIV*. 

Page  27 1 .  Déjà  les  galeries  étaient  désertes. 

Apparet  domus  intus,  et  atrialonga  patescunt. 


jEdibus  in  mediis,  nudoque  sub  aetheris  axe 
Ingens  ara  fuit,  etc. 

{uEneid.,  II,  483.) 

XXXV«. 

Page  271.  Euryméduse,  votre  sort,  etc. 

Ce  personnage  disparaît  avant  la  fin  de  l'action;  il  s'évanouit  comme  Creuse;  il 
était  de  peu  d'importance.  Il  entrait  dans  mon  plan  de  montrer  Cymodocée  isolée, 
tandis  qu'Eudore  est  environné  des  compagnons  de  sa  gloire;  autrement  les  scènes 
de  la  prison  de  Cymodocée  et  celles  des  cachots  d'Eudore  eussent  été  semblables. 
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XXXVIe. 

Page  273/11  aperçoit  un  homme,  etc. 

Tout  le  monde  connaît  la  retraite  de  saint  Jérôme  dans  la  grotte  de  Bethléem  ; 
tout  le  monde  a  vu  les  tableaux  du  Dominiquin,  d'Augustin  Carrache  ;  tout  le 
monde  sait  que  saint  Jérôme  se  plaint,  dans  ses  lettres,  d'être  tourmenté  au  mi- 
lieu de  sa  solitude  par  les  souvenirs  de  Rome.  Ce  grand  personnage,  que  l'on  a 
quitté  au  tombeau  de  Scipion,  et  que  l'on  retrouve  à  Bethléem  pour  donner  le  bap- 
tême à  Cymodocée,  a  du  moins  l'avantage  de  ne  rappeler  que  des  lieux  célèbres, 
de  grands  noms  et  d'illustres  souvenirs. 


REMARQUES 

SUR  LE  DIX-NEUVIÈME  LIVRE 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  276.  La  trace  blanchissante,  etc. 

Ceux  qui  ont  voyagé  sur  mer  ont  vu  ces  traces  de  vaisseau,  que  les  marins  ap- 
pellent le  sillage.  Dans  les  temps  calmes,  cette  ligne  blanche  reste  quelquefois 
marquée  pendant  plusieurs  heures. 

lie. 

Page  276.  Dorait  et  brunissait  à  la  fois,  etc. 

Je  ne  suis  pas  le  premier  auteur  qui  ait  parlé  de  ce  double  effet  du  soleil  levant 
sur  les  mers  de  la  Grèce.  Chandler  l'avait  observé  avant  moi. 

Ille. 
Page  276.  Des  nues  sereines,  etc. 

Expression  du  grand  maître,  qui  peint  parfaitement  ces  petites  nues  que  l'on 
aperçoit  dans  un  beau  ciel  : 

Unde  serenas 

Ventusagat  nubes (Virg.,  Georg.,  1,461.) 

IV*. 

Page  277.  Et  la  mère  d'Eudore  venait  de  mourir. 

Petite  circonstance  d'où  naît  la  peinture'du  Purgatoire,  au  XXJe  livre. 

Ve. 

Page  278.  Le  jour  s'éteint,  le  jour  renaît,  etc. 

Je  ne  sais  si  c'est  ce  passage  qui  a  fait  dire  à  un  critique  que  Démodocus  était 
un  vieil  imbécile,  ou  si  c'est  à  cause  de  ce  même  passage  qu'un  autre  critique 
a  bien  voulu  comparer  la  douleur  de  Démodocus  à  celle  de  Priam. 

VI«. 
Page  279.  Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s'étendant,  etc. 
Ceci  est  tiré  mot  pour  mot  de  mon  Itinéraire  ;  mais  comme,  dans  un  sujet  si 
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intéressant,  on  ne  saurait  avoir  trop  de  détails,  je  citerai  encore  un  fragment  de 
mon  Voyage.  Ce  fragment  commence  à  mon  départ  de  Bethléem  pour  la  mer 
Morte,  en  passant  par  le  monastère  de  Saint-Saba. 

«  Les  Arabes  qui  nous  avaient  attaqués  à  la  porte  du  couvent  de  Saint-Saba 
«  appartenaient  à  une  tribu  qui  prétendait  avoir  seule  le  droit  de  conduire  les 
«  étrangers.  Les  Bethléémites,  qui  désiraient  avoir  le  prix  de  l'escorte,  et  qui  ont 
«  une  réputation  de  courage  à  soutenir,  n'avaient  pas  voulu  céder.  Le  supérieur 
«  du  monastère  avait  promis  que  je  satisferais  les  Bédouins,  et  l'affaire  s'était  ar- 
«  rangée.  Je  ne  voulais  rien  leur  donner,  pour  les  punir;  mais  Ali-Aga  (lejanis- 
«  saire)  me  représenta  que,  si  je  tenais  à  cette  résolution,  nous  ne  pourrions 
«  jamais  arriver  au  Jourdain  ;  qu'ils  iraient  appeler  les  autres  tribus  du  désert, 
«  et  que  nous  serions  infailliblement  massacrés;  que  c'était  la  raison  pour  la- 
«  quelle  il  n'avait  pas  voulu  tuer  le  chef  des  Arabes  ;  car,  une  fois  le  sang  versé, 
«  nous  n'aurions  eu  d'autre  parti  à  prendre  que  de  retourner  promptement  à 
«  Jérusalem. 

«  Je  doute  que  les  couvents  de  Scété  soient  placés  dans  des  lieux  plus  tristes  et 
«  plus  isolés  que  le  couvent  de  Saint-Saba.  Il  est  bâti  dans  la  ravine  même  du  tor- 
«  rent  de  Cédron,  qui  peut  avoir  trois  ou  quatre  cents  pieds  de  profondeur  dans 
«  cet  endroit.  L'église  occupe  une  petite  éminence  dans  le  fond  du  lit.  De  là  les 
«  bâtiments  du  monastère  s'élèvent  par  des  escaliers  perpendiculaires  et  des  pas- 
«  sages  creusés  dans  le  roc,  sur  le  flanc  de  la  ravine,  et  parviennent  ainsi  jusque 
«  sur  la  croupe  de  la  montagne,  où  ils  se  terminent  par  deux  tours  carrées. Du 
«  haut  de  ces  tours,  on  découvre  les  sommets  stériles  des  montagnes  de  Judée  ; 
«  au-dessous  de  soi,  l'œil  plonge  dans  le  ravin  desséché  du  torrent  des  Cèdres,  où 
«  l'on  voit  des  grottes  qu'habitèrent  jadis  les  premiers  anachorètes. 

«  Pour  toute  curiosité,  on  montre  aujourd'hui  à  Saint-Saba  trois  ou  quatre 
«  cents  têtes  de  morts,  qui  sont  celles  des  religieux  massacrés  par  les  infidèles. 
«  On  m'a  laissé  un  quart  d'heure  seul  avec  ces  saintes  reliques.  11  semble  que  les 
«  moines  qui  me  donnaient  l'hospitalité  devinassent  que  j'avais  le  dessein  de 
«  peindre  la  situation  de  l'àme  des  Solitaires  de  la  Thébaïde. 

«  Nous  sortîmes  du  monastère  à  trois  heures  de  l'après-midi,  et  nous  arrivâmes 
«  vers  le  coucher  du  soleil  au  dernier  rang  des  montagnes  de  Judée,  qui  bordent 
«  à  l'occident  la  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jourdain.  La  chaîne  du  levant,  qui 
«  forme  l'autre  bord  de  la  vallée,  s'appelle  les  montagnes  de  l'Arabie,  et  comprend 
«  l'ancien  pays  des  Moabites  et  des  Ammonites,  etc 

«  Nous  descendîmes  de  la  croupe  de  la  montagne  pour  aller  passer  la  nuit  au 
«  bord  de  la  mer  Morte,  et  remonter  ensuite  au  Jourdain.  En  entrant  dans  la 
«  vallée,  notre  petite  troupe  se  resserra,  et  fit  silence.  Nos  Bethléémites  armèrent 
«  leurs  fusils,  et  marchèrent  en  avant  avec  précaution.  Nous  nous  trouvions  sur 
«  le  chemin  des  Arabes  du  désert  qui  vont  chercher  du  sel  au  lac,  et  qui  font 
«  une  guerre  impitoyable  aux  voyageurs.  Nous  marchâmes  ainsi  pendant  deux 
«  heures  le  pistolet  à  la  main ,  comme  en  pays  ennemi ,  et  nous  arrivâmes  à  la 
«  nuit  close  au  bord  du  lac.  La  première  chose  que  je  fis  en  mettant  pied  à  terre, 
«  fut  d'entrer  dans  le  lac  jusqu'aux  genoux,  et  de  porter  l'eau  à  ma  bouche.  Il 
«  me  fut  impossible  de  l'y  retenir.  La  salure  en  est  beaucoup  plus  forte  que  celle 


SUR   LE  LIVRE  XIX.  571 

«  de  la  mer,  et  elle  produit  sur  les  lèvres  l'effet  d'une  forte  solution  d'alun.  Mes 
«  hottes  furent  à  peine  séchées  qu'elles  se  couvrirent  de  sel;  nos  vêtements,  nos 
«  chapeaux,  nos  mains,  notre  visage, furent,  en  moins  de  deux  heures,  imprégnés 
«  de  ce  minéral. 

«  Nous  établîmes  notre  camp  au  bord  de  l'eau,  et  les  Bethléémites  allumèrent 
«  du  feu  pour  faire  du  café.  Telle  est  la  force  de  l'habitude  :  ces  Arabes  avaient 
«  marché  avec  beaucoup  de  prudence  dans  la  campagne,  et  ils  ne  craignirent 
«  point  d'allumer  un  feu  qui  pouvait  bien  plus  aisément  les  trahir.  Vers  minuit, 
«  j'entendis  quelque  bruit  sur  le  lac  ;  les  Bethléémites  me  dirent  que  c'étaient  des 
«  légions  de  petits  poissons  qui  viennent  sauter  au  rivage.  Ceci  contredirait  l'opi- 
«  nion  généralement  adoptée  que  la  mer  Morte  ne  produit  aucun  être  vivant.  Po- 
«  cocke,  étant  à  Jérusalem,  avait  entendu  dire  aussi  qu'un  missionnaire  avait  vu 
«  des  poissons  dans  le  lac  Asphaltite.  Ce  sa\rant  voyageur  avait  fait  analyser  l'eau 
«  de  ce  lac  :  j'ai  apporté  une  bouteille  de  cette  eau,  jusqu'à  présent  fort  bien 
«  conservée. 

«  Le  6  octobre,  au  lever  du  jour,  je  parcourus  le  rivage.  Le  lac  fameux  qui  oc- 
«  cupe  l'emplacement  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  est  nommé  mer  Morte  ou  mer 
«  Salée  dans  l'Écriture  ;  Asphaltite  par  les  auteurs  grecs  et  latins,  et  Almotanah 
«  par  les  Arabes  [voyez  d'Anville).  Strabon  rapporte  la  tradition  des  villes  abîmées. 
«  Je  ne  puis  être  du  sentiment  de  quelques  voyageurs  qui  prétendent  que  la  mer 
«  Morte  n'est  que  le  cratère  d'un  volcan.  J'ai  vu  le  Vésuve,  la  Solfatare,  le  Monte- 
«  Nuovo  dans  le  lac  Fucin,  le  pic  des  Açores,  le  Mamelife,  vis-à-vis  de  Carthage, 
«  les  volcans  éteints  d'Auvergne,  j'ai  partout  remarqué  les  mêmes  caractères  ; 
«  c'est-à-dire  des  montagnes  creusées  en  entonnoir,  des  laves  et  des  cendres  où 
«  l'action  du  feu  ne  peut  se  méconnaître.  La  mer  Morte,  au  contraire,  est  un  lac 
«  assez  long,  encaissé  entre  deux  chaînes  de  montagnes,  qui  n'ont  entre  elles  au- 
»  cune  cohérence  de  formes,  aucune  homogénéité  de  sol.  Elles  ne  se  rejoignent 
«  point  aux  deux  extrémités  du  lac  ;  elles  continuent,  d'un  côté,  à  border  la 
«  vallée  du  Jourdain,  en  se  rapprochant  vers  le  nord  jusqu'au  lac  de  Tibériade  ; 
«  et,  de  Fautre,  elles  vont,  en  s'écartant,  se  perdre  au  midi  dans  les  sables  de 
«  l'Yémen.  Il  est  vrai  qu'on  trouve  du  bitume,  des  eaux  chaudes  et  des  pierres 
«  phosphoriques  dans  la  chaîne  des  montagnes  d'Arabie,  mais  je  n'en  ai  point  vu 
«  dans  la  chaîne  opposée.  D'ailleurs  la  présence  des  eaux  thermales,  du  soufre  et 
«  du  bitume,  ne  suffit  point  pour  attester  l'existence  antérieure  d'un  volcan. 
«  C'est  dire  assez  que,  quant  aux  villes  abîmées,  je  m'en  tiens  au  sens  de  l'Écri- 

«  ture,  sans  appeler  la  physique  à  mon  secours 

«   Quelques  voyageurs  prétendent  que,  dans 

«  les  temps  calmes,  on  aperçoit  encore  au  fond  de  la  mer  Morte  des  débris  de 
«  murailles  et  de  palais.  C'est  peut-être  ce  qui  a  donné  à  Klopstock  l'idée  bizarre 
«  de  faire  cacher  Satan  dans  les  ruines  de  Gomorrhe,  pour  contempler  la  mort  du 
«  Christ.  Je  ne  sais  si  ces  débris  existent.  Et  comment  les  aurait-on  découverts  ? 
«  De  mémoire  d'homme,  on  n'a  jamais  vu  de  bateaux  sur  le  lac  Asphaltite.  Les 
«  géographes,  les  historiens,  les  voyageurs,  ne  parlent  point  de  la  navigation  de 
«  ce  lac.  Il  est  vrai  que  Josèphe  le  fit  mesurer,  mais  il  est  probable  que  la  mesure 
«  fut  prise  par  terre  le  long  du  rivage  ;  car  on  ne  voit  pas  que  les  anciens  connus- 
«  sent  la  manière  de  relever  les  distances  par  eau. 
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«  Strabon  parle  de  treize  villes  englouties  clans  le  lac  Asphaltite.  La  Genèse  en 
«  place  cinq  in  vallesylvestri,  Sodome,  Gomorrhe,  Adam,  Seboin  ou  Segor  ;  mais 
«  elle  ne  marque  que  les  deux  premières  détruites  par  le  feu  du  ciel.  Le  Deutéro- 
<(  nome  en  cite  quatre,  Sodome,  Gomorrhe,  Adam  et  Seboin;  la  Sagesse  en 
«  compte  cinq,  sans  les  désigner.  Descendente  igné  in  Pentapolim. 

«  Jacques  Cerbus  ayant  remarqué  que  sept  grands  courants  d'eau  tombent  dans 
«  la  mer  Morte,  Reland  en  conclut  que  cette  mer  devait  se  dégager  de  la  super- 
«  fluité  de  ses  eaux,  par  des  canaux  souterrains.  Sandry  et  quelques  autres  voya- 
«  geurs  ont  énoncé  la  même  opinion  ;  mais  elle  est  aujourd'hui  abandonnée, 
«  d'après  les  observations  sur  l'évaporation  par  le  docteur  Halley  :  observations 
«  admises  par  Shaw,  qui  trouve  pourtant  que  le  Jourdain  roule  par  jour  à  la  mer 
«  Morte  six  millions  quatre  vingt-dix  mille  tonnes  d'eau  sans  compter  les  eaux 

«  de  l'Hermon  et  de  sept  autres  torrents 

«   Je  voulais  voir  le  Jourdain  à  l'endroit  où  il  se  jette  dans  la  mer 

«  Morte,  point  essentiel  qui  n'a  pas  encore  été  reconnu  ;  mais  les  Bethléémites  re- 
«  fusèrent  de  m'y  conduire,  parce  que  le  tleuve,  à  une  lieue  environ  de  son  em- 
«  bouchure,  fait  un  long  détour  sur  la  gauche,  et  se  rapproche  de  la  montagne 

d'Arabie.  Il  fallut  donc  me  contenter  de  marcher  vers  la  courbure  du  fleuve  la 
«  plus  rapprochée  du  lieu  où  nous  nous  trouvions.  Nous  levâmes  le  camp,  et  nous 
«  cheminâmes  pendant  deux  heures  avec  une  peine  excessive  dans  des  dunes  de 
«  sable  et  des  couches  de  sel  ;  je  vis  tout  à  coup  les  Bethléémites  s'arrêter,  et 
«  me  montrer  de  la  main,  parmi  des  arbrisseaux,  quelque  chose  que  je  n'aper- 
«  cevais  pas  :  c'était  le  Jourdain. 

«  J'avais  vu  les  grands  fleuves  de  l'Amérique  avec  le  plaisir  qu'inspirent  la  soli- 
<:  tude  et  la  nature  ;  j'avais  visité  le  Tibre,  et  recherché  avec  le  même  intérêt  l'Eu- 
«  rotas  et  le  Céphise,  mais  je  ne  puis  dire  ce  que  j'éprouvai  à  la  vue  du  Jourdain. 
«  Non-seulement  ce  fleuve  me  rappelait  une  antiquité  fameuse,  mais  ses  rives 
«  m'offraient  encore  le  théâtre  des  miracles  de  ma  religion.  La  Judée  est  le  seul 
«  pays  de  la  terre  qui  offre  à  la  fois  au  voyageur  chrétien  le  souvenir  des  affaires 
«  humaines  et  des  choses  du  ciel,  et  qui  fasse  naître  au  fond  de  l'âme,  par  ce 
«  mélange,  un  sentiment  et  des  pensées  qu'aucun  autre  lieu  ne  peut  inspirer.  » 

V1I«. 

Page  280.  Un  fruit  semblable  à  un  citron  doré. 

J'ai  apporté  ce  fruit,  qui  a  passé  longtemps  pour  n'exister  que  dans  l'imagina- 
tion des  Missionnaires.  Il  est  bien  connu  aujourd'hui  des  botanistes.  On  a  rangé 
l'arbuste  qui  le  porte  dans  la  classe  des  solanées,  sous  le  nom  de  solanum  sodo- 
mœum;  quand  j'ai  dit,  dans  la  préface  des  premières  éditions,  que  ce  fruit  res- 
semble â  un  citron  dégénéré  par  la  malignité  du  sol,  je  n'ai  eu  l'intention  que  de 
parler  de  l'apparence  et  non  de  la  réalité. 

Ville. 
Page  281.  Les  chameaux  seuls,  etc. 

Je  me  sers  ici  d'une  anecdote  que  j'ai  rapportée  dans  ['Itinéraire,  et  dont  j'ai 
presque  été  le  témoin. 
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IXe. 

Page  282.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher. 

C'est  une  scène  de  mœurs  arabes  dans  laquelle  j'ai  figuré  moi-même,  et  qu'on 
peut  voir  dans  le  passage  cité  à  la  note  précédente. 

Xe. 

Page  282.  Des  lettres  pour  les  principaux:  Fidèles. 

Ces  lettres  de  voyage  ou  de  recommandation  étaient  données  par  les  évêques. 
J'ai  cru  pouvoir  les  faire  donner  par  saint  Jérôme,  prêtre  et  docteur  de  l'Église 
latine. 

Xle. 

Page  282.  Reine  de  l'Orient. 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert,  brillante  de  clarté,  etc. 

(Racine,  Ath.AU,  7.) 

Xlle. 

Page  282.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure  point. 

Allusion  à  une  belle  médaille  de  Titus  :  un  palmier,  une  femme  assise  et  en- 
chaînée au  pied  de  ce  palmier  ;  pour  légende  :  Jv.dœa  capta, 

Xllle. 

Page  283.  La  souveraine  des  Anges,  etc. 

Ceci  rend  naturelles  et  vraisemblables  les  courses  de  Cymodocée. 

XIYe. 

Page  283.  Je  suis  Pamphile  de  Césarée. 

Pamphile  le  martyr,  disciple  de  Timothée  et  condisciple  d'Eusèbe,  a  été  nommé 
parmi  les  grands  hommes  chrétiens  qu'Eudore  rencontre  à  Alexandrie. 

XVe. 

Page  284.  Au  pied  du  mont  Aventin,  etc. 
On  montre  encore  cette  prison  à  Rome. 

XVK 

Page  284.  "Voit  arriver  tour  à  tour  des  amis,  etc. 

Ainsi,  tous  les  personnages  se  retrouvent  à  Rome  par  un  même  événement  : 
Démodocus,  Cyrille,  Zacharie,  l'ermite  du  Vésuve,  etc.  ;  et,  dans  un  moment,  le 
Ciel  va  amener  Cymodocée  au  lieu  du  sacrifice. 

XVIK 

Page  285.  Ces  confesseurs  avaient  transformé  la  prison  en  une  église,  etc 
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Cette  peinture  du  bonheur  des  prisons  est  fidèle.  Fleury  seul  donnera  au  lec- 
teur curieux  le  moyen  de  vérifier  tout  ce  que  j'avance.  [Mœurs  des  Chrétiens  et 
Hist.  eccl.) 

XVI1R 

Page  285.  Du  fond  d'une  retraite  ignorée,  le  pontife  de  Rome. 

Dans  les  calamités  publiques,  il  y  a  toujours  des  victimes  qui  échappent  :  tous 

les  Chrétiens,  tousles  chefs  des  Chrétiens,  n'étaient  pas  dans  les  cachots  pendant  les 

persécutions,  comme  tous  les  Français  n'étaient  pas  emprisonnés  sous  le  règne    e 

la  terreur. 

X1X<\ 

Page  285.  La  belle  et  brillante  Aglaé. 

Voilà  la  fin  de  l'histoire  d' Aglaé,  de  Pacôme  et  de  Boniface,  dont  on  a  vu  le 
commencement  au  cinquième  livre;  on  va  voir  aussi  la  fin  de  l'histoire  de  Genès 

XXe. 

Page  286.  Mon  fils,  répond  le  descendant,  etc. 

Ce  simple  récit  de  Zacharie  est  fondé  sur  l'histoire.  Constance  subjugua  en  effet 
quelques  tribus  des  Francs,  et  les  transporta  dans  les  Gaules,  aux  environs  de 
Cologne. 

XXIe. 

Page  287.  L'heureuse  arrivée  de  Constantin. 

Par  là  le  dénoûment  est  préparé,  et  le  triomphe  de  la  Religion  annoncé. 

XXIIe. 

Page  287.  Valérie  avait  été  exilée  en  Asie. 

Cela  est  conforme  à  la  vérité.  Ces  deux  personnages  n'étant  plus  nécessaires, 
sont  mis  à  l'écart.  On  ne  les  a  appelés  ici  que  pour  satisfaire  le  lecteur,  qui  aurait 
pu  demander  ce  qu'ils  étaient  devenus. 

XXIlIe. 

Page  287.  Il  voulait  engager  Dioclétien,  etc. 

On  verra  Eudore  se  reprocher  ce  dessein  comme  criminel;  mais  ce  dessein 
entretient  l'espérance  dans  l'esprit  du  lecteur  jusqu'au  dernier  moment,  et  rappelle 
en  même  temps  le  trait  le  plus  connu  et  le  plus  frappant  de  l'histoire  de  Dioclétien. 
Il  fallait  d'ailleurs,  selon  la  règle  dramatique,  que  le  héros  fût  coupable  d'une 
légère  faute. 

XXIVe. 

Page  287.  Ils  s'aperçurent  bientôt,  etc. 

En  passant  en  Amérique  avec  des  prêtres  qui  fuyaient  la  persécution,  j'ai  été 
témoin  d'une  scène  à  peu  près  pareille.  Quand  il  survenait  un  orage,  les  matelots 
se  confessaient  aux  mêmes  hommes  qu'ils  venaient  d'insulter. 

XXVe. 

Page  288.  Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de  Cymodocée,  etc. 
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L'intervention  du  merveilleux  était  absolument  nécessaire  ici.  Sans  blesser  toutes 
les  convenances,  et  même  toutes  les  vraisemblances,  Cymodocée  ne  pouvait  aller 
de  son  propre  mouvement  chercher  Eudore  en  Italie;  mais  le  Ciel,  qui  veut  le 
triomphe  de  la  Croix,  conduit  cette  innocente  victime  au  lieu  du  sacrifice. 

XXVR 

Page  288.  Le  vent,  qui  jusqu'alors,  etc. 

Je  ne  peins  dans  ce  naufrage  que  ma  propre  aventure.  En  revenant  de  l'Améri- 
que, je  fus  accueilli  d'une  tempête  de  l'ouest  qui  me  conduisit  en  vingt  et  un 
jours  de  l'embouchure  de  la  Dalaware  à  l'ile  d'Aurigny,  dans  la  Manche,  et  fit  tou- 
cher le  vaisseau  sur  un  banc  de  sable.  Dans  mon  dernier  voyage  sur  mer,  j'ai  mis 
soixante-deux  jours  à  aller  d'Alexandrie  à  Tunis;  toute  cette  traversée,  au  milieu 
de  l'hiver,  fut  une  espèce  de  continuel  naufrage  ;  nous  vîmes  périr  trois  gros  vais- 
seaux sur  Malte,  et  le  nôtre  était  le  quatrième  en  danger.  C'est  peut-être  acheter 
un  peu  cher  le  plaisir  de  ne  peindre  que  d'après  nature. 

XX  Vile. 

Page  289.  Les  flots  se  déroulaient  avec  uniformité. 

Il  faut  l'avouer ,  au  milieu  d?s  plus  furieuses  tempêtes,  je  n'ai  point  remarqué 
ce  chaos,  ces  montagnes  d'eau,  ces  abîmes,  ce  fracas  qu'on  voit  dans  les  orages 
des  poètes.  Je  ne  trouve  qu'Homère  de  vrai  dans  ces  sortes  de  descriptions;  et  elles 
se  bornent  presque  toutes  à  un  trait,  la  noirceur  des  ondes.  J'ai  bien  remarqué, 
au  contraire,  ce  silence  et  cette  espèce  de  régularité  que  je  décris  ici,  et  il  n'y  a 
peut-être  rien  de  plus  effrayant.  Des  marins  à  qui  j'ai  lu  cette  tempête  m'ont  paru 
frappés  de  la  vérité  des  accidents.  Les  critiques  qui  pensent  qu'on  peut  bien  imiter 
la  nature  sans  sortir  de  son  cabinet,  sont,  je  crois,  dans  l'erreur.  Que  l'on  copie 
tant  qu'on  voudra  un  portrait  fidèle,  on  n'attrapera  jamais  ces  nuances  de  la 
physionomie  que  l'original  peut  seul  donner. 

XXV1IR 

Page  290.  L'écueil  voisin  semble  changer  de  place. 

Il  faut  avoir  été  dans  une  position  semblable  pour  bien  juger  de  la  joie  et  de  la 
terreur  d'un  pareil  moment.  Je  regrette  de  n'avoir  point  la  lettre  que  j'écrivis  à 
M.  de  Chateaubriand,  mon  frère,  qui  a  péri  avec  son  aïeul  M.  de  Malesherbes.  Je 
lui  rendais  compte  de  mon  naufrage.  J'aurais  retrouvé  dans  cette  lettre  des  cir- 
constances qui  ont  sans  doute  échappé  à  ma  mémoire,  quoique  ma  mémoire  m'ait 
bien  rarement  trompé. 

XXIXe. 

Page  290.  On  précipite  au  fond  de  la  mer  des  sacs  remplis  de  pierres. 

Les  anciens  arrêtaient  ainsi  leurs  vaisseaux  sur  des  fonds  vaseux,  lorsque  l'ancre 
glissait,  ou,  comme  parlent  les  marins,  lorsque  le  vaisseau  filait  sur  son  ancre. 
L'ancre  sacrée  était  une  ancre  réservée  pour  les  naufrages.  On  l'appelle  parmi 
nous  l'ancre  de  salut.  Les  anciens  ont  fait  souvent  allusion  à  cette  ancre  sacrée, 
entre  autres  Plutarque,  qui  se  sert  volontiers  d'images  empruntées  de  la  naviga- 
tion et  des  vaisseaux. 
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PREMIÈRE  REMARQUE. 

Page  292-  On  n'envoya  point  au-devant  de  Cymodocée,  etc. 

Il  y  a  plusieurs  exemples  de  ces  honneurs  poétiques  rendus  par  l'antiquité  à  des 
personnages  remarquables.  Pour  n'en  citer  qu'un,  ce  fut  de  cette  manière  que 
Denis  reçut  Platon,  à  son  second  voyage  de  Sicile. 

Ile. 

Page  292.  Archytas. 

Grand  mathématicien,  et  célèbre  philosophe  pythagoricien.  Il  était  de  Tarente 
On  lui  avait  élevé  dans  sa  patrie  un  monument  qui  se  voyait  de  loin. 

IIR 

Page  293.  C'était  une  de  ces  galères,  etc. 

(Voyez  le  livre  XVIII,  et  la  note  xxiv  du  même  livre.) 

IVe. 

Page  293.  Il  faut  que  Tarente  ait  conserve  ses  dieux  irrités. 
On  proposa  à  Marcellus  d'enlever  les  statues  de  Tarente,  infidèle  à  ses  serments. 
Il  répondit  :  «.  Laissons  aux  Tarentins  leurs  dieux  irrités.  » 

Ve. 

Page  294.  Tel  le  chantre  d'Ilion,  etc. 

Pluton  sort  de  son  trône:  il  pâlit,  il  s'écrie,  etc. 

(Boileau.) 

Vie. 

Page  295.  Le  Mercure  de  Zénodore,  etc. 

J'ai  choisi  de  préférence,  pour  les  décrire,  les  chefs-d'œuvre  que  nous  n'avons 
plus  :  j'en  ai  pris  la  liste  dans  Pline  :  je  me  suis  permis  seulement  de  peindre 
d'après  mon  imagination  le  Satyre  mourant  de  Protogène,  dont  l'histoire  ne 
nous  a  conservé  que  le  nom. 
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Vile. 

Page  296.  Respirait  V Apollon.. .  à  l'extrémité  opposée  s'élevait  le  groupe  de 
Laocoon,  etc. 

Nous  avons  ces  deux  chefs-d'œuvre.  Le  Laocoon  a  été  trouvé  dans  les  ruines 
des  Thermes  ou  du  palais  de  Titus. 

VIIR 

Page  297.  Tu  sais  que  je  t'aime,  etc. 

Il  y  avait  après  cette  phrase  :  «  Un  amant  est-il  donc  si  redoutable  ?  »  J'ai  fait 
disparaître  ces  tours,  qui  sentaient  trop  la  manière  du  roman.  En  général,  ce 
morceau  a  été  fort  adouci.  Après  le  dernier  mot  qui  termine  l'alinéa,  il  y  avait 
une  demi-page  du  même  langage  amoureux  ;  je  l'ai  supprimée  pour  la  même  rai 
son.  C'est  un  grand  bonheur  pour  moi  quand  je  puis  être  plus  rigoureux  que  les 
critiques. 

IXe. 

Page  297 .   Par  des  philtres  et  des  enchantements. 

Après  ces  mots,  il  y  avait  une  réponse  de  Cymodocée,  qui  n'était  qu'une  imi- 
tation de  deux  vers  d'Othello  :  je  n'ai  pas  cru  devoir  la  conserver,  quoique  louée 
par  La  Harpe,  et  digne  certainement  d'être  louée. 

Xe. 

Page  298.   La  sagesse,  enfant  trop  aimable, etc. 

Cela  n*est  pas  plus  odieux  que  le  langage  du  Tartufe.  La  philosophie,  comme 
la  religion,  a  ses  monstres. 

XR 

Page  29S.  Il  meurt,  si  tu  n'es  à  moi. 

Encore  une  fois,  je  n'ai  point  inventé  cette  horrible  scène.  Plût  à  Dieu  que  cela 
ne  fût  qu'une  fiction  ! 

XIR 

Page  299.  Il  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  etc. 

Après  ces  mots,  on  lisait  sept  lignes  où  je  peignais  la  course  d'Hiéroclès  et  de 
Cymodocée  :  j'ai  supprimé  cette  peinture,  quoique  cela  m'ait  fait  perdre  une  com- 
paraison que  je  regrette. 

XIIK 

Page  299.  Démodocus  reconnaît  sa  fille. 

On  voit  que  je  me  suis  souvenu  de  l'histoire  de  Virginius,  si  admirablement 
racontée  par  Tite-Live. 

XlVe. 

Page  300.  La  reine  des  Anges  l'y  retient. 

L'intervention  du  merveilleux  était  ici  absolument  nécessaire  ;  il  achève,  avec 
les  autres  raisons  tirées  de  la  nature  de  la  scène,  de  rendre  vraisemblable  la  pré- 
sence de  Cymodocée  sur  la  galerie. 

Les  Martyrs.  37 
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XVe. 

Page  300.  Le  préfet  de  Rome,  qui  favorisait,  etc. 

Ceci  rend  naturelle  cette  sédition,  et  lui  ôte  ce  qu'elle  eût  pu  avoir  de  roma- 
nesque ou  d'invraisemblable.  Dieu,  qui  va  châtier  Hiéroclès,  se  sert,  comme  cela 
arrive  souvent,  des  passions  des  hommes  et  d'un  incident  étranger  au  crime  qu'il 

punit. 

XVR 

Page  300.  Ta  fille  est-elle  Chrétienne  ? 

Terrible  question,  qui  décide  du  sort  de  Cymodocée. 

XVIR 

Page  302.  Mais  comme  ses  trahisons  ne  sont  pas  assez  prouvées,  etc. 

On  voit  ici  les  lâches  arrangements  de  la  conscience  d'un  homme  qui  n'a  pas  la 
force  d'être  tout  à  fait  vertueux  ni  tout  à  fait  criminel. 

XVIIR 

Page  303.  Lorsqu'un  vaisseau,  etc. 
Odijssée,  livre  XX1I1. 

XIXe. 

Page  304.  Chantez,  dit-il,  mes  frères. 

Cette  annonce  du  martyre  par  Zacharie,  et  ensuite  par  le  licteur,  produit  un 
genre  de  pathétique  inconnu  au  polythéisme,  et  qui  sort  des  entrailles  mêmes  de 
notre  admirable  religion. 

XXe. 

Page  305.  Ange  des  saintes  amours. 

C'est  l'Ange  qui  a  blessé  Eudore  par  l'ordre  de  Dieu.  Il  était  naturel  qu'on 
s'adressât  à  lui  pour  apprendre  les  sentiments  d'Eudore. 

XXR 

Page  305.  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  etc. 

C'est  la  formule  des  lettres  des  premiers  Chrétiens.  On  peut  voir  les  Épîtres  des 
Apôtres,  et  surtout  celles  de  saint  Paul,  dont  cette  formule  est  tirée  mot  à  mot.  Le 
nous  était  aussi  d'usage  dans  cette  communauté  de  frères  malheureux. 

XXIK 

Page  305.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil,  etc. 
[Voyez  Job,  Ézéchias,  J.  B.  Rousseau.) 

XXIIIe. 

Page  305.  La  première  année  de  la  persécution. 

La  persécution  de  Dioclétien  devint  une  ère  par  laquelle  on  a  daté  plusieurs 
écrits  de  cette  époque. 
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XXI  Ve. 

Page  306.  Hélas  !  il  vous  perdra  peut-être,  et  il  n'est  pas  Chrétien  ! 

Eudore  est  chrétien  :  voilà  pourquoi  il  est  au-dessus  du  malheur,  sans  toute- 
fois y  être  insensible. 

XXV*. 

Page  306.  Voici  la  salutation,  etc. 
Formule  des  Ëpîtres  apostoliques. 


REMARQUES 

SUR  LE  VINGT-UNIÈME  LIVRE 


PREMIERE  REMARQUE. 

Page  307.  Les  mains  .chargées  de  branches  d'anet;  le  front  ceint  d'une  cou- 
ronne de  roses  et  de  violettes,  etc. 

On  peut  voir  dans  Athénée  tous  les  détails  sur  les  banquets  et  les  couronnes  des 
anciens.  L'anet  dont  on  se  servait  dans  les  festins  ressemblait  assez  au  fenouil. 

lie. 

Page  307.  Aussi  profonde  que  celle  de  Nestor,  etc. 

nàp  §ï  ^£7raç  nrepucaXXèç,  ô  oixoôev  rcf  6  ^epaiô;, 
Xpuastotç  TiXotai  Tr£7rapa£vov,  ouara  8'  aùroû 
Téaiap  é'aavj  Soicd  8k  Tzelzidiïeç  àp.cpt;  éxaarov 
Xpûaetat  v£p.s6ovTO,  Sua)  51'  U7rb  7ru6[/.év£;  rjcav. 
AXXoç  p.èv  p.o'ystov  à7ro>av7i<jaa>c£  TparaÇr,; 
nXâov  £ÔVj  Nscrrcop  <T  6  -yspeùv  àu.cynTt  aetpsv. 

(7Ziad.,lib.XI,v.  631.) 
Ille. 
jP«^e  307.  Comme  au  banquet  d'Alcibiade,  etc. 

Le  Banquet  de  Platon  a  été  traduit  par  l'abbesse  de  Fontevrault  et  par  Racine. 
Le  discours  d'Alcibiade  manquait  ;  M.  Geoffroy  l'a  donné  dans  son  Commentaire 
sur  Racine. 

IVe. 

Page  308.  On  eût  dit  qu'ils  marchaient  au  martyre,  etc. 
On  aura  pu  remarquer  que  c'est  le  beau  tableau  de  Lesueur. 

Ve. 

Page  308.  Sublime  invention  de  la  charité  !  etc. 

«  On  a  vu  des  prélats,  faute  d'autel,  consacrer  sur  les  mains  des  diacres  ;  et 
«  l'illustre  martyr  saint  Lucien  d'Antioche  consacra  sur  sa  poitrine,  étant  attaché 
«  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  se  remuer.  »  (Fleury,  Mœurs  des  Chrétiens.) 
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Vie. 

Page  309.  La  frise  en  était  ornée,  etc. 

On  sait  comment  Homère,  Virgile,  le  Tasse,  ont  fait  usage  de  ces  détails  poéti- 
ques. Les  traits  que  j'ai  placés  dans  les  bas-reliefs  sont  puisés  dans  l'histoire  ro- 
maine, je  ne  leur  ai  point  donné  un  rapport  direct  avec  la  position  deDémodocus. 
J'ai  trouvé  plus  naturel  de  suivre  l'exemple  d'Homère,  qui  peint  des  scènes  variées 
sur  le  bouclier  d'Achille. 

Vile. 

Page  311.  Cette  Chrétienne  timide,  etc. 

Le  petit  rôle  de  Blanche  est  peut-être  dans  la  nature.  On  trouve,  surtout 
parmi  le  peuple,  un  grand  nombre  de  ces  femmes  qui  ont  un  cœur  compatissant, 
mais  dont  le  caractère  est  faible  et  timide,  et  qui  n'osent  pour  ainsi  dire  faire  de 
bonnes  actions  qu'à  la  dérobée.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  qu'à  cette  époque 
tous  les  Chrétiens  fussent  des  héros,  et  toutes  les  Chrétiennes  des  héroïnes.  Il  y 
eut  beaucoup  de  chutes  pendant  la  persécution  de  Dioclétien.  Comment,  après 
cela,  a-t-on  pu  trouver  que  Cymodocée,  qui  donne  son  sang  avec  tant  de  simpli- 
cité, n'est  pas  assez  courageuse  ? 

Ville. 

Page  312.  Festus,  suivant  les  formes  usitées,  dit,  etc. 

J'aurais  cru  commettre  un  sacrilège  si  j'avais  osé  changer  un  mot  à  cette  grande 
tragédie  du  martyre,  dont  les  témoins  du  Dieu  vivant  furent  les  sublimes  acteurs. 
J'ai  conservé,  et  j'ai  dû  conserver  la  simplicité  du  dialogue,  la  majesté  des  ré- 
ponses, l'atrocité  des  tourments.  Pourquoi  me  serais-je  montré  plus  délicat  que  la 
peinture?  Et  cependant  j'ai  tout  adouci,  tout  dérobé  aux  yeux.  J'ai  écarté  ce  qui 
pouvait  révolter  les  sens,  comme  l'odeur  des  chairs  brûlées,  et  mille  autres  détails 
qu'on  lit  dans  l'histoire.  J'ai,  par  des  comparaisons  riantes,  par  la  présence  des 
Anges,  par  l'espèce  d'impassibilité  d'Eudore,  diminué  l'horreur  des  tortures.  Ce 
sont  les  hommes  de  l'art  que  je  désire  surtout  avoir  ici  pour  juges  ;  eux  seuls  peu- 
vent connaître  la  difficulté  du  sujet.  Je  renvoie  le  lecteur  aux  Actes  des  Martyrs, 
recueillis  par  dom  Ruinart,  et  traduits  par  Maupertuy  ;  à  l'Histoire  ecclésiastique 
de  Fleury,  et  aux  Mémoires  de  Tillemont. 

IXe. 

Page  314.  Remarquez  bien  mon  visage,  etc. 

Ce  mot  d'Eudore  était  tiré  des  Machabécs,  mais  un  critique  m'a  fait  l'honneur 
de  le  croire  de  mon  invention  ;  ce  mot  se  retrouve  dans  le  martyre  de  sainte  Per- 
pétue. N'est-il  pas  aussi  bien  étrange  qu'on  ait  ignoré  que  la  torture  précédait 
toujours  la  mort  des  Chrétiens  accusés  ?  Il  y  a  tel  confesseur  qui  fut  appliqué  trois 
et  quatre  fois  à  la  question  avant  d'être  condamné  à  mort.  Que  penser  de  ceux 
qui,  prenant  contre  moi  la  défense  de  la  religion,  montrent  à  la  fois  leur  igno- 
rance et  leur  impiété  dans  de  honteuses  plaisanteries  sur  les  souffrances  des 
martyrs  ? 
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Xe. 

Page  314.  Eudore,dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux,  etc. 

Là  commence  l'épisode  du  Purgatoire.  Je  n'ai  point  eu  d'appui  pour  ce  travail, 
et  il  a  fallu  tout  tirer  de  mon  fonds.  Le  Purgatoire  du  Dante  ne  m'a  pas  offert  un 
seul  trait  dont  je  pusse  profiter. 

XR 

Page  316.  Que  les  Anges  ont  appelée  Belle,  etc. 

Toutes  ces  saintes  femmes  sont  trop  connues  pour  qu'on  ait  besoin  d'un  com- 
mentaire. 

XIK 

Page  316.  L'Enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espérance. 
Le  Dante  a  dit  : 

Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch'  entrate. 

XÏIR 

Page  316.  A  mesure  qu'on  s'élève,  etc. 

Après  cette  phrase  se  trouvait  la  description  de  la  demeure  des  Sages.  Bien  des 
personnes  ont  pensé  que  j'aurais  pu,  même  théologiquement,  être  moins  rigou- 
reux, et  conserverie  morceau;  mais  il  ne  faut  point  discuter  avec  la  religion. 

XlVe. 

Page  317.  Les*mondes  divers,  etc. 

«  Benedicite  omnia  opéra  Domini.  »  (Ps.) 

XV*. 

Page  317.  Ouvrez-vous,  etc. 

«  Attollite  portas...  Et  elevamini  portœ  œternales  »  (Ps.  xxm,7),  que  Milton 
a  si  bien  imité: 

Open  ye  everlasting  doors  ! 
XVIe. 

Page  317.  Je  vous  salue,  Marie,  etc. 

«  Ave,  Maria,  etc.  » 

XVIR 

Page  317.  Vous  qui  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes,  refuge  des  pécheurs,  etc. 
«  Benedicta  tu  in  mulieribus,  consolatrix  afflictorum,  refugium  peccatorum.  » 
Et  toujours  nos  simples  prières  fournissent  les  traits  les  plus  nobles,  les  plus  su- 
blimes, ou  les  plus  touchants  ! 


REMARQUES 

SUR  LE  VINGT-DEUXIÈME  LIVRE 


PREMIÈRE  REMARQUE. 

•  Page  319.  D'une  main  il  prend  une  des  sept  coupes  d'or  pleines  delà  colère  de 
Dieu. 

On  ne  me  contestera  pas  cet  Ange,  les  coupes  d'or,  etc.,  fors  qu'on  n'ait  pris 
encore  tout  cela  pour  mes  vaines  imaginations.  N'est-il  pas  honteux  que  des 
hommes  qui  se  mêlent  de  critique  ignorent  pourtant  la  religion  au  point  de  ne 
pas  connaître  les  choses  les  plus  communes  ?  Qu'ils  imitent  Voltaire  ;  et  s'ils  ne 
lisent  pas  la  Bible  comme  Chrétiens,  qu'ils  l'étudient  du  moins  comme  littérateurs. 

«  Et  unum  de  quatuor  animalibus  dédit  septem  Angelis  septem  phialas  aureas 
«  plenas  iracundise  Dei.  »  (ApocaL,  cap.  xv,  v.  7.) 

Ile. 

Page  319.  De  l'autre,  il  saisit  le  glaive,  etc. 

«  Factum  est  autem  in  noctis  medio  :  perçus sit  Dominus  omne  primogenitum 

«  in  terra  iEgypti... 
«  Et  ortus  est  clamor  magnus  in  JEgypto.  »  (Exod.,  c.  xn,  v.  29  et  30.) 
«  ...  Venit  Angélus  Domini  et  percussit  in  castris  Assyriorum  centum  octoginta 

quinque  millia.  »  [Reg.,  lib.  IV,  cap.  xix,  v.  35.) 

Ille. 

Page  319.  La  Faux  qui  vendange,  et  la  Faux  qui  moissonne,  etc. 

«  Et  aîius  Angélus  exivit  de  templo,  damans  voce  magna  ad  sedentem  super 
«  nubem  :  Mitte  falcem  tuam,  et  mete,  quia  venit  hora  ut  metatur,  quoniam  aruit 
«  messis  terne... 

«  Et  alius  Angélus  exivit  de  altari,  et  clamavit... 

«  Mitte  falcem  tuam  acutam,  et  vindemia  botros  vineœ  terrœ.  »  (ApocaL,  c.  xiv, 
v.  15  et  18.) 

IVe. 

Page  320.  L'édit  te  permet  de  la  livrer  aux  lieux  infâmes.. . 
On  sait  trop  que  l'effroyable  perversité  des  Païens  les  porta  jusqu'à  faire  désho- 
norer des  vierges  chrétiennes,  dont  la  première  vertu  était  la  chasteté.  Cette  es- 
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pèce  de  martyre  fut  employée  plusieurs  fois,  comme  on  le  voit  dans  VHistoire  ec- 
clésiastique. Nous  avons  une  tragédie  entière  de  Corneille  fondée  sur  ce  sujet.  Je 
ne  me  suis  servi  de  ce  moyen  que  pour  jeter  Eudore  dans  la  plus  grande  tentation 
et  dans  le  plus  grand  malheur  qu'un  homme  puisse  éprouver. 

\e. 

Page  321.  Rendit  compte  en  ces  mots  de  son  entrevue  avec  Dioelétien,  etc. 

Ce  fut  Maximien  qui  engagea  Dioelétien  à  reprendre  l'Empire,  et  ce  fut  aux 
députés  de  Maximien  que  Dioelétien  fit  la  belle  réponse  que  tout  le  monde  con- 
«<  naît  :  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent  les  légumes  que  je 
«  cultive!  etc.  » 

VR 

Page  321.  Le  jardinier  sidonien,  etc. 

Abdolonyme  :  les  beaux  vers  de  M.  Delille,  connus  de  tout  le  monde,  rendent 
tous  les  détails  superflus. 

Dans  cette  entrevue  de  Dioelétien  et  du  messager  d'Eudore,  il  n'y  a  d'historique 
que  la  réponse  :  «  Plût  aux  dieux,  etc.  » 

Vile. 

Page  322.  Les  évêques  craignaient  que  vous  n'eussiez  réussi. 
Telles  sont  la  résignation  et  la  fidélité  chrétiennes. 

Ville. 

Page  324.  Le  Repas  libre. 

«  Or,  le  soir  qui  précède  immédiatement  le  jour  des  spectacles,  la  coutume 
«  est  de  faire,  à  ceux  qui  sont  condamnés  aux  bêtes,  un  souper  qu'on  nomme 
«  le  Souper  libre.  Nos  saints  martyrs  changèrent,  autant  qu'il  leur  fut  possible, 
«  ce  dernier  souper  en  un  repas  de  charité.  La  salle  où  ils  mangeaient  était  pleine 
«  de  peuple;  les  martyrs  lui  adressaient  la  parole  de  temps  en  temps...  Ces  pa- 
«  rôles...  jetèrent  de  l'étonnement  et  de  la  frayeur  dans  l'àme  de  la  plupart...  Plu- 
«  sieurs  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  crurent  en  Jésus-Christ.  »  [Act.  Mart., 
in  sancta  Perpétua.) 

IXe. 

Page  326.  Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir  un  esclave,  etc. 

J'ai  tâché  de  tracer  mon  tableau  de  manière  qu'il  pût  être  transporté  sur  la 
toile  sans  confusion,  sans  désordre,  et  sans  changer  une  seule  des  attitudes  :  le 
peuple  romain  à  genoux,  les  soldats  présentant  les  aigles  ;  les  vieux  évêques  assis, 
la  tête  couverte  d'un  pan  de  leur  robe  ;  Eudore  debout,  soutenu  par  les  centurions 
et  laissant  tomber  la  coupe  au  moment  où  il  prononce  ce  mot  :  «  Je  suis  Chré- 
tien !  »  la  diversité  des  costumes  ;  l'agape  servie  sous  le  vestibule  de  la  pri- 
son, etc.;  tout  cela  pourrait  peut-être  s'animer  sous  le  pinceau  d'un  plus  grand 
peintre  que  moi. 


REMARQUES 

SUR  LE  VINGT-TROISIÈME  LIVRE 


PREMIÈRE  REMARQUE. 
Page  329.  A  ces  mots,  le  Prince  des  ténèbres  disparait  du  milieu  de  la  foule. 

Rien  n'est  plus  commun  dans  les  poètes  que  cette  machine  d'une  divinité  qui 
prend  la  forme  d'un  personnage  connu,  pour  produire  ou  diriger  un  événement  : 
je  ne  crois  pas  devoir  citer. 

Ile. 

Page  329.  Son  triomphe  sur  les  Parthes 

Crevier  pense  que  Galérius  célébra  en  effet  son  triomphe  sur  les  Parthes.  Cela 
souffre  pourtant  des  difficultés  en  critique;  mais  j'ai  adopté  l'opinion  qui  me  con- 
venait le  mieux. 

Ille. 

Page  329.  Rétablit  les  fêtes  de  Racchus. 

L'an  568  de  Rome,  le  sénat  découvrit  de  telles  abominations  dans  les  fêtes  de 
Racchus,  qu'il  fit  supprimer  ces  fêtes. 

IVe. 

Page  329.  Des  courtisanes  nues,  rassemblées  au  son  de  la  trompette,  etc. 

Cette  description  n'est  que  trop  historique  :  j'ai  seulement  omis  les  infamies  les 
plus  révoltantes.  Il  y  eut  deux  Flore  :  la  première,  épouse  de  Zéphyre,  reine  des 
fleurs,  nymphe  des  îles  Fortunées;  la  seconde,  courtisane  romaine,  qui  légua  sa 
fortune  au  peuple,  et  dont  le  culte  criminel  se  confondit  bientôt  avec  le  culte  in- 
nocent que  l'on  rendait  à  la  première  Flore. 

«  Pantomimus  a  pueritia  patitur  incorpore,  ut  artifex  esse  possit.  Ipsa  etiam 
«  prostibula  publicœ  libidinis  hostise  in  scena  proferuntur  ;  plus  miserœ  in  prae- 
«  sentia  feminarum,  quibus  solis  latebant,  perque  omnis  setatis,  omnis  dignitatis 
«  ora  transducuntur,  locus,  stipes,  elogium  etiam  quibus  opus  non  est  prsedicatur. 
«  Taceo  de  reliquis,  etiam  quse  in  tenebris  et  in  speluncis  suis  delitescere  decebat, 
«  ne  diem  contaminarent.  »  ^Tertull.,  de  Spect.,  cap.  xvn.) 

«  Celebrantur  ergo  illi  ludi  (Florales)  cum  omni  lascivia,  convenientes  memoriae 
«  meretricis.  Nam  prœter  verborum  licentiam,  quibus  obscœnitas  omnis  effunditur, 
«  exuuntur  etiam  vestibus  populo  flagitante ,  meretrices ,  quœ  tune  mimorum 
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«  funguntur  officio,et  in  conspectupopuliusqueadsatietatem  impudicorum  lumi- 
«  num  cum  pudendis  motibus  detinentur.  »  (Lactan.,  Div.  Inst.,\l\>.  I,  cap.  xx.) 

Saint  Augustin  (Epist.  ccn)  parle  encore  de  ces  jeux  pour  les  anathématiser. 
Personne  n'ignore  l'histoire  de  Caton  :  Un  jour  qu'il  était  présent  aux  fêtes  de 
Flore,  on  n'osait,  par  respect  pour  sa  vertu,  commencer  les  orgies  ;  il  se  retira, 
afin  de  ne  pas  interrompre  les  plaisirs  du  peuple.  Quel  éloge  des  mœurs  de 
Caton,  et  en  même  temps  quelle  déplorable  faiblesse  de  la  morale  païenne! 
Caton  approuve  moralement  ces  jeux,  puisqu'il  y  assiste  ;  et  les  mœurs  de  ce 
même  Caton  empêchent  de  commencer  ces  jeux  !  (Senec,  Epist.  xlvii.) 

Ve. 

Page  329.  Des  outres  et  des  amphores,  etc. 

J'ai  suivi  pour  tous  ces  détails  les  dessins  des  vases  grecs,  et  les  bas-reliefs 
antiques.  On  peut  consulter  Catulle,  Noces  de  Thétis  et  de  Pelée  ;  Tacite,  sur 
Claude,  au  sujet  de  Messaline  ;  et  Euripide,  dans  les  Bacchantes. 

Vie. 

Page  330.  Chantons  Evohé,  etc. 

Ce  n'est  point  ici  un  chant  connu;  ce  n'est  ni  l'ode  d'Horace,  ni  l'hymne  d'Ho- 
mère :  c'est  un  chant  composé  de  diverses  histoires  qui  ont  rapport  à  Bacchus, 
et  de  l'éloge  de  l'Italie  par  Virgile.  J'ai  déjà  dit  que  faute  d'attention  un  critique 
peu  versé  dans  l'antiquité  pourrait  se  méprendre  à  ces  passages  des  Martyrs,  et 
tomber  dans  des  erreurs  désagréables  pour  lui  :  au  moyen  de  ces  notes,  on  saura 
à  qui  parler.  Je  ne  citerai  point  les  imitations,  laissant  au  lecteur  le  plaisir  de  les 
chercher  dans  les  poètes  que  j'ai  indiqués:  Pindare  d'abord;  ensuite  Y  Hymne 
à  Bacchus,  attribué  à  Homère  ;  Euripide,  Catulle,  Horace,  Ovide,  et  Virgile  in 
Géorgie. 

V1K 

Page  33 1.  Qu?il  était  touchant,  dans  le  délire  de  Rome  païenne,  de  voir  les 
Chrétiens,  etc. 

De  bonne  foi,  le  christianisme  n'a-t-il  pas  ici  l'avantage  sur  le  paganisme  ?  Ces 
larmes  du  malheur  ne  sont-elles  pas  préférables,  même  poétiquement,  à  ces  cris 
de  la  joie  ?  Y  a-t-il  quelque  lecteur  qui  se  sente  plus  intéressé  par  l'hymne  à 
Bacchus  et  les  fêtes  de  Flore,  que  par  les  prières  des  Chrétiens  infortunés  ? 

Ville. 

Page  332.  Festus  avait  d'ailleurs  été  frappé  des  réponses  et  de  la  magnanimité 
d'Eudore. 

Il  y  a  mille  exemples  de  juges,  de  geôliers,  de  bourreaux  même  convertis  par  les 
paroles  et  les  souffrances  des  Chrétiens  qu'ils  persécutaient. 

IXe. 

Page  333.  Les  chrétiens,  dont  la  charité,  etc. 

Ce  ne  sont  point  des  vertus  imaginaires  :  les  Chrétiens  ont  été  les  premiers  à 
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secourir  les  lépreux,  qu'on  abandonnait  au  coin  des  rues  ;  ils  bâtirent,  pour  cette 
affreuse  maladie,  des  hôpitaux  connus  sous  le  nom  de  Léproseries. 

Xe. 

Page  333.  Il  expire. 

Cette  scène  terrible  d'une  âme  qui  comparait  au  jugement  de  Dieu,  retracée  par 
les  sermonaires,  n'avait  point  encore,  que  je  sache,  été  transportée  dans  l'épopée 
chrétienne.  En  faisant  condamner  Hiéroclès,  je  n'ai  pas  été  plus  loin  que  le 
Dante,  qui  trouve  aux  enfers  ses  contemporains,  et  même  un  prélat  qui  vivait 
encore. 

XK 

Page  335.  Il  est  dans  le  ciel  une  puissance,  etc. 

Fiction  en  contraste  avec  la  scène  précédente,  et  qui  forme  la  transition  pour 
revenir  du  ciel  sur  la  terre.  On  a  souvent  peint  l'Espérance;  j'ai  hasardé  d'en 
faire  un  portrait  nouveau. 

XIR 

Page  335.  C'était  une  tunique  bleue,  etc. 

Saint  Chrysostome  décrit  ainsi  l'habit  des  vierges  de  son  temps  :  «  Une  tunique 
«  bleue  serrée  d'une  ceinture,  des  souliers  noirs  et  pointus,  un  voile  blanc  sur  le 
«  front,  un  manteau  noir  qui  couvrait  la  tête  et  tout  le  corps.  Les  peintures  que 
«  l'on  fait  de  la  sainte  Vierge  semblent  en  être  venues.  »  (Fleury,  Mœurs  des 
Chrétiens,  chap.  lu.  ) 

Xllle. 

Page  33G.  Telle  Marcie,  etc. 

C'est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  Lucain  : 

Sicut  erat,  mœsti  servans  lugubria  cultus, 
Quoque  modo  natos,  hoc  est  amplexa  maritum. 
Obsita  funerea  celatur  purpura  lana. 
Non  solit  lusere  sales,  nec  more  Sabino 
Excepit  tristis  convicia  festa  maritus. 
Pignora  nulla  domus,  nulli  coïere  propinqui  : 
Junguntur  taciti,  contentique  auspice  Bruto. 

(Lucan.,  Phars.,  lib.  II,  v.  365.) 

XlVe. 

Page  336.  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  etc. 

Ce  chant  est  peut-être  le  morceau  que  j'ai  le  plus  soigné  de  tout  l'ouvrage.  On 
peut  remarquer  qu'il  ne  s'y  trouve  qu'un  seul  hiatus,  encore  glisse-t-il  assez  facile- 
ment sur  l'oreille.  J'aurais  désiré  que  la  chanson  de  mort  de  ma  jeune  Grecque  fût 
aussi  douce  que  sa  voix,  et  aussi  harmonieuse  que  la  langue  dans  laquelle 
Cymodocée  est  censée  parler.  Cette  espèce  d'hymne  funèbre  est  dans  le  goût  de 
l'antiquité  homérique.  Comment  Cymodocée  eût-elle  soupiré  ses  regrets  sur  la 
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lyre  chrétienne  ?  Seule,  plongée  au  fond  d'un  cachot,  sans  maître,  sans  instruc- 
tion, sans  guide,  elle  porte  de  nécessité  dans  ses  sentiments  les  erreurs  de  sa 
première  éducation  ;  mais  elle  s'aperçoit  pourtant  qu'elle  pèche,  et  elle  se  reproche 
innocemment  un  langage  que  son  ignorance  excuse . 

XV*. 

Page  338.  Je  vous  salue,  robe  sacrée,  etc. 

Après  avoir  vu  la  femme,  on  retrouve  la  Chrétienne. 

XVR 

Page  340.  Les  confesseurs...  ne  désiraient  point  voir  couler  le  sang  de  leurs 
frères. 

Loin  de  vouloir  qu'on  s'exposât  au  martyre,  l'Église  condamnait  ceux  qui  s'y 
livraient  inutilement,  et  conseillait  la  fuite  dans  la  persécution.  [Voyez  saint 
Cyprien.) 

XVIK 

Page  340.  S'élevait  une  retraite  qu'avait  habitée  Virgile. 

On  m'a  montré  à  Rome  les  prétendues  ruines  de  cette  maison  . 

XVIIIe. 
Page  340.  Un  laurier,  etc. 

J'ai  mis  à  la  porte  de  la  maison  de  Virgile  le  laurier  qui  croît  à  Naples  sur  son 
tombeau. 

XIXe. 

Page  342.  Abjure  des  autels,  etc. 

Voilà  le  plus  rude  assaut  que  Cymodocée  ait  eu  à  soutenir.  On  doit  tout  lui 
pardonner,  puisqu'elle  ne  succombe  pas  aux  prières  de  son  père  ;  elle  est  assez 
forte.  Sainte  Perpétue  passa  par  la  même  épreuve. 

XXe. 

Page  342.  Il  tient  à  la  main  son  sceptre  d'or,  etc. 

Gomme  mon  jugement  particulier  n'oblige  personne  à  trouver  bon  ce  que  j'écris, 
je  dirai  que  cet  Ange  du  sommeil  est,  de  toutes  les  fictions  des  Martyrs,  celle  que 
je  préfère,  et  celle  que  j'ai  composée  avec  le  plus  de  plaisir.  Je  ne  puis  m'empêcher 
de  croire  qu'un  homme,  avec  plus  de  talent  que  moi,  pourrait  tirer,  de  l'action 
des  Anges  et  des  Saints,  un  genre  de  beautés  qui  balancerait  pour  le  moins  les 
créations  mythologiques.  Ce  n'est  point  condamner  celles-ci,  c'est  seulement 
ajouter  aux  richesses  des  poètes. 
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PREMIÈRE  REMARQUE. 
Page  346.  Depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tête,  etc. 

Les  détails  de  cette  maladie  de  Galeries  sont  historiques,  et  je  n'ai  fait  que  tra- 
duire Lactance  [De  mort,  persécuta.  La  réponse  du  médecin,  rapportée  dans 
mon  texte  un  peu  plus  bas,  est  également  vraie. 

Ile. 

Page  347.  Cette  franchise  plonge  Galérius  dans  des  transports  de  rage. 

Il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  :  Galérius,  dompté  par  la  colère  céleste,  donna  des 
édits  en  faveur  des  Chrétiens  ;  mais  il  était  trop  tard,  et  la  main  de  Dieu  ne  se 
retira  point  de  dessus  la  tête  du  persécuteur. 

Ille. 

Page  34 T.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  etc. 

Cette  belle  couleur  des  montagnes  de  la  Sabine  a  pu  être  remarquée  par  tous 
e«ux  qui  ont  fait  le  voyage  de  Rome. 

IVe. 

Page  3*7.  Portant  sur  la  tête  une  ombelle= 
Espèce  de  chapeau  romain  pour  se  garantir  du  soleil. 

Ye. 

Page  347.  La  foule  vomie  par  les  portiques,  etc. 

Les  ouvertures  par  où  la  foule  débouchait  sur  le  théâtre  s'appelaient  vomitoires. 
J'ai  fait  cette  description  d'après  la  connaissance  que  j'ai  duColisée  à  Rome,  des 
Arènes  à  Mmes,  et  de  l'Amphithéâtre  à  Vérone.  Pour  les  grilles  d'or,  les  eaux  par- 
fumées, les  statues,  les  tableaux,  les  vases  précieux,  on  peut  consulter  la  plu- 
part des  historiens  latins;  et  Gibbon  (Fall  of  the  Roman  Empire)  a  réuni  les 
autorités.  On  fit  paraître  quelquefois  des  hippopotames  et  des  crocodiles  dans  des 
canaux  creusés  autour  de  l'arène.  Je  n'aurais  pas  osé  fixer  le  nombre  des  cinq 
cents  lions,  si  je  ne  l'avais  trouvé  rapporté  dans  une  description  des  jeux.  Les 


590  REMARQUES 

cavernes  où  l'on  renfermait  les  bêtes  féroces  avaient  deux  issues;  l'une  s'ouvrant 
en  dehors,  et  l'autre  s'ouvrant  en  dedans  de  l'édifice.  Certaines  voûtes  (Jornix) 
servaient  de  lieux  de  prostitution.  (Horace.) 

Vie. 

Page  348.  Gomme  aux  jours  de  Néron,  etc. 

Dans  une  fête  donnée  par  Tigellin  à  Néron,  les  premières  dames  romaines  paru- 
rent mêlées  dans  les  loges  avec  les  courtisanes  toutes  nues. 

VII«. 

Page  349.  On  vous  a  donné  un  front  de  diamant,  etc. 

Écriture.  Ce  verset  se  lit  encore  aujourd'hui  dans  la  Fête  des  Martyrs. 

Ville. 

Page  349.  Composé  à  Carthage  par  Augustin,  ami  d'Eudore. 

J'ai  suivi  une  tradition  qui  attribue  le  Te  Deum  à  saint  Augustin.  Ainsi,  des 
deux  amis  de  la  jeunesse  d'Eudore,  l'un  lui  envoie  son  épouse  Chrétienne  pour 
mourir  avec  lui,  et  l'autre  compose  un  hymne  pour  sa  mort. 

IXe. 

Page  349.  Eudore  Chrétien. 

«  On  lui  fit  faire  le  tour  de  l'amphithéâtre,  ayant  devant  lui  un  écriteau  où  on 
lisait  ces  paroles  en  latin:  «  Attale,  Chrétien.  »  (Martyre  de  saint  Pothin,  Actes  des 
Martyrs,  t.  I,  p.  88.) 

Xe. 

Page  350.  0  Rome,  j'aperçois  un  prince,  etc. 

Voilà,  ce  me  semble,  le  règne  de  Constantin  et  le  triomphe  de  la  religion  bien 
annoncés;  et  cette  prophétie  est  convenablement  placée  dans  la  bouche  d'Eudore. 

Xle. 

Page  350.  Vous  ne  serez  point  obligés,  etc. 

Allusion  à  la  mort  de  Vitellius.  Les  soldats  lui  piquaient  le  menton  avec  la 
pointe  de  leur  épée,  pour  le  forcer  à  lever  la  tête. 

Xlle. 

Page  350.  Une  seule  était  restée. 

Petite  circonstance  préparée  depuis  longtemps  dans  le  livre  IX. 

XIIR 

Page  35t.  Les  gladiateurs,  selon  l'usage,  etc. 

«  Comme  ils  furent  arrivés  aux  portes  de  l'amphithéâtre,  on  voulut  leur  faire 
«  prendre  des  habits  consacrés  par  les  Païens  à  leurs  cérémonies  sacrilèges  :  aux 
«  hommes,  la  robe  des  prêtres  de  Saturne,  etc.  »  (Act.  Mart.,  in  sanct.  Perpet.) 
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XlVe. 

Page  351.  Use  souvient  du  pressentiment  qu'il  eut  jadis  dans  ce  m  ême  lieu. 
(  Voyez  le  livre  IVe,  à  la  fin.) 

XVe. 

Page  351.  L'Empereur  n'était  point  encore  arrivé. 

Ceci  donne  le  temps  de  retourner  à  Cymodocée  et  de  montrer  l'accomplisse- 
ment de  la  scène  dans  le  ciel  pendant  qu'elle  s'achève  sur  la  terre. 

XVR 

Page  352.  Et  vous,  honneur  de  cette  pieuse  et  fidèle  cité. 
Saint  Pothin  et  saint  Irénée,  à  Lyon. 

XVIIe . 

Page  352.  Ils  y  mêlèrent  trois  rayons  de  la  Vengeance  éternelle,  etc. 

On  voit  qu'il  n'y  a  point  de  beautés  dans  la  mythologie  des  anciens  qu'on  ne 
puisse  transporter  dans  le  merveilleux  chrétien.  (Voyez  Virgile  sur  les  foudres 
de  Jupiter.) 

XVIIIe. 

Page  352.  L'Archange  met  un  pied  sur  la  mer  et  l'autre  sur  la  terre. 

«  Et  vidi alium  Angelum  fortem  descendentem  de  cœlo...  Et  posuit  pedem  suum 
«  dextrum  super  mare,  sinistrum  autem  super  terram.  »  (Apocal.,  cap.  x,  v.  1  et  2.) 

XIXe. 

Page  352.  Rentre  dans  le  puits  de  l'abîme,  où  tu  seras  enchaîné  pour 
mille  ans. 

«  Et  vidi  Angelum  descendentem  de  cœlo,  habentem  clavem  abyssi  et  catenam 
«  magnam  in  manu  sua,  et  apprehendit  draconem,  serpentem  antiquum,  qui  est 
«  diabolus  et  Satanas,  et  ligavit  eum  per  annos  mille.  »  [Apocal.,  cap.  xx,  v.  l 
et  2.)  Voilà  l'action  surnaturelle  finie  :  Satan,  Astarté,  le  Démon  de  la  fausse  sa- 
gesse et  de  l'homicide,  sont  replongés  dans  l'abîme.  Le  lecteur  connaît  le  sort  de 
tous  les  personnages  surnaturels  et  humains  qu'il  a  vus  figurer  dans  l'ouvrage. 

XX*. 

PageZbZ.  Il  lève  la  tête,  et  voit  l'armée  des  Martyrs,  etc. 

L'original  de  ce  tableau  est  dans  Homère,  lorsqu'il  peint  les  dieux  détruisant  la 
muraille  des  Grecs.  Virgile  l'a  imité  dans  le  IIe  livre  de  Y  Enéide.  Énée  voit  les 
dieux  sapant  les  fondements  de  Troie  et  du  palais  de  Priam.  Le  Tasse  vient  en- 
suite, et  montre  les  milices  célestes  donnant  le  dernier  assaut  à  Jérusalem,  avec 
les  Croisés  vainqueurs.  Enfin,  je  me  suis  servi  de  la  même  image  pour  repré- 
senter la  chute  des  temples  de  l'idolâtrie. 
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XXIe. 

Page  353.  Une  échelle  merveilleuse,  etc. 

«  J'aperçus  une  échelle  toute  d'or,  d'une  prodigieuse  hauteur,  qui  touchait  de 
«  la  terre  au  ciel...  Asture  y  monta  le  premier...  Étant  heureusement  arrivé  au 
«  haut  de  l'échelle,  il  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit:  Perpétue,  je  vous  attends.  » 
(Ad.  Mart.,  in  sancta  Perpétua.) 

XXIK 

Page  353.  Elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de  la  piété  filiale. 

Une  jeune  fille  de  seize  ans  mise  à  une  pareille  épreuve,  et  qui  la  surmonte,  ne 
peut  être  accusée  de  faiblesse.  J'avoue  que  je  n'aurais  pas  une  opinion  bien  grande 
du  jugement,  ni  même  du  courage  des  Chrétiens  qui  demanderaient  plus  d'hé- 
roïsme; l'exagération  en  tout  annonce  la  faiblesse  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai  ;  le  vrai  seul  est  aimable  ! 

11  nous  siérait  d'ailleurs  assez  mal  à  présent  d'affecter  le  rigorisme  en  matière  de 
religion:  sondons  bien  nos  cœurs,  et  voyons  ce  que  nous  sommes  ;  après  cela  nous 
ferons  le  procès  à  Cymodocée. 

XXlIIe. 

Page  355.  J'ai  lu  dans  vos  Livres  Saints,  etc. 

Si  la  fille  d'Homère  ne  connaît  pas  bien  la  religion  chrétienne,  du  moins  elle  en 
a  appris  ce  qu'il  faut  pour  mourir. 

XXIVe. 

Page  356.  11  tire  de  son  doigt  un  anneau,  etc. 

«  Ensuite,  tirant  de  son  doigt  une  bague,  il  la  trempa  dans  son  sang,  et  la 
«  donnant  à  Pudens  :  Recevez-la,  lui  dit-il,  comme  un  gage  de  notre  amitié,  et 
«  que  le  sang  dont  elle  est  rougie  vous  fasse  ressouvenir  de  celui  que  je  répands 
«  aujourd'hui  pour  Jésus-Christ.  »  (Ad.  Martyr.,  in  sancta  Perpétua.) 

XXVe. 

Page  35G.  Votre  père...  il  va  connaître  la  vraie  lumière. 
Prophétie  d'Eudore,  qui  fait  voir  la  fin  de  Démodocus,  et  laisse  le  lecteur  tran- 
quille sur  la  destinée  de  ce  malheureux  vieillard. 

XXVK 

Page  35G.  0  Cymodocée  !  je  vous  l'avais  prédit,  etc.    ' 

Dans  le  livre  XVe,  lors  de  la  séparation  des  deux  époux  à  Athènes. 

XXVIK 

Page  357.  Je  suis  Chrétien,  je  demande  le  combat. 

Rien  n'était  plus  commun  que  de  voir  des  Chrétiens  se  dénoncer  tout  à  coup 
eux-mêmes,  à  l'aspect  des  tourments  qu'on  faisait  souffrira  leurs  frères.  Dorothée 
meurt  ici,  comme  Polyeucte,  en  renversant  les  idoles  :  l'ardeur  de  son  zèle,  ses 


SUR  LE  LIVRE  XXIV.  593 

imprécations  contre  les  idoles  et  les  idolâtres,  forment  contraste  avec  la  patience, 
la  résignation  et  la  modération  d'Eudore. 

XXVIIR 

Page  358.  Le  pont  qui  conduisait  du  palais,  etc. 

On  prétend  que  Titus  se  rendait  de  son  palais  à  l'amphithéâtre  par  un  pont 
que  l'on  abaissait.  On  montre  à  tous  les  A/oyageurs  l'endroit  où  ce  pont  tombait 
sur  le  mur  du  Colisée. 

XXIXe. 

Page  369.  Eudore  craignait  qu'une  mort  aussi  chaste,  etc. 

Quelques  personnes  auraient  voulu  qu'Eudore  ne  laissât  pas  échapper  cette 
espèce  de  dernier  soupir  de  la  faiblesse  humaine  :  il  me  semble,  au  contraire, 
que  l'action  d'Eudore  est  conforme  à  la  nature,  sans  blesser  en  rien  la  religion. 
Lorsque  sainte  Perpétue  marcha  au  martyre,  «  elle  tenait  les  yeux  baissés,  disent 
«  les  Actes,  de  peur  que  leur  grand  brillant  ne  fit,  contre  sa  volonté,  ces  effets 
«  surprenants  qu'on  sait  que  deux  beaux  yeux  sont  capables  de  faire.  »  (Act. 
Martyr.,  in  sanct.  Perpet.,  traduct.  de  Maupertuy,  t.  I,  p.  163.)  Ceci,  je  pense, 
me  justifie  assez  sous  les  rapports  religieux;  car  c'est  un  sentiment  tout  semblable 
qu'éprouve  Eudore,  lorsqu'il  ne  veut  pas  que  la  mort  de  Cymodocée  soit  souillée 
par  l'ombre  d'une  pensée  impure,  même  dans  les  autres.  J'espère  aussi  que  ce 
n'est  pas  Yexpression  qu'on  me  reproche  ;  l'expression  des  Actes  de  sainte  Perpé- 
tue est  un  peu  plus  franche  et  plus  naïve  que  la  mienne.  Serait-ce  le  dernier 
mouvement  d'un  amour  chaste  qui  brûle  dans  le  cœur  d'un  époux  pour  son  épouse, 
que  l'on  blâmerait  dans  cette  action  ?  Que  penserons-nous  alors  de  l'Olinde  du 
Tasse,  qui,  attaché  sur  le  bûcher  du  martyre  avec  Sophronie,  entretient,  non  son 
épouse,  mais  son  amante,  de  la  passion  qu'il  sent  pour  elle  ?  Il  faudrait  bien,  quand 
on  se  mêle  de  critiquer,  savoir  au  moins  ce  que  l'on  dit,  connaître  les  autorités, 
et  ne  pas  courir  les  risques  de  montrer  à  la  fois  son  défaut  de  jugement,  son  igno- 
rance, ou  son  manque  de  bonne  foi. 

XXXe. 

Page  359.  On  le  voyait  debout,  etc. 

«  On  voyait,  dit  Eusèbe,  un  jeune  homme  au-dessous  de  vingt  ans  qui  se  tenait 
«  debout  sans  être  lié,  qui  avait  les  mains  étendues  en  forme  de  croix,  et  qui 
«  priait  Dieu  en  la  même  place  pendant  que  des  ours  et  des  léopards,  qui  ne  res- 
«  piraient  que  le  sang,  sautaient  sur  lui  pour  le  mordre.  »  (Eusèbe,  Hist .  eccl., 
liv.  VIII,  chap.  vu,  trad.  du  présid.  Cousin.) 

XXXIe. 

Page  359.  Ah,  sauvez-moi . 

C'est  le  cri  de  la  nature.  Si  l'on  a  vu  déjeunes  missionnaires  pousser  des  cris 

au  milieu  des  tourments  que  leur  faisaient  endurer  les  Sauvages,  une  pauvre 

jeune  fille  de  seize  ans  ne  pourra-t-elle  avoir  un  instant  peurd'un  tigre  qui  accourt 

pour  la  dévorer  ?  Disons  plus  :  il  y  a  quelque  chose  de  révoltant  à  exiger  plus  de 
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fermeté  dans  Cymodocée.  Puissions-nous  en  pareil  cas  mourir  avec  autant  de  cou 
rage  !  Je  me  défie  toujours  de  cet  héroïsme  qu'il  est  si  aisé  d'avoir  au  coin  de  son 
feu,  quand  on  n'a  point  à  combattre.  Souvenons-nous  de  cette  belle  parole  de 
l'Écriture:  Nec  glorietur  accinctus  œqueut  discinctus  {Reg.,  lib.  III,  cap.  xx,  v.  1 1.) 

XXXIIe. 

Page  359.  A  l'instant  la  chaleur  abandonne,  etc. 

Le  rideau  tombe.  Il  eût  été  aisé  de  développer  les  particularités  du  martyre  ; 
mais  j'aurais  présenté  un  spectacle  affreux,  et  dégoûtant.  Toute  la  terreur,  s'il  y 
en  a  ici,  se  trouve  placée  avant  l'apparition  du  tigre  :  le  tigre  une  fois  lâché  dans 
l'arène,  tout  finit;  et  l'on  ne  voit  rien  de  ce  qu'on  s'attendait  à  voir.  Cette  trom- 
perie est  tout  à  fait  commandée  par  l'art  et  convient  à  mon  sujet,  qui  doit  mon- 
trer le  martyre  comme  un  triomphe,  et  non  comme  un  malheur.  Ajoutez  que, 
dans  les  détails  de  la  mort  des  deux  jeunes  époux,  l'imagination  du  lecteur  eût 
toujours  été  plus  loin  que  la  mienne. 

XXXIIIe. 

Page  360.  Les  dieux  s'en  vont  ! 

L'ouvrage  finissait  ici  ;  le  paragraphe  ajouté  rend  l'action  plus  complète. 

Je  ne  puis  dire  avec  quel  plaisir  je  termine  ces  notes.  Avoir  à  chaque  phrase,  et  pour 
ainsi  dire  à  chaque  mot,  à  relever  une  erreur  de  la  critique  ;  être  sans  cesse  obligé  de  citer 
les  autorités  sur  des  points  qui  n'auraient  pas  souffert  autrefois  la  plus  légère  difficulté  ;  se 
rendre  soi-même  le  juge  de  son  livre,  je  crois  pas  qu'il  y  ait  pour  un  auteur  une  tâche  plus 
pénible.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  mes  ennemis  à  leur  aise.  Je  n'attends  d'eux  aucune  justice. 
Ils  savent  que  je  ne  leur  répondrai  plus,  qu'ils  triomphent  en  sûreté;  qu'ils  redoublent  leurs 
outrages  :  j'aime  mieux  être  la  victime  que  l'auteur  de  leurs  écrits. 
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EXTRAIT 

DES  ANNALES  LITTÉRAIRES 

DE  M.   DUSSAULT 1 


Moins  heureux  qu'Atala  et  que  le  Génie  du  Christianisme,  ce  nouvel  ouvrage 
de  M.  de  Chateaubriand  a  été  moins  bien  reçu  du  public,  et  plus  maltraité  par  la 
censure  littéraire  ;  un  homme  d'esprit,  M.  H.,  a  déployé  contre  les  Martyrs  toutes 
les  rigueurs  de  sa  critique,  et  toutes  les  ressources  de  son  rare  talent  pour  la 
raillerie  ;  peut-être  une  production  de  cette  importance  demandait-elle  un  exa- 
men plus  indulgent,  et  un  ton  plus  sérieux  ;  quelques  reproches  qu'on  puisse  faire 
à  cette  création  nouvelle  d'un  grand  écrivain,  on  doit  reconnaître  qu'elle  porte 
l'empreinte  de  son  beau  génie  ;  M.  de  Chateaubriand  ne  s'est  pas  montré  inférieur 
à  lui-même  dans  cette  périlleuse  application  de  sa  théorie  poétique,  et  la  nature 
seule  d'une  tentative  si  hardie  et  si  neuve  exigeait  les  plus  honorables  égards,  in- 
dépendamment du  bonheur  de  l'exécution  et  du  succès  des  efforts  ;  une  des  plus 
intéressantes  Épîtres  de  Boileau  est  une  consolation  adressée  à  l'auteur  de  Phèdre, 
qu'affligeaient  de  cruelles  et  injustes  critiques  :  si  des  vers  mélodieux  peuvent 
charmer  les  chagrins  cuisants,  et  suspendre  les  douleurs  amères  d'une  âme  qu'ont 
blessée  les  traits  de  la  satire,  l'auteur  des  Martyrs  ne  pourra  manquer  d'oublier 
les  siennes  aux  doux  sons  que  lui  fait  entendre  la  lyre  harmonieuse  d'un  grand 
poète.  M.  de  Fontanes  vient  d'adresser  les  vers  suivants  à  son  illustre  ami;  ils 
renferment  un  jugement  littéraire  d'une  autorité  bien  imposante  en  même  temps 
qu'ils  offrent  toutes  les  grâces  d'une  poésie  pleine  d'enchantement  et  toute  l'élé- 
gance d'un  style  devenu  très-rare  aujourd'hui  : 

Le  Tasse  errant  de  ville  en  ville, 
Un  jour,  accablé  de  ses  maux, 
S'assit  près  du  laurier  fertile 
Qui,  sur  la  tombe  de  Virgile, 
Étend  toujours  ses  rameaux. 

En  contemplant  l'urne  sacrée, 
Ses  yeux  de  larmes  sont  couverts; 

i  Nous  ne  saurions  mieux  terminer  ce  volume  que  par  un  jugement  porté  sur  le  poëme  de 
M.  de  Chateaubriand  par  M.  Dussault;  jugement  qui,  en  outre,  amène  très-naturellement  les 
belles  stances  que  M.  de  Fontanes  adressa  à  l'auteur  des  Martyrs. 
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Et  là,  d'une  voix  éplorée, 

Il  raconte  à  l'ombre  adorée 

Les  longs  tourments  qu'il  a  soufferts.  . 

Il  veut  fuir  l'ingrate  Ausonie, 
Des  talents  il  maudit  le  don, 
Quand,  touché  des  pleurs  du  génie, 
Devant  le  chantre  d'Herminie, 
Parait  le  chantre  de  Didon. 

«  Hé  quoi  !  dit-il,  tu  fuis  Armide, 
«  Et  tu  peux  accuser  ton  sort! 
«  Souviens-toi  que  le  Méonide, 
«  Notre  modèle  et  notre  guide, 
«  Ne  devint  grand  qu'après  sa  mort. 

«  L'infortune,  en  sa  coupe  amère, 
«  L'abreuva  d'affronts  et  de  pleurs; 
«  Et  quelque  jour  un  autre  Homère 
«  Doit,  au  fond  d'une  île  étrangère, 
«  Mourir  aveugle  et  sans  honneurs. 

«  De  l'indigence  et  du  naufrage 
«  Camoens  connut  les  tourments; 
«  Naguère  les  nymphes  du  Tage, 
«  Sur  leur  mélodieux  rivage, 
«  Ont  redit  ses  gémissements. 

«  Ainsi  les  maîtres  de  la  lyre 

«  Partout  exhalent  leuis  chagrins: 

«  Yivants,  la  haine  les  déchire, 

«  Et  ces  dieux,  que  la  terre  admire, 

a  Ont  peu  compté  de  jours  sereins. 

jH,.p  i       «  Longtemps  la  gloire  fugitive 

«  Semble  troubler  leur  noble  orgueil  ; 

«  La  gloire  enfin  pour  eux  arrive, 

«  Et  toujours  sa  palme  tardive 

«  Croît  plus  belle  au  pied  d'un  cercueil. 

«  Torquato,  d'asile  en  asile, 

«  L'envie  ose  enfin  t'assiéger; 

«  Enfant  des  Muses  !  sois  tranquille  : 

«  Ton  Renaud  vivra  comme  Achille  ; 

«  L'arrêt  du  Temps  doit  te  venger. 

«  Le  bruit  confus  de  la  cabale 
«  A  tes  pieds  va  bientôt  mourir  : 
«  Bientôt,  à  moi-même  on  t'égale, 
«  Et,  pour  ta  pompe  triomphale, 
«  Le  Capitole  va  s'ouvrir.  » 

Virgile  a  dit.  0  doux  présage! 
Il  se  replonge  en  son  tombeau, 
Et  le  vieux  laurier  qui  l'ombrage, 
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